Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx Libro completo en
http://biblio.juridicas.unam.mx http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?1=1135

Apéndice

EL FUTURO

Nada nos ha asombrado mds del comunismo que el
mado en que ha salido de la historia.

MARTIN MALIA
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1. LA DEMOCRACIA SIN ENEMIGO

En 1789 se prendia la chispa de la Revolucién Francesa. Por una coinciden-
cia singular, es en 1989 que se prendié la chispa que cerr6 el ciclo revolu-
cionario comenzado en Paris, exactamente dos siglos antes. La Revolucion
Francesa durd, como movimiento revolucionario creciente, del 9 de julio de
1789 al 28 de julio de 1794, cuando también la cabeza de Robespierre rodé
bajo la hoja de la guillotina. El comunismo cae en 1989 en Europa del Este
y también se disuelve en Mosct en 1991: cinco aifios de voragine revolucio-
naria en ¢l siglo XVill, dos afios de rdpida descomposicidn, dos siglos
después. El simbolo del comienzo de 1a edad de las revoluciones fue la caida
de la Bastilla el 4 de julio de 1789. La caida del Muro de Berlin, el 9 de
noviembre de 1989, es el simbolo del fin del Estado revolucionario por
antonomasia. La disolucién del cornunismo nos deja en presencia de un
vencedor absoluto: la democracia liberal.

Es importante subrayar que el vencedor es la democracia liberal,
porque desde hace medio siglo se nos ha contado que las democracias
eran dos: formal y real, capitalista y comunista. Esta “alternativa inexis-
tente” (vé€ase antes, XII1.2 y XII1.4) debid estallar entre nuestras manos
para que su inexistencia fuera reconocida. Pero ahora lo falso estd a la
vista y todos lo pueden ver. La democracia que ha vencido es la tnica
democracia “real” llevada a cabo sobre la Tierra: la liberal-democracia.
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Perder al enemigo cambia todos los puntos de referencia. La democra-
cia, sin embargo, no tiene problemas externos, fuera de s misma. Para-
ddjicamente, aunque no tanto, perder al enemigo externo destapa la caja
de Pandora de los problemas internos. Por un lado, es més y mas dificil
rechazar a la democracia; por el otro, y conjuntamente, quiz4 también lo
es gestionarla. Avancemos paso a paso. Para comenzar, se debe entender
bien, cudl es nuestra victoria y en qué radica, sin caer en los triunfalismos
exagerados y prematuros.

Mientras tanto, hay miiltiples tipos de victoria (incluyendo la de Pirro),
y abatir al enemigo no significa tomar su lugar. Hoy, la victoria de la
democracia es in primis, victorta de un principio de legitimidad. A lalarga
es una victoria decisiva; pero, en breve sélo serd una victoria preliminar.
Y si después distinguimos, como insiste con precision Morlino (1980,
especiaimente en el capitulo 4), entre instauracién y consolidacion de una
democracia, el paso de la primera a la segunda es largo. En América Latina
la experiencia ha sido hasta hoy, de posesiones de poder sin consolidacion,
o de cualquier modo, de consolidacién casi siempre precaria. En Europa
del Este, todavia estamos, como es inevitable, en la fase de instauracion.
Y, alla, en donde la caida de los regimenes comunistas se ha transformado
en un colapso generalizado, es muy pronto para prever si la medicina que
mantendra al paciente con vida, serd cualquier democracia.

La diferencia de fondo es la que existe entre la victoria a medias y la
victoria completa. La primera, abate a un enemigo y basta; mientras que,
en el segundo caso, el perdedor se convierte al régimen del vencedor. Pero,
aun cuando la victoria es completa, es decir, cuando vienen a ser o son
retomadas las democracias que no estaban, aun asf 1a consolidacién exige
tiempo y podemos obtener democracias inestables. Afirmando eso, pase-
mos al estado de los hechos.

Geograficamente, la victoria de la democracia se circunscribe al mun-
do industrializado. Nunca he considerado que la modernidad sea un
paraiso terrestre que el Occidente debe proponer e imponer al resto del
mundo. La dnica superioridad cierta de la modernizacién es la tecnolégi-
ca. Pero esta superioridad basta por si sola para hacer de la modernizacién
un proceso que no se detiene, un destino casi inexorable. Tarde o tempra-
no, la técnica de la modernidad, es decir, su componente tecnolégico,
terminara por llegar a todas partes. Por lo tanto, si la democracia marcha
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con lamodernizacion, si adonde llega una, también llega, antes o después,
la otra, es razonable prever que la geografia de la democracia se ird
extendiendo en sintonia con la geografia de la modernizacion.

Pero, en los imiclos de los afios noventa, la realidad de los hechos es
que la victoria de la democracia se detiene, grosso modo, en los confines
de Africa,' excluye a una gran parte del continente asidtico (China es
grandisima) y se enfrenta con el rechazo de los pafses isldmicos en os que
la politica y la religidn, lo espiritual y lo temporal, son uno solo.? Asi que
la victoria espacial de Ia democracia estd todavia muy lejos de ser global.
Por otra parte, si la geografia de Ia democracia, como forma politica, se
circunscribe a la mitad mds extensa y mas importante del planeta Tierra,
entonces podemos hablar de la victoria de la democracia como principio
de legitimidad. Sobre este frente s6lo resisten el Islam y las sociedades en
las que el tradicionalismo no ha sido corroido todavia. Pero en todo el
mundo “despertado” y rasgado por la modernidad Hega a ser cada vez mas
verdadero que el poder legitimo —el dnico poder al que se debe libre
obediencia— es el poder con investidura popular, elegido desde abajo.

La legitimacién democritica del poder se ha encontrado en el pasado
con tres enemigos: un enemigo escataldgico (el comunismo, como reino
de los fines); el derecho divino, o de cualquier manera, hereditario-tradi-
cionalista; y, la pura y simple fuerza, los regimenes de espada. De estos
tres enemigos, sélo el comunismo era moderno en el sentido de que saltaba
al presente y se proponia como un futuro que se prolonga. El segundo, el
poder teocratico, sagrado, hereditario y legitimado por la tradicion, existe
y resiste, pero sin fuerza de expansién extra moenia. En cuanto al poder
de la espada, éste radica en la fuerza: pero una fuerza que ya casi estd

!'Es verdad que también en Africa las dictaduras estdn vacilantes. No pudiendo ya jugar
sobre la rivalidad entre las superpotencias, buscan ayudas econdémicas, exhibtendo o prome-
tiendo fachadas democriticas que son de dudosa credibilidad.

? Los paises musulmanes son una veintena, Sélo Turguia, laicizada, manu militari, por
Ataturk en los afios veinte, es una democracia (aunque con intermitencias y resurgientes
dificultades religiosas) desde la terminacién de la Segunda Guerra. Pakistin y Bangladesh
(que oscilan entre tentativas democraticas y recajdas) e Indonesia (autoritaria), son paises
musulmanes pero no “fundamentalistas”. En realidad, el fanatismo islimico se irradia con
el Irdn de los ayarola y prospera, sobre todo, a lo largo de la faja mediterrinea {en Sudin
pero, también, se ha visto recientemente en Argelia) de los paises drabes y entre los
palestinos. Es vdlido subrayar que el fanatismo religioso de la politica se circunscribe a las
dreas isldmicas de obediencia cordnica. E! hinduismo, es una especie de politeismo; y la
tradicién confuciana es casi sin Dios.
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desnuda, sin “misidn”, que se justifica s6lo como necesidad. Los regime-
nes de fuerza, las dictaduras, si acaso continuarén existiendo y proponién-
dose pero como remedio y mal necesario. Por consiguiente la democracia
ya no se encuentra frente una antilegitimidad con igual reclamo. La
legitimidad que desciende de lo alto ha dejado de legitimar. No es que
todos se han convencido de que sélo la democracia funciona. Pero yaestd
difundida la conviccion de que un sistema politico no puede durar sin el
sostén de una efectiva legitimacion popular.

*® %k

¢He olvidado al nacionalismo? No, porque el tinico nacionalismo “impe-
rialista” tiene fundamento religioso, lo cual nos lleva al caso del Islam y,
especialmente, al fundamentalismo cordnico.? El imperialismo comunista
estd muerto. Y los nacionalismos que hoy pululan y vuelven a estallar son
localistas, fragmentados y desmembrados. No son nacionalismos de con-
quista, sino, de regreso a identidades prexistentes, de recuperacion de
“pequefas patrias”. Que esta exhumacion de las pequenas patrias sea
genuina, queda, con frecuencia, por verse.

En la pedaceria del imperio soviético (y alrededores) no juegan sola-
mente las “naciones” —las identidades culturales y lingiifsticas— sino,
también, el ofrecimiento de la “nuevaclase”, es decir, el abordaje al poder.
Quien no era nadie o sélo teniente en el gran Estado multinacional puede
llegar a ser general en la unidad mononacional porque parece que no existe
otro remedio. Quien perdié el cargo como comunista, lo salva disfrazan-
dose de nacionalista e irredentista. Una buena mitad de los casos del
inopinado despertar de atavismos es sospechosa; cuando menos en el
sentido de que podia ser acomodada en el &mbito de estructuras confede-
radas (que no se deben confundir con estructuras federales). Y queda por
ver si las microunidades que surgen de las ruinas del pasado son, o serén,
unidades viables y sensatas.

En este momento, sélo importa dejar afirmado que el nacionalismo de

? Dirfa que, si acaso, se trata siempre de un imperialismo sin fuerza de expansién, cuando
menos en el sentido de que el fundamentalismo islimico es tanto mds movilizador cuanto
mds se convierte en ortodoxo: pero su ortodoxia conduce al estancamiento econémico. Para
la ley cordnica el interés es usura; lo que ya pone al margen a todo el sistema bancario y
financiero del mundo contempordneo.
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finales del siglo XX no surge como alternativa de legitimidad, como una
antilegitimidad antidemocrética. De seguro, oiremos gritar a diestra y
sinlestra que la “nacién”, su independencia y su defensa, son primero que
todo, que es imperativo primario. Pero la movilizacién nacionalista deberd
siempre buscar, terminada la emergencia, un aval democratico. Repito: el
nacionalismo de hoy no surge como una legitimidad sustitutiva de la
legitimidad democridtica. Vuelve a diseiiar las fronteras, pero en nombre
de la nacién no puede legitimar una tirania. EI nacionalismo del regreso
a casa, y del estar en casa propia, siempre postula a un ciudadano que elige
su gobierno.

Se dird que el nacionalismo no es solamente identidad cultural y
lingiiistica, sino también racismo, es decir, “vinculo de sangre”, identidad
genética. Si asi es, asi se le conoce. Nacion no es raza. El mundo esti lleno
de etnias; y puede darse muy bien, por ejemplo, que los paises africanos
se encaminen hacia restructuraciones étnicas, o, también, tribales. Pero,
en cuestién racial, el problema no surgird —en los afios por venir-— por nue-
vos Estados monoétnicos y con fundamento étnico; surgird por fendmenos
de rechazo social al interior de los Estados nacionales existentes. No es
un problema que se deba descuidar. Pero no se aleja respecto del funda-
mento de legitimidad. Cualquiera que sea el aglutinante de nuestra con-
vivencia —Ilengua, costumbre, cultura, religion, o, también, etnia— en
todo caso, el mundo modernizado ya no cree en la legitimidad autocratica.

k ook ok

Hasta ahora he hablado de la victoria de la democracia liberal. ; Podemos
extender el argumento a la Ilamada democracia capitalista? He sostenido
siempre (véase antes, XI1.6) que decirlo asi es un “mal decir” que genera
confusién y confunde. Genera confusién porque invierte la jerarquia entre
capitalismo (que es lo menos) y el mercado (que es lo mas); y confunde,
porque de dos cosas diferentes, el sistema politico y el sistema econémico,
hace una.

Esta diferencia también se aplica tal cual en los regimenes comunistas,
que eran, por un lado, dictaduras politicas y, por otro, economias de plano,
es decir, de no-mercado. Preguntaba, al principio, cudnto habiamos gana-
do y respecto de qué. Preciso ahora de la siguiente manera: la victoria de
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la democracia sobre la dictadura comunista no se convierté automatica-
mente en el fin de todas las dictaduras: es una victoria a medias. Por el
contrario, la victoria del mercado sobre la planificacion es aplastante.® La
democracia ha ganado como principio de legitimidad; es mucho, pero no
es todo. En cambio, el sistema de mercado vence en todo: es una victoria
completa. Los regimenes comunistas que no se rinden —sobre todo,
China— quedan iguales como sistemas politicos, pero ellos también
buscan transformarse en sistemas econdmicos no-planificados, es decir,
ptloteados y estipulados por mecanismos de mercado. Pongamoslo asi: la
derrota econdmica del comunismo es todavia mds grave que su derrota
politica.

Pero si en economia todo se convierte en sistema de mercado, ;no se
convertird también la perspectiva, a titulo de consecuencia politica, en
democracia? Si, pero también, en alguna medida, no (véase antes, XI1.8).
En cuanto principio, una economia de mercado es compatible con cual-
quier sistema politico que le permita libertad al mercado. Por lo tanto,
libertad de mercado y dictadura se acoplan. Asentado esto, es claro que
el “contagio democritico” hard que ¢l acoplamiento sea siempre mds
dificil: la victoria de la democracia, como principio de legitimidad,
permite prever que el éxito del mercado se convertird, cada vez mds, en
demanda de democracia. Bien entendida, la condicion es que el mercado
tenga éxito, que en verdad produzca bienestar. Pero bajo esta condicidn
el caso de los “tigres” autoritarios del Sureste asiatico crea un precedente:
el extraordinario despegue econémico de Singapur, de Taiwdn, y de Corea
del Sur, hace, o hard inevitable, su democratizacion. Lo que no quita
—debo insistir— que siempre se dardn, o podran darse, economias de
mercado sin democracia. También es cierto lo anterior porque no se puede
decir que la democracia promueva siempre y facilite la autonomia del
mercado.

Resumo. El viento de la historia ha cambiado de direccion, y sopla en
una sola: hacia la democracia. En donde la politica es auténoma (de la
religién) y en donde llega el soplo de la modernizacién (que también es
occidentalizacion), un gobierno es legitimo sélo si es elegido por los

4 . . .

Hasta ¢n una perspectiva moral y emancipatoria —concede Salvador Veca (1990,
p. 126)— las criticas 0 las dudas... no implican imercado s7 o no... mds bien, debemos con-
siderar el problema de cudnto, con cudles vinculos, con cudles integraciones.”
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gobernados y fundado en su consentimiento. Para el Zeirgeist, el espiritu
de nuestro tiempo, la democracia ya no tiene enemigo: ya no esta enfren-
tada por legitimidades alternativas. Pero vencer en la guerra no es vencer
en la paz. Le hemos dado vuelta a la pagina; pero, por eso, el libro del
futuro estd mas abierto que nunca.
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2. EL FIN DE LAS IDEOLOGIAS

El fin de las ideologias fue una profecia prematura de inicios de los afios
sesenta. Pero, ahora, la profecia estd madura. El fin del comunismo es,
para empezar, el fin de su ideologfa. Los regimenes del Este y luego, la
misma Unién Soviética, se han dejado arrollar casi sin defenderse por la
razén fundamentalisima de que habian perdido la fe en si mismos. Los
comunismos son (eran) proyectos con temperatura ideolégica alta, pro-
yectos creidos —fuertemente creidos— por creyentes. Como estaban
fundados sobre el dogma, se habian hecho rigidos por el propio dogma.
Podian durar, pero no podian cambiar. Por otra parte, entre mdas duraban
mads se transparentaba que su pretendida “infalibilidad cognoscitiva”,
fracasaba cada dia que pasaba. Reducidos a catedrales pobladas por falsos
creyentes, los regimenes comunistas eran (lo hemos descubierto tardia-
mente ex post) inmensas fachadas infladas de vacio. Asi, el principio del
fin llegd de la nada, de un resbalén sobre una cdscara de higo: como los
alemanes del Este, al descubrir que podian darle la vuelta al “muro” y
poder escapar a Austria via Budapest. Después de poco tiempo, el Muro
de Berlin era derrumbado y la fachada cafa, y desde finales de 1989 el
colapso ha sido total.

Se desprende que el fin de una ideologia no es el fin de todas las
ideologias, ni de la ideologia en si por si. Pero el marxismo ha sido laideo-

273
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logia mdxima, 1a superideologia, de nuestro siglo. Por lo que la palabra
ideologia ha llegado a ser la palabra passe-partout, —dice todo, por lo
tanto nada— (véase antes, XII1.5}, cuando “ideologia™ se refiere a “mar-
xtsmo” entonces s{ sabemos de qué estamos hablando. Y por mds que se
quiera sostener que también liberalismo, “democraticismo”, socialismo,
nacionalismo y similares, sean ideol6gicas, adn asf no son {si y cuando lo
son) ideologias con igual grado y portada. A diferencia de sus modestisi-
mos concurrentes, el marxismo es definitivo, explica la historia, prevé el
futuro y promete la sociedad perfecta. Sustituirlo con una mezcla de igual
cabida y de equivalente movilidad de seduccidn, no serd un ha- Hazgo
facil. Y, entonces, por més que el fin de la ideologia marxista no sea el fin
de la ideclogia como categoria (o seudocategoria) del espiritu, atin asi el
homo ideologicus es hoy, un amimal extraviado, una anima perdida.

Por lo demds, debe quedar claro que el fin del marxismo, como
ideologia, no es ¢l fin del marxismo como filosoffa. 81 cae el “filésofo
revolucionario”, no cae, por eso mismo, el filésofo. §i, la derrota del
primero ird a redimensionar al segundo; pero, alin asi, se continuard
discutiendo sobre eso que estd vivo y sobre eso que estd muerto en el
pensamiento de Marx. También debe quedar en claro, en segundo lugar,
que el fin de la ideologia no es, ni puede ser, un hecho instantineo. La
expresion va entendida con cautela y con muchos granos de sal. El deceso
de la ideologia marxista, es, simplemente, un proceso histérico que de
modo verosimil involucra a varias generaciones en un poner en camino.

Si en los paises del Este, el marxista “creyente” es va una rara avis,
los marxistas por interés, los marxistas “utilitarios” que afioran las venta-
jas del pasado y que se arraigan en el cargo que tenfan, son millones y
millones. El ideal se ha apagado, pero la enorme red de los intereses
constituidos sobrevive. Y es reforzada con potencia por un quebranto muy
rapido y muy devastador de lo gue ha sido -y ¢s— la Unidn Soviética.
También se debe separar bien el caso del hombre del Este que ha vivido
la experiencia del “marxismo real”, del caso del marxista intelectual de
Occidente que sélo se comprende con el “marxismo verbal”. Para este
dltimo, la crisis se mide a la distancia: es méxima en Europa pues estd
cercana, minima, o de cualquier manera mucho menos, en las Américas
(Norte y Sur) que estdn lejanas.

Asi que el fin de la ideclogia estd aconteciendo con velocidades muy
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diferentes. El marxista que creia en verdad, estd casi extinguido en los
paises en donde el marxismo hareinado. El fin de laideologia estd también
en transcurso, relativamente acelerado, en Europa Occidental; pero es re-
lativamente lento en los paises que estan a diez mil kildémetros de Mosci,
en los que el marxismo ha llegado tarde y en los que acabara, preveo, con
igual retraso. Si nos referimos a una velocidad media de extincion, el pai-
saje de conjunto no es todavia de fin, sino, mds bien, de agotamiento.
Entonces “fin”, aqui, se debe entender como un proceso de salida del mar-
X1SIo que no tiene regreso, pero cuyo curso sera largo y torcido. Se dice
rdpido al intelectual marxista que su sistema de ideas y de creencias ha
muerto. Tal vez; pero queda que €l no tiene otra cosa para “rehacerse {a
cabeza”. El marxismo es monopolizante y de encierro; y el marxista en
Crisis es un poco como el cura que colgé los héabitos.

Hasta ahora he dicho ideologfa, sin precisar bien. Ahora preciso. As{
como no acepto el uso decir-todo, y que asi todo sea ideologia, yo digo
idea cuando entiendo idea, ideal cuando entiendo i1deal, filosofia cuando
entiendo filosofia; lo que permite utilizar “ideologia” con un significado
residual y especifico, como un sistema de ideas y de ideales transformados
en creencias. Esta transformacion implica ideas que no son pensadas, sino,
precisamente, “creidas”; lo que quiere decir que se convierten en ex-ideas,
ideas vacfas, ideas congeladas que salen de la cabeza para entrar en ia
boca y pasar de la boca al oido sin que ninguno las repiense mas. En suma,
las ideas transformadas en creencias son ideas fijas, objeto de fe y ya no
de reflexién. Lo que explica por qué las ideologias (no las ideas) son las
que tienen fuerza movilizadora. Viceversa, si un sistema de ideas ético-
politico no adquiere una fuerza adecuada de movilizacidn, entonces no ha
logrado convertirse en ideologia. Como Friedrich ha observado atinada-
mente: “las ideologias son sistemas de ideas”, (action related ideas), 1deas
en accidn y acciones-movilizadas (1963, p. 89). Daniel Bell dice, igual-
mente bien, que el término designa: “la conversion de las ideas en palancas
sociales” (1962, p. 400). Y la definicién que mds se ajusta es la de
Gramsci: las ideologias son “vulgarizaciones filosoficas que lievaron a
las masas a la accién concreta, a la transformacién de la realidad™ (1975,
vol. II, 10, parrafo 2).!

' Como es evidente, las definiciones mencionadas arriba se refieren al nexe entre
ideologia y accidn, presuponen la entrada de las masas en la politica. En esta referencia
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Una vez aclarado el concepto, sucesivamente se debe precisar que un
sistemna de creencias no consiste Unicamente en nociones, sino también
en un modo de ver, en un modo de interpretar. Esta dltima es la ideologia
como Gestalt forma mentis, como estructura que encuadra y descifra la
realidad. De ello se deriva que la ideologia marxista puede morir como
conjunto de nociones y sobrevivir muy bien como forma mental. El
marxismo es como un par de binoculares, o mejor, de anteojos, que hace
ver el mundo tal como lo filtran sus aprioristas. Y el punto es que los
binoculares marxistas viajan al parejo de la terminologia marxista, con el
vocabulario del marxismo. Mientras que continuemos diciendo, por gjem-
plo, “democracia capitalista”, la democracia serd entendida, y mal enten-
dida, como un sistema de dominio econémico y no COMO una estructura
politica. De igual manera, mientras que continuemos diciendo democracia
“burguesa”, continuaremos viendo, en todas partes, maldad vy siniestros
intereses de clase, sin ver tantas otras cosas que implica la democracia. Y,
asi, se podrfa seguir.

Decia que el fin de la ideologia marxista es, en realidad, el inicio del
final: un proceso cuyos tiempos varian y variamente seran lentos y largos.
De este proceso aislaré dos temas —en parte sustantivos y en parte de
forma mentis— comenzando por la mistificacion de la revolucién y
concluyendo por el “pensamiento correcto” el good think, el de orwerliana
memotia.

“ideologia” es el descubrimiento (de no hace mds de un siglo) de que las masas se pueden
manipular y movilizar “ideologizdndolas”. La relacién entre ideologia y pensamiento, o
ideologia y verdad, es diferente, ¥ ya ha sido tratada antes, XII1.5.
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3. LA CULTURA DE LA REVOLUCION

Ideologia es una palabra nueva: se remonta a menos de dos siglos.
Revolucién es una palabra mds antigua; pero, hasta la gloriosa revolucién
inglesa de 1688-1689, era usada inicamente en el significado astronémico
de movimiento constante y recurrente, de movimiento circular (la revolu-
cion de los planetas alrededor del Sol). Y, en verdad, ni siquiera esta
revolucién fue “revolucién”, en nuestro significado del término. Comenz6
como una invasién convocada y no resistida por Guillermo de Orange, y
fue casi, solamente, una “revolucién constitucional” que legalizé, en la
Cédmara de los Comunes, el fin del absolutismo y el inicio de la monarqufa
parlamentaria. Si acaso, una verdadera revolucién (en nuestra perspecti-
va) fue la primera, aquella de Cromwell y sus “santos en armas” puritanos,
de los anos 1644-1660. Cromwell hizo decapitar a Carlos I, instalé una
republica (Commonwealth) y se convirtié en el Lord Protector. Y, sin em-
bargo, nadie llamé revolucién a aquella que hizo Cromwell. Para llegar a
la primera verdadera revolucién, que se declarase como tal, se debe
esperar hasta 1789; y al declararse como tal, la Revolucién Francesa
cambiaba el significado astronémico del término: “revolucién” ya no era un
movimiento con retorno, sino, al contrario, un impacto que rompe. Desde
entonces, la palabra revolucién indica una ruptura y, precisamente, un
asalto-conquista del poder desde abajo y que, luego, restructura el poder.

277
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Bien entendida, la historia abunda en insurrecciones y revueltas popu-
lares; pero no eran revoluciones porque no estaban alimentadas por un
disefio, les faltaba “proyecto”; eran explosiones y basta.

Igualmente, la historia estd colmada de golpes de Estado y de revueltas
de palacio; pero no las consideramos revoluciones porque son “‘sin masa’”.
Entonces, las revoluciones son sublevaciones populares movilizadas por
ideas y por ideales que prefiguran un “nuevo orden”. Por lo tanto, la
Revolucién Francesa fue un nuevo tipo de evento registrado y transcrito
en un concepto nuevo.!

Hasta aquf todos pueden convenir. Pero el marxismo, poco a poco, ha
logrado interpolar dos agregados en la nocién de revolucién. El primero
es que las revoluciones que no son “de izquierda” no son revoluciones,
sino, en cambio, contrarrevoluciones. De ello derivaba que sélo eran tales
las revoluciones marxistas, las revoluciones con matriz comunista. Pero,
en 1989, casi nadie se arriesgd a sostener que las revoluciones del Este
que han abatido a los regimenes comunistas eran contrarrevolucionarias,
revoluciones reaccionarias. De este modo, la “izquierdizacién’™ del con-
cepto ya se ha disuelto y parece sepultada.

En cambio el segundo agregado es serio. Intuitivamente “revolucién”
esta por evento revolucionario, es decir, por un conjunto de acontecimien-
tos circunscritos a: el ataque desde abajo, una secuela de actos de fuerza
y de violencia y, en fin, la restructuracién del sistema de poder. Digamos
que esta es la definicion politica de revolucion. El marxista la extiende.
Para €l, la revolucién no concluye con la conquista del poder y la
instalacién de un nuevo orden politico. Para él, la verdadera “revolucién”
debe implantar, también, un nuevo orden econémico-social. Asi que la
definicién marxista de revolucién es una definicién amplia: politica si,
pero mds social. A primera vista, el agregado convence. También yo, en
el pasado, habia considerado que se podian dar dos definiciones de

! Para Tilly, una “doble soberania”, o mejor dicho, una “seberania miiltiple es el signo
que identifica a las revoluciones” (1975, p. 519). La idea de la doble soberania {que se
remonta a Trotsky) seduce por su simplicidad. Pero sufre de tres limitaciones: /. define una
“situacién revolucionaria”, pero, todavia, no una revolucion (la situacién puede, o no,
dispararse): 2. tuerce, o de cualquier manera, fuerza mucho a la nocién de la soberania (y
también porque las segundas soberanfas pueden ser o son, con frecuencia, ausencia de
soberania; zonas o poblaciones que no obedecen; 3. no permite distinguir entre revolucion
y recesién (revolucién o guerra civil, entendida para dejar un Estado y no para conquistarlo
para si).
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revolucion, una estrecha (politica y circunscrita) y, la otra, omnicompren-
siva (econdmica-social), con la condicién de que fueran distintas y em-
pleadas apropiadamente. Pero, de este modo, se me escapaba —ahora lo
considero— el veneno escondido en la cola.

La revolucion “ampliada”, es decir, entendida en sentido lato es, en
sustancia, una revolucién sin plazo. La definicion politica de revolucién
configura que debe terminar y que termina (exactamente como las gue-
rras) en un momento preciso: la derrota del vencido y la victonia del
vencedor. Por el contrario, la definicién amplia configura una revolucién
que nunca termina y que llega a la teorfa de la revolucién continua. Si la
revolucidn debe rehacer todo, y como finalidad debe rehacer también al
hombre, entonces, también puede continuar hasta el infinito, ad infinitum.
Atencidn, el punto no es si las resoluciones tienen, no tienen, o deban tener
una prosecucion econdmico-social. Es bastante obvio que siempre la
tienen en la realidad. Nunca se ha visto en los hechos que una revolucién
se haya detenido y encerrado en el interior del palacio que ha conquistado
(si fuera asi, no pasaria de ser un golpe de palacio). Y yo pasaré también
a sostener, dentro de poco, que la parte importante de las revoluciones es
qué cosa producen después, una vez concluido el evento revolucionario.
Entonces, el punto es si la intervencidn econémica-social del régimen
instalado por la revolucién deba suceder con métodos revolucionarios 'y
con el precio de todas las personas que por comodidad se tuvieron que
asesinar (un sinnimero).

Por lo mismo, es verdaderamente importante distinguir entre revo-
lucién y después, y esto queda en la definicién estrecha y puntual de
revolucién. Si la demarcacién entre evento revolucionario y gobierno
posrevolucionario (con revolucién vencedora y Estado rehecho) es cance-
lada, la “revolucién continua” llega a ser la “dictadura continua”. Muchas
gracias, pero, es exacto eso lo que deseamos evitar. Por cuanto se quiera
continuar sosteniendo que la revolucién politica es una revolucién “incom-
pleta”, el punto es ——repito— que la contaminacién de la revolucion en el
contexto econémico-social no debe suceder con los métodos violentos del
acto revolucionario. De otra manera, la revolucién se autodestruye: cuanto
mas llega a ser permanente (y por lo tanto, violencia que continda), tanto
mas devora a sus propios hijos, 0 mejor dicho, a los hijos que hubiera podido
tener. El emblema de la revolucién comunista es el mito de Saturno.
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L S

Hasta ahora he precisado la definicién de revolucién. La “cultura de
la revolucién” espera, en cambio, la exaltacién de la revolucion. Hasta la
mitad de nuestro siglo la idea de que la violencia fuera “buena” era, si lahabfa,
una idea de pequeiias sectas de conspiradores. La idea general (de los revolu-
cionarios) era que la revolucién era necesaria y que la violencia era, desgra-
ciadamente, el reverso inevitable. Pero en aquellos afios debutaban, en el Occi-
dente, generaciones de jovenes para quienes nunca habia habido hambre,
guerra, y menos atin revolucién, es decir, experiencia auténtica, sobre la
_propia piel, de violencia y de muerte. También por esto, eran, tal vez, gene-
raciones idealistas, fAcilmente convertibles al perfeccionismo democratico.

El perfeccionista (como decia anteriormente en el capitulo IV) consi-
dera que los ideales se deben realizar al pie de la letra. Cuando advierte
que forzandolos se voltean y producen resultados inversos, su receta ¢s,
tnicamente, la de hacer mas fuerte la dosis, de exagerarla. Y frente al
fracaso inevitable, se genera un circulo vicioso. Al final, el perfeccionista
se rencuentra como revolucionario. Lo existente es intrinsecamente mal-
vado, y para extirpar el mal del mundo, es necesario despedazarlo y crear
un mundo nuevo ab imis fundamentis. Con este impulso, con esta rabia,
la cultura de la revolucidn suministra las coartadas necesarias: la idea de
que nada cambia (en serio) sin violencia y conjuntamente, la idea de que
la revolucidn es en si misma un acto creativo.

La gravedad de la tesis, de que sin violencia no puede haber “cambio
radical” (asi, por ejemplo, Moore, 1966) no debe pasar inadvertida. Que
la historia gotee de violencia y de sangre es, desgractadamente, la verdad.
Pero el elogio de la violencia, la idea de que la violencia sea no solamente
necesaria sino salvadora, no precede a las Reflessioni sulla violenzia de
Sorel, de 1908. Sergio Cotta observa de modo exacto: “El hecho verda-
deramente caracteristico de nuestro tiempo es la exaltacién de la violen-
cia. Hasta el siglo XIX... no se encuentra alguna huella consistente de tal
exaltacidn... Si alguna vez se enseiiaba a usarla es porque se pensaba que
se trataba de un mal necesario en algunas circunstancias, no ciertamente
de un bien. También asi pensaba Maquiavelo. Ciertamente se pueden
encontrar en el pasado no pocas exaltaciones de la fuerza... (pero) se trata
de la fuerza y ya no de la violencia” (1978, pp. 21-22).
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Ya que la exaltacién de la violencia equipara violencia y fuerza, es
importante aclarar lIa distincién. Se entiende que de la fuerza, o mejor
dicho del uso de la fuerza, puede pasarse a la violencia: pero como el hielo
que se diluye en agua, igualmente la fuerza que se transforma en violencia
se convierte en violencia. A la fuerza le basta la coercién; la violencia (lo
dice la palabra) es efectivamente violar el ejercicio, violentar. Violencia
es hacer mal brutalmente; la fuerza de por si, no. La fuerza manda, impone
y somete; la violencia agrede, hiere y destruye. La fuerza es una vis
coactiva compatible con el estado de paz; la violencia caracteriza al estado
de guerra. El Estado que me impone sus leyes (y si las violo, me arresta),
que envia a juicio y condena (con procedimientos judiciales correctos),
es “fuerza”; un agresor que me pone un cuchillo en el vientre, el asesino
que mata, o una muchedumbre que me lincha, son “violencia”. ; L.a misma
cosa? En los afios sesenta-setenta ha habido toda una noble competencia
para responder que si; para oscurecer la diferencia.

Se comenzd con traducir mal, o interpretar mal, de cualquier manera,
a Max Weber. Su conocidisima definicién del Estado, lo hace titular del
“monopolio del uso legitimo de la fuerza fisica”.? Admitamos que la
traduccion también pueda ser: “monopolio... del uso de la violencia.” Aun
asi ;jcémo se puede ignorar la calificacidn “uso legitimo”? Uso legitimo
es subordinacién de la fuerza y/o de la violencia al Estado de derecho y a
la juridicidad de la politica. Referirse a Weber para hacerlo decir que el
Estado es violencia es un original forzamiento a simple vista que revela,
todavia mds, una asombrosa ignorancia sobre qué tan endeudada estd la
condicién humana con la civilizacién del derecho. Pero la torcedura de la
teoria weberiana es solamente el inicio.

[.a imagen del “mundo como violencia” es difundida, en todos los
casos, a través de dos ventanas. Por un lado, se inventa la violencia que
no se ve y que no se siente, una violencia latente y omnipresente. ;Quién
ha dicho jamds que la violencia exija violentos y violentadores? Galtung
(1975} nos descubre que no es asi, porque también existe la “violencia
estructural”, porque son las estructuras mismas lo que nos violenta. Por
un lado se sostiene que una definicidn “cientifica” de la violencia no puede

% Asi lo traduce, correctamente para mi, el texto coordinado por Pietro Rosui (1961,
vol. 11, p. 692). Por regla, Weber dice Herrschaft (dominio), Kraft (fuerza), Macht (poder),
mientras que el término alemdn para violencia y “uso” de la fuerza es Gewalsamkeit.
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acoger violaciones negativas que después son discriminaciones “ideold-
gicas”. Laciencia es neutral y, por lo tanto, solo puede aceptar la violencia
concebida como una interaccidn entre otras tantas, como una interaccidn
“normal”. Una normalizacién de la que Nieburg (1969) recaba esta
conclusién: que la violencia es prueba extrema de la vitalidad de los
valores.?

Sobre estas premisas, todos los embrollos pueden ser posibles. El del
marxismo ha sido el de redimir la violencia propia (la viga) y denunciar
y ver como pérdida la violencia de otros (la pajilla). Asi, en los afios
sesenta una gran parte de la opinidén ha considerado que ¢l verdadero
“violento” —el agente primario de la violencia— fuese el Estado; pero,
atencidn, no el Estado de Ia dictadura del proletariado, sino precisamente,
y sobre todo, el Estado liberal-democrético (exhibido oportunamente en
las semblanzas infames de Estado capitalista-burgués). Y el otro embrollo
—al que compete esta obra— ha sido el de inventar una violencia “con la
finalidad consciente de abrir un nuevo camino” (Cotta, 1978, p. 11). Es
el pedazo que faltaba para transformar la revolucién en creacién, en acto
creativo y creador.

* %k ok

Asi que la idea central de la cultura de la revolucién es que la violencia
revolucionaria es creativa de por si. No es cierto que los actos de violen-
cia colectiva sean actos de destruccidn. Lo cierto es precisamente lo contra-
r10: que de la destruccion sale eo ipso la nueva construccion. jEn verdad?
El idedlogo que sale de la ideologfa estd obligado a pensar (si no, no sale).
Entonces, reflexionemos: ;cémo es que la destruccion da creacion? ;Es
posible esto?

Si, es posible, pero con una condicién preliminar: que la revolucién
rompa un saco que contiene a alguien que va a nacer vivo y vital. El
argumento no es que de cualquier revolucion se deriva la creacion.
El argumento es, en cambio, que las revoluciones creativas son tinicamen-

3 Sin llegar a tanto, Tilly (1975) también se enroca en el estudio que mds hace texto, en
la justificacién neutral de la violencia. El absurdo de nuestro tiempo es el de invocar a la
sociedad en el momento mismo en el que cancelamos los pardmetros (de bien y de mal) que
la califican.
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te las revoluciones que liberan a una criatura a punto de nacer. Por si sola,
la violencia destruye y punto; pero si destruye lo que obstaculiza el disefio
de una ciudad y sociedad mejores, entonces si podemos hablar de la
revolucién como creativa en el sentido de que remueve los impedimentos
de esa creacion. Pero si nada prexiste, nada sigue. De por si el evento
revolucionario sélo desbloquea. Y eso no basta. Para ser creativa, no basta
que una revolucién desbloguee; sino que también es necesario que el
Estado rehecho por larevolucidn no sea un Estado que vuelva a bloguear.
Las condiciones, entonces, son dos: que antes haya un nifio apto para
crecer; y que no sea instalado, después, un Herodes que lo mate.

La Revoluciéon Francesa desbloqueaba a la sociedad de la estrechez del
absolutismo mondrquico y proponia para después de la revolucién, el
proyecto 1luminista, los ideales del siglo de las luces. Pero fue de nuevo
bloqueado por el terror y, por lo tanto, los frutos que lievaba en su seno
maduraron en los revolucionarios de 1830 y de 1848: casi todas sin gran
violencia, pero verdaderamente creadoras en cuanto a los resultados,
porque instaban un Estado “abierto” que “dejaba libre” a la sociedad. Con
muchos saludos para la tesis de que sin violencia no cambia nada: en las
revoluciones liberales la violencia fue un simple empujon y el cambio fue
enorme: se instald el Estado desbloqueador.

Veamos las revoluciones inspiradas por el marxismo. En el Anfi-During
Engels nos deja con el altisonante dicho de que el comunismo es “la
ascension del hombre del reino de la necesidad al reino de la libertad”. Era,
en substancia, el punto en que nos dejaba, como se ha visto (véase antes,
XII.1), también Marx. Y cuando Lenin se aduend del poder en 1918, estaba
todavia —en cuanto al diseiio del futuro— detenido en el primitivismo
libertario de sus dioses-oscuros. Lenin sabia cémo vencer en unarevolucion;
pero no tenia ninguna idea sobre qué cosa edificar una vez ganada la
revolucidn, asi que su revolucién cayd rdpidamente en mano de la “fuerza
de las cosas”. En términos de violencia y de bafo de sangre, el comunismo
de guerra y la llegada de Stalin al poder, obtienen la primacia. Pero una vez
destruido todo lo destruible, el desdoblamiento de la revolucion soviética
en lo positivo ha creado dnicamente lo indigno de crear. El Estado que se
debia extinguir se reconvirti rdpidamente en un Estado desmesuradamente
maés absoluto y mds tirdnico que el Estado zarista. El reino de la libertad
nunca se asomd. Y con la cubierta del reino de la igualdad se instalo una
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“nueva clase” dirigente: los iguales mas iguales que los otros. Si la violen-
cia “crea” lo nuevo, lo inédito creado por la revolucion soviética ha sido la
planificacion centralizada, la economia de mando impuesta por Stalin.
Ha sido -——hoy, todos lo vemos— la peor invencién de la historia: una mala
economia que ha llegado a la destruccién de la economia.

. Era necesario Stalin? La mayorfa dice que si. Pero la necesidad de
Stalin depende del tipo y grado del retraso de Rusia alrededor de 1914.
La historiografia en boga exagera la nota sobre el atraso social y econé-
mico de la Rusia de Nicolas II. En cuanto a su atraso social, no hay duda.
Pero no podemos hablar igual de un subdesarrollo econémico. El hecho
es que Rusia en 1914 era la cuarta potencia industrial del mundo, con
mucha gran industria (mitad de Jos trabajadores laboraban en fabricas con
mas de quinientos ocupados). Y si se tiene presente que la tecnologia
militar era medida entonces por la tecnologia tout court, es cierto que en
aquellos afios los ingleses temian que los acorazados construidos en los
astilleros rusos pudieran hundir los de ellos, y queda el hecho de que los
expertos militares de la época prevefan que para 1917 Rusia lograria la
paridad militar con Alemania.* Agréguese que el pais era intelectualmente
vital, vitalisimo: junto con sus escritores y literatos, se exhibfan también
matemadticos de primerisima linea. ;Stalin era necesario? Segiin yo,
solamente ha sido nefasto.

A Rusia en 1917 le ocurrié una revolucion desbloqueadora; en cambio,
Stalin aprisionaria a Rusia en el Estado mds bloqueador de la historia. Si la
Rusia de los zares tenfa un retraso en su desarrollo era porque estaba detenida
politicamente, en 1848, a diferencia de los paises que desde esa fecha habian
llevado a cabo su revolucion constitucional. Sin embargo, el potencial
industrial y tecnoldgico no fue producido por Stalin: ya existia.

(Fue necesario Mao? Cuando los datos salgan a la luz, puedo prever
que para China la respuesta serd negativa. Los chinos que han emigrado
a todo el mundo son industriosisimos y arriesgados. También en China la
revolucion querfa desbloquear, pero Mao la volvié a bloquear. Y su tan
aplaudida (por nuestros revolucionarios) revolucién cultural fue sclamen-
te un retroceso hacia la destruccion cultural.

* Véase Stone (1984) que documenta muy bien cémo Rusia, al momento del estatlido
de la Primera Guerra Mundial, estaba al mismo nivel de! despegue industrial del conjunto
de los paises europeos.
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Quien sale del suefio dogmatico del ideologismo debe volver a creer:
es falso que el cambio deba ser —para ser— revolucionario, y que sea
mds revolucionario cuando es mas violento. Ademads es falso que las
revoluciones, para llegar a sus metas, deban ser revoluciones “extensas”,
revoluciones violentas de larga duracién. Si acaso, es lo contrario; es
decir, que a mayor violencia —ya sea en intensidad o duracién— corres-
ponde solamente mayor dafio y mayor destruccion. Los medios para hacer
la revolucién condicionan y, con el tiempo, controlan el fin. Hablar de
una revolucidén que nunca termina es hablar de la violencia que nunca
termina. Y la violencia que nunca termina es la peor sociedad. La loca
embriaguez revolucionaria de nuestro siglo mide la revolucién con san-
gre: mientras mds sangre, mas auténtica es la revolucién. La verdad es
que las revoluciones creativas han derramado poquisima sangre: es el caso
de la gloriosa revolucién inglesa; de la Revolucién Francesa hasta antes
del Terror; de las revoluciones de 1848; en suma, de las revoluciones que
si desbloquearon.

L.a ironfa de todo esto es que con el advenimiento de las democracias
liberales se dedujo que las revoluciones perdian su razén de ser. El
razonamiento para llegar a este concepto era impecable. Las revoluciones
SON necesarias como respuestas a regimenes rigidos, a sistemas “sordos”,
desprovistos de mecanismos de cambio. Por lo tanto, las autocracias, las
dictaduras y las monarquias absolutas son sistemas que hay que romper
y basta. Pero las democracias son sistemas flexibles: pueden ser reforma-
das y son procedimientos suceptibles que esperan recibir y tratar las
demandas sociales. ; Qué sentido tiene asaltar las democracias? De hecho
el asalto ha sucedido, pero no ha logrado mas. Si, las revoluciones han
golpeado también a las democracias; pero la revancha ha sido que la
democracia las ha vaciado. Las revoluciones contra la democracia han
sucedido en caja cerrada o mejor dicho a caja vacia. Nuestros pequefios
grupos revolucionarios tienen en mente una sola idea, una fijacién equi-
vocada: la idea de que un nuevo mundo purificado del mal resurgird
misteriosa y milagrosamente de la creatividad de la violencia. Pero ex
nihilo nihil fit, de la nada, nada nace. El revolucionario que es “todo
accién” con nada en la cabeza no la hara de lavandero de la historia: es
su enterrador.
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La ironia de la accion no termina aqui. Mi premisa ha sido que por
revolucidn se debe entender un movimiento que viene desde abajo. Esta
concepcion surge de la Revolucidn Francesa y de la historia misma. La
ironia es, por otro lado, que la idea de que una revolucion es tal solamente
st surge de las masas y “asciende” fue clamorosamente desmentida por la
Revolucion Rusa. También la Revoluctén Rusa surgié desde abajo, pero
bajo ese criterio durd solo siete u ocho meses. La revolucién desde abajo
fue solamente la de febrero de 1917, con continuas revueltas de campesi-
nos en las provincias. Pero la revolucion que cuenta es la de octubre. El
evento decisivo en nuestro siglo se dispara en el momento en el que el
poder pasa a manos de Lenin (que en febrero estaba todavia en Suiza). Y
la revolucidn de octubre puede resumirse en una conquista militar de una
noche —mientras el demos (pueblo) dormia—, obra de la guardia roja y
de los soldados revolucionarios: un golpe de mano que fue denunciado el
dia siguiente por los socialrevolucionarios y por los menchevigues del
Congreso Panruso como un “golpe de Estado™.

Entonces, entre el 24 y 26 de octubre de 1917, la revolucion desde
abajo se volted, en pocas horas, en una revolucién desde arriba; desde esa
fecha todo el curso de lIa revolucién fue “verticalista”. En la asamblea
constituyente de enero de 1918, de 707 asambleistas elegidos, sélo 175
eran bolcheviques y Lenin disolvié con la fuerza la asamblea. Desde
entonces, todo ha sido un ininterrumpido servirse del desde abajo. Por eso
los marxistas acceden a la definicién extendida de la revolucién; precisa-
mente, con base en su criterio, de que la revolucién fue desde arriba.

Se podra rebatir, retrospectivamente, que la revolucién comunista se
ha extraviado y ha sido traicionada, precisamente, por su curso verticalis-
ta. La tesis llega a ser, en tal caso, que una revolucién desde arriba no se
logra. Pero, también, esta tesis se enfrenta con la desmentida clamorosi-
stma de la extraamente denominada “restauracién Meiji” del Japon (que
no restaurd absolutamente nada y, en cambio, revoluciond todo).

En el breve lapso de un veintenio, entre 1868 y 1889, Japon pasa de su
medievo (el shogunato) con clausura estancada, a la apertura al resto del
mundo y a la modernidad. Esta transformacién “iluminada” (es precisa-
mente el significado de Meiji), fue hecha toda sin €] minimo recurso a la
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violencia por una reducidisima élite altamente educada; y se tratd, en
verdad, de una transformacion radical y en grande, no sélo del sistema
politico sino, todavia mads, de la estructura social y econémica del pafs.
.Como la colocamos? Si decimos que no fue una revolucién porque toda
fue hecha desde arriba, entonces no fue una revolucion ni siquiera aquella
de Lenin y sucesores. Si, en cambio, por revolucién se entiende —como
sostienen los marxistas— una revolucién econémica-social ademds de
politica, entonces el Japén moderno nace de una revolucién propiamente
dicha, que fue una revolucién desde arriba muy bien lograda.

Probablemente el pensamiento posideoldgico, liberado de las parado-
jas y tabdes, debera revisar el concepto de revolucién de pies a cabeza.
Aqui me limito a destacar que la interpretacion del concepto depende
ampliamente de cudl es la caracterfstica central para nosotros. Si esta
caracteristica es el “cambio radical”, entonces debemos admitir a la
revolucién desde arriba como una variable con titulo pleno de subespecie.
Paraddjicamente, hacia notar que el modelo de esta interpretacion es
(aunque haya llegado al fracaso) la revolucién leninista. En cambio, si
estamos con el modelo francés, entonces la caracteristica central es la
implicacién del demos y el soporte de la masa. Pero, ya sea desde arriba
o desde abajo, ninguna revolucién ha sido “creativa” en razon de la can-
tidad de violencia que haya desplegado y de cudnta sangre haya vertido.
Y este es el punto que a mi me importaba dejar firme.
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4. EL RECTO PENSAMIENTO

El ideologismo acostumbra a no pensar, es el opio de la mente; pero,
también, es una maquina de guerra en espera para agredir y silenciar al
pensamiento de otros. Como hacia notar (véas antes, XIIL.3), la politica
ideoldgica se despliega como una guerra de palabras y, mas precisamente,
como una guerra entre “nombres nobles” que el idedlogo asigna, y
“nombrecillos innobles”, descalificables y despreciables que el idedlogo
endosa a quien no marcha detrds de él. Asi, los dltimos cincuenta afios
nos encontramos cada vez mds caidos y decaidos ante el bombardeo de
los epitetos. Quien no estd conmigo es, variadamente, fascista, reaccio-
nario, capitalista, elitista, racista, etcétera. La lista de las palabras es larga
y todos la conocemos de memoria.

Se comprende que los nombres “malos”, que dicen mal de cualquier
cosa o persona, son parte integrante del vocabulario y tan antiguos
cuanto es antigua la palabra. Pero nunca se habia entendido —cuando
menos entre seres pensantes que profesan el pensar— que fueran
sustitutos del argumento que los justifica. Si el profesor Bigio decia del
colega Biagio “es un puerco”, Biagio tenia derecho de preguntar por
qué y “puerco” se le explicaba. Pero el homo ideologicus no es asi:
el epiteto lo exonera del argumento. La descalificacién ideoldgica es
gratuita: no debe ser explicada, no es necesario que sea motivada.
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El ideologismo da absoluta certeza y, por lo tanto, no exige prueba, no
presupone alguna demostracion.

Se recordard que Tocqueville y, mds atn, John Stuart Mill, denuncia-
ban en su tiempo una “tiranfa de la mayoria”, entendida como opresién
del pensamiento (véase antes, V1.2). Pero su denuncia no prefiguraba para
nada la opresién ideolégica del pensamiento. Tocqueville y Mill se
preocupaban del conformismo que, a su manera de ver, hubiera sido
impuesta a los menos por los mds, en nombre del derecho de los mas.
Dejemos aparte si las culpas eran, en la materia, de la mayoria (yo lo
dudo). Queda el punto de que el conformismo social impuesto por la
sociedad —por las presiones de quienes nos rodean— no es para nada el
conformismo politico impuesto por el idedlogo.

Que cada sociedad solicite “conformidad” y margine la desviacién es
normal, siempre sucede: conformis significa, en el latino tardio, tener en
comin la misma forma: ser sociedad, estar en sociedad, y también
conformarse alos usos, costumbres y valores del conjunto en el que somos
socios. Una sociedad, toda de desviantes, todo de desasociados, es una
contradiccion in termini, y serd una sociedad en la que no se puede vivir.
Pero, al afirmarse la visién pluralista del mundo, pone limites precisos a
esta conformidad del convivir. En la accién, mi libertad si debe ser
conforme a la libertad de los otros (debe existir una perfecta reciprocidad);
pero, en el pensamiento, soy libre de pensar en otra forma. Para el ideélogo
no. Para el ide6logo, quien disiente es un enemigo que debe ser tratado
como enemigo. Y paraél, el maximo enemigo “objetivo” es precisamente
el pluralismo. La ideologia es, para repetir a Tocqueville, “la mayoria que
aprieta un lazo formidable alrededor del pensamiento”. La ideologia es el
derecho de no tener razén y de atropellar la razén. Y es asi la agresién de
minorias “videntes” que esperan imponer a todos su recto pensamiento.

k% k%

Terminado el miedo, engafiado el santo. Es probable que las nuevas
generaciones no leerdn a George Orwell y su extraordinaria novela 1984.
Con mayor razén debe recordarse. Para nuestra inmensa fortuna, el mundo
del Gran Hermano, imaginado por Orwell, ya no es una amenaza. La
profecia —como era la intencién de su autor— se ha autodestruido. Pero
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para entender hasta qué grado es un inédito historico el pensamiento
apresado, basta observar que /984 no podia venirnos a la mente sin
referencia a 1948 (el titulo de Orwell invierte los dos dltimos nimeros dei
ano en el que se publicaba el libro). Hobbes ya habia advert:do que entre
los poderes del Leviatan estaba el supremo poder de definir el significado
de las palabras. Lewis Carroll se habia divertido, y nos habia divertido
con Humpty-Dumpty que explicaba a Alicia que *cuando yo uso una
palabra, quiere decir que yo decido lo que diga” (1887, cap. V1). Pero la
de Carroll era una fabula, y Humpty-Dumpty era un huevo. El “neolen-
guaje” identiticado por Orwell era, en cambio, un subproducto real.
realisimo, de la sistemadtica propagacién de lo falso aplicada por Stalin y
por Hitler; era guerra llamada paz, opresién llamada libertad, exterminio
llamado solucidn, invasion llamada liberacién. Con la terminacion de o
Segunda Guerra Mundial, lo falso de Hitler moria con €l; pero lo falso de
Stalin crecia e inundaba. Orwell fue el primero que entendié y hasta ¢!
fondo cudl era la apuesta y la naturaleza del juego: y ningiin texto nos
ilumina sobre los horrores del programa ideoldgico cumplido, mejor que
su “Apéndice” sobre los principios del neolenguaje.' Orwell principiaba
y explicaba asi:

El fin del Neolenguaje no era tnicamente el de proporcionar un medio de
expresién parala concepcién del mundo... del Socing (Socialismo inglés), sino.
sobre todo, aquello que hacia imposible cualquier otra forma de pensamiento.
Quedaba sobrentendido que una vez que el Neolenguaje fuese adoptado
definitivamente (alrededor del 2050) y olvidado, por el contrario, ¢l Arquco-
lenguaje, un pensamiento herético, es decir, un pensamiento en coniraste con
los principios del Socing, hubiera sido literalmente impensable... Eso se habia
obtenido, en parte, mediante la invencién de nuevas palabras, pero, sobre todo,
mediante la supresién de palabras indeseables y la eliminacién de aquellos
significados heterodoxos que podian haber quedado... Daremos un solo ejem-
plo. La palabra libre existia todavia en Neolenguaje, pero sélo podia ser usada
en frases como “este perro estd libre de pulgas”... La libertad politica e
intelectual ya no existfa... por lo tanto se carecia de una palabra para expresar-
la... Pero aparte de la supresion de palabras de cardcter patentemente herctico,

"' Me atengo a o médximo, a la traduccién italiana de 7984 (1950, pp. 317-319) salvo el
vocablo good-think que ahi expresa “piensa-bien” y que yo. en cambio, traduzco “rectlo
pensamiento”.
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la reduccién del vocabulario era considerado un fin en si... El Neolenguaje era
entendido no para extender sino para disminuir las posibilidades del pensa-
miento.

El afio 2050 no serd el afio del advenimiento definitivo del neolenguaje.
¢ Serd el afio de su sepultura definitiva? El antiguo decia: amicus Socrates,
sed magis amica veritas.* Durante gran parte del siglo XX, es Marx el que
ampliamente llega a ser el amigo; y quien se manifestaba amigo de la
verdad, quedaba sin amigo. Para regresar a la verdad, es decir, a la ética
de la devocién a la verdad, el camino por recorrer hacia atrds es largo.
Pero si veritas llega a ser verdaderamente nuestro amor, lo tenemos que
lograr para el afio 2050.

® ok ok

El intelectual de Occidente ya vive libre desde hace casi dos siglos. Ya
no es interrogado y quemado por un Torquemada; ya no esta al servicio
del mecenas que lo mantiene; y ya no acaba en prisién por delitos de
pensamiento. Pero, ;si vivimos libres, somos en verdad libres de pensar
libremente’! Quien pone la mano en su corazén y busca bien, sabe muy
bien que no lo somos. Prisidn no; pero, presién y aun intimidacidn, si
mucha.

Desde que tengo memoria, yo he vivido entre “pensamiento de dere-
cha” y “pensamiento de izquierda”. Desde que tengo memoria he visto
siempre al intelectual de éxito colocado en el punto justo del eje derecha-
izquierda. En los aiios sesenta el punto justo estaba “muy a la izquierda”
y quien superaba mds y aventajaba, era premiado mds. En los afios ochenta
el punto justo ha sido “menos a la izquierda™ y la carrera se ha transfor-
mado, en parte, en una carrera para quedar en la carrera (y en la silla). Y
ien los afios noventa? Por ahora entreveo, sobre todo, la diaspora, el
despedazamiento de los puntos justos. Mientras el marxismo fue hegemo-
nico, la nota la daban los marxistas. Cuando el marxismo se hunde, al dios
que fall6 lo sustituye un desordenado politeismo de divinidades menores.
La nueva palabra de orden (de gran moda en Estados Unidos) es “politi-

% La leccién amicus Plato, sed magis amica veritas no es correcta, aunque si estd
Justificada por el hecho de que es Platén que asi hace hablar a Sdcrates en el Fedone.
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camente correcto”. Pero bajo un nuevo término, la sustancia es [a misma,
y sl acaso, los devotos del politicamente correcto estdn mds rabiosos,
enojados y facciosos que nunca. En el momento, por la Gran Luz que se
apago, estan refugiandose bajo “mil puntos luz” encendidos como abani-
co, y abarcando casi todo. ;jPatadas de ahogado? No sé. Pero sé que el
punto justo no desaparecera por inanicion.

Ciertamente, el homo ideologicus es hoy un animal extraviado, que ha
perdido su Biblia. Extraviado, pero siempre numeroso y acostumbrado a
la victoria facil de la injuria sin demostracién, del epiteto sin argumentos.
El mévil del lluminismo era sapere aude!. Lo hemos volteado en la edad
del oscurantismo ideol6gico con sapere fuge! No es necesario saber,
jcuidado con pensar!

A quien prevefa y auspiciaba, en los afios sesenta, el fin de la ideclogia,
le fue contestado por la izquierda que los Aron, los Bell, los Lipset, eran
los lacayos del status quo, la conservacién de lo existente.? El argumento
(se hace por decir algo) es bueno para la eternidad y para cualquier
circunstancia. Y el mas bestia de las bestias no requiere mas para agredir
a quien piensa, para descalificar a quien sabe y para intimidar a quien
resiste. El marxismo nos deja como herencia el pardsito mental (ideold-
gico), cémo la ignorancia —una ignorancia armada y arrogante— derrota
al saber. Serd un pardésito dificil de extirpar.

La pregunta era: ;somos en verdad libres de pensar libremente? La
respuesta es: no, todavia no. La verdad de la derecha y la verdad de la
izquierda estin todavia con nosotros. Quien no se deja intimidar, queda,
en verdad, libre; pero se queda también sin nada: un don nadie castigado
por el silencio, por el ostracismo y por la marginacién. La fama, el éxito,
los premios, siempre van para quien husmea el viento de lo politicamente.
Para la clave de la ideologia como forma mentis y de mecanismo de
pensamiento bloqueante, cantar victoria es prematuro. El fin de la ideo-
logia para ser un verdadero “final”, debe ser ¢l fin del pensamiento y de
la tirania de la ideologia sobre el recto pensamiento.

3 Véase, por todos, a C. Wright Mills, “Letter to the New Left” (1960) acogida en
Waxman (1968). El estribillo es que también la tesis del fin de la ideologia es una ideclogia
y mds exactamente “una ideologia... de autocomplacencia que resulta la dnica via que hoy
se abre de aceptacién y también de justificacion del status quo” (1968, p. 131).
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5. CRITICA DE LA CRITICA

El evangelio de Marcuse ha sido que nuestro tiempo era “tiempo de
negacién”. Pero él ve el caso de la negacién de las sociedades libres que
lo permitian. El “pensamiento critico” de la escuela de Frankfurt ha
criticado al Oeste pero nunca al Este. Al llegar a los confines del imperio
soviético, el llamado pensamiento critico perdia sus filosisimos dientes y
quedaba (en sus buenos tiempos) ciego, mudo y maravillosamente acriti-
co. La atrofia de la verdad ha viajado en tindem, durante mds de medio
siglo con la hipertrofia de la critica. Pero no es que la segunda haya
equilibrado a la primera. Es, mas bien, que el pensamiento sin verdad —la
ideologia— ha sido agravado por la “critica sin pensamiento”, hasta llegar
a lanzar sablazos a ciegas y a granel, y m4s atn, al delirio de autodestruc-
cién.

I.a herencia de los sesenta es una “cultura de lo contrario”, es decir la
idea de que es necesario ser criticos por fuerza y que la independencia de
la mente nos impone siempre ser punzantes o “adversarios”. Ahora s6lo
dios sabe cudnta critica sea necesaria y cudntas son las cosas que merecen
la critica. Peto si debemos contrariarlo todo, entonces por fuerza, los
beneficios de tanto criticar llegan a ser dudosos. Quien critica a cualquier
costo, por el simple hecho de contrariar, es sélo un zapador. No digo que
los zapadores no sirvan. El mundo es variado, y entre sus variedades debe
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incluir, también, al debunker, al denunciante y al desacralizador. Pero
cavar hoyos es ejercer la critica facil, y es precisamente la facilidad de
criticar la que obstaculiza y echa a perder el criticar dificil: las criticas
ttiles, constructivas y, obvio, centradas. Es un hecho que en nuestro
mundo pululan personajes que gritan con “gran” perfidia, pero que no
tienen idea de como Hegar a algo mejor.

El espiritu critico, si es auténtico, debe aceptar ser criticado. Y la
“critica de la critica” consiste en que la critica elevada como fin en si
mismo se reduce a un simple y puro “adversario ritual”, que hace mas mal
que bien. Aunque todo sea criticable, ya que la perfeccion no es de este
mundo, queda por establecer el cdmo y el porqué de la critica. El
intelectual debe ser critico no porque esté escrito en los diez mandamien-
tos, sino porque se empefia —y siente su deber empefiarse—, en la
construccion de una ciudad buena. De ello deriva que su deber no es el de
criticar sin mas; sino también el de buscar el entender en pro de qué, con
qué sentido y con qué fin. El primero debe incluir al segundo. De otro
modo, el gjercicio es muy facil y también —en lo que se refiere al deber
y a lo debido— poco honesto.

® ok ok

Lo importante es la diferencia entre critica negativa y critica constructiva.
La primera niega y punto: lo cual sirve para bloquear o deshacer cualquier
cosa. Por otra parte, también criticamos por cambiar; para solicitar cam-
bios y mejorar, 1o que exige un negar constructivo. Y en ambos casos la
critica “seria” debe satisfacer, preliminar o conjuntamente, dos condicio-
nes y, asi, hacerse dos preguntas. La primera es: ;/para qué sirve?, ;cudl
es el fin? La segunda pregunta es: ;cudl es la alternativa?, ;qué cosa ird
a sustituir a qué cosa?, ;tenemos un remplazo? y ;serd mejor que 1o
remplazado? ;Cuéntos somos los que procedemos asi? Ciertamente no
muchos. La pregunta, ;para qué sirve? se sustituye con la pregunta ;a
quién sirve?, que desvia el planteamiento hacia una cacerfa de brujas. Y
asi llegamos al ataque sin preguntarnos cudl es su sentido, hacia dénde
nos lleva y cuiddndonos de no llegar justo donde no querfamos ir.
Tomemos la critica del elitismo: uno de los maximos triunfos del
epiteto sobre el argumento. El argumento, como se ha visto (véase VI.8),
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estd fundado sobre casi nada. Pero la “descalificacion elitista”, goza hasta
hoy de Optima salud y muestra cudnto el ideoclogismo, como técnica de
intimidacién y de hacer a un lado el pensamiento, queda fuertemente
atrincherado. La critica del elitismo ;para qué sirve y a quién favorece?
Si contestaran los antielitistas, “a mi me favorece para subir y asi bajar a
quien esta arriba de mi”, dirian la verdad. En cambio, dicen ser defensores
del pueblo y promotores de la igualdad.

(Es eso verdad? Sobre el primer punto basta observar que la alternativa
del llamado elitismo es el populismo, que desde que el mundo es mundo
el populista le hace al demagogo, y que el demagogo es el engafia-pueblo
por excelencia. Y en materia de igualdad (véase cap. X), el antielitismo
llega a la descalificacidn, a la valorizacién de la incompetencia, a la
igualdad en demérito y, ya clamorosamente, a la degradacién de la
educacion. Finalmente empezamos a criticar la escuela que no funciona.
Pero la escuela que no funciona es, en gran parte, la escuela que critica el
proceso de seleccion y que ensefia el antielitismo.

Queda, como segundo ejemplo, la literatura de denuncia de la depen-
dencia, de la explotacién que las economias fuertes imponen a las econo-
mias débiles (considérense como subespecie las de Sudamérica). Conce-
damos, en hipétesis y por brevedad, que la literatura en cuestién sea
verdadera. Aun si asi fuese ;cudl es la alternativa? ;El rechazo a la
inversion gringa? ;La autarquia? Por supuesto, no es que el dinero deba
y pueda llegar gratis et amore Dei. Y asi, cuando se les presenta la cuenta,
la teorfa de la dependencia proporciona una coartada a las politicas
econémicas fracasadas que han dilapidado 400 mil millones de délares
en el colapso del Estado en desarrollo. Como caso de “fracaso critico”, el
de la dependencia es verdaderamente destacable.

Un terreno —tercer ejemplo— de gran insatisfaccién es, ademds, la #
representacion, a la que llueven por todas partes las criticas. Nadie, ni
siquiera yo, estd satisfecho con su funcionamiento. Pero debe valer, aun
para lainstitucién de larepresentacion, la pregunta: ; cudl es la alternativa?
La democracia referendaria jpuede llegar tecnoldgicamente al limite, a la
democracia electrénica? Ya he contestado secamente que no (véase cap.
V). (A la democracia participatoria? Es cuestién de ponerse de acuerdo
sobre el significado de participacién y cémo instituirla. Pero la medicina
participatoria que tanto emociond a los “‘sesentayochistas” y que ha
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navegado junto con el antielitismo es un remedio peor que el mal, ademds
de no poder sustituir técnicamente, a la representacion (véanse, caps. [V,
V, VI y VIII). La idltima propuesta ha sido la democracia por sorteo, es
decir, larepresentacion confiaday salvada por el azar (Emery, 1991). Pero
en este punto conviene decir, precisamente, pueri sunt et puerilia tractant,
son nifios dedicados a nifierias. Si este es el remplazo yo me quedo con
la representacién elegida.

* %k ok

Como se ha visto a lo largo de la primera parte de este libro, la teoria de
la democracia se ha ido desdoblando: por un lado, la teoria normativa, por
el otro, la teoria empirica. Bien, pero esta diferencia terminé en una
apertura o, dicho de otro modo, en dos lineas paralelas que nunca se
encuentran. Queda asi descubierto el terreno en el que lo ideal y lo real
interactdan, algunas veces juntandose con éxito, y otras acabando en la
derrota. Nos falta, entonces, una teorfa completa —que sea a la vez
prescriptiva y descriptiva— y que se pueda poner a prueba en la interac-
cién entre ser y deber ser. ;Cémo se relacionan? Y, jcémo debemos
maniobrar la presién de los ideales frente a las resistencias de lo real? Mi
respuesta es que nos debemos regular con relacién con el “peligro opues-
to” y los resultados inversos (véase especialmente el capitulo IV).
Hirschman ha atacado la tesis del “efecto perverso”, una tesis segiin la
cual “toda accion que espera mejorar algin aspecto del orden politico,
social y econémico sirve, iinicamente, para exacerbar la situacién que se
quiere mejorar “(Hirschman, 1991, p. 7, el cursivo es mio). Mas precisa-
mente, la teoria del efecto perverso sostiene, segiin Hirchman, que “la
tentativa de empujar a la sociedad en una direccién determinada resultara
de su movimiento... en la direccidn opuesta” (p. 11). Me alejarfa del tema
tratar de probar que Hirschman va al ataque de un molino de viento, de
una “teoria” que nadie sostendria en la forma generalizada de “toda
accion”. Aqui me debo limitar a subrayar que mis nociones de peligro
opuesto y de efecto invertido no comparten nada, ni siquiera un dedo
mefiique, con la teoria imaginada (imaginaria segin yo) por Hirschman.
Tan es asf, que yo puedo suscribir, su misma conclusién. “Sostengo”
declara Hirschman (en Bosetti, 1991, p. 56), “que del hecho de que cada
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accién humana tenga consecuencias inesperadas no se sigue, necesaria-
mente, que la accién humana tenga, Ginicamente, consecuencias contrarias
a los fines para los que se ha llevado a cabo.” Es cierto, de otro modo, ni
siquiera existirian las democracias liberales —constitucionales (que son,
dado el caso, frutos de intervenciones y ‘“‘proyectos” logrados, conforme
a los intentos), Y mi referencia al principio del peligro opuesto contintia
el planteamiento de Hirschman al explicar, precisamente, cémo evitar las
“consecuencias contrarias”,

Regresando al hilo de mi planteamiento, el punto que Hirschman
ignora y que, en cambio, a mi parecer es el punto central de cualquier
discurso sobre elbackfiring, sobre los fines del regreso, es que la estrategia
de aumentar siempre las dosis de la maximizacién que persigue la reali-
zacién integral del ideal, es errada en la teoria y suicida en la prictica. A
la estrategia de la maximizacién ahora contrapongo la estrategia de la
optimizacién “satisfactoria” dirigida por los feedbacks de las retroaccio-
nes del mundo real. Vale por si misma, aunque la propuesta ha sido
etiquetada de moderada (cuando me ha ido bien) y de igual manera
decapitada, more ideologico, por una etiqueta sin argumento. Pero ahora
que el perfeccionismo maximizante estd hecho pedazos, es tiempo de que
el normativista haga caso del problema que ha eludido siempre: el
problema de la gestién de los ideales. En este sentido, mds que en
cualquier otro, la teorfa de la democracia debe ser repensada completa-
mente. O, al menos, asi me lo parece.

Todavia hoy nos preguntamos sorprendidos, por qué desde el finde la
Segunda Guerra Mundial no ha sucedido, ni siquiera virtualmente, el que
“alguna democratizacion duradera fuera encaminada por una victoria
nacional de la izquierda”; y por qué todas las democratizaciones logradas
hayan sido gestionadas por “partidos moderados”.! A preguntas de este
tenor se pueden dar mil respuestas circunstanciales. Pero jpor qué sor-
prenderse? Nos sorprendemos porque se nos escapa la razén de fondo:
que los partidos extremistas si pueden vencer durante un breve término,
pero que, invitablemente, pierden la victoria porque “exageran en los
ideales™ y, asi, tropiezan con resultados adversos. jAtencién!, no es que

' Cito de Nancy Bermeo, 1990, p. 371, precisamente porque lo escrito se titula
“Rethinking Regime Change”. Lo escrito es bueno, pero, precisamente, no soporta la
reconsideracion.
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los partidos moderados sepan hacer lo que la izquierda no logra, sino que
los partidos moderados (lo dice el nombre) no son maximizadores, no
“fuerzan” las cosas, y asi escapan al bumeran de los ideales que fracasan.
Pero el problema que no se presenta a los moderados se presenta con
prepotencia a quien lo rechaza.

Afirmar que la prioridad de recuperar la teorfa de la democracia es el
tema y el problema de la aplicabilidad, de c6mo volver realizables los
ideales, no significa en modo aiguno que la teoria normativa deba ser
“critica” de lo que existe. Y no pido menos critica. Pido mds critica, hecha
mejor. Y pido que alguien se ocupe, mas aun, de la conversion de la teoria
en practica. Todos proponen ideales dejados a la mitad del aire; casi nadie
nos explica cémo aplicarlos.
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6. RETORNOS, COMIENZOS Y ENTRADA
EN EL MERCADO

iy

La expansién vicioriosa de la democracia acontece —e$ importanie
subrayarlo— en dos modos y contextos diversisimos: como ritorno a la
democracia, o también, como ¢omienzo, como nstalacién ex novo. En
Ameérica Latina siempre se trata (México aparte) de retorno, de redemo-
cratizacion. En los paises del Este Europeo y mds alld se trata, en mayor
parte, de democratizacion por primera vez.'

En el primer contexto la transicion es fdcil en el sentido de que basta
resucitar, tal vez con algin retoque, el Estado prexistente. América del
Sur esta acostumbrada a la intermitencia entre dictadura y no; nunca se
ha tropezado con una dictadura totalitaria; y el ciclto de retorno a la
democracia siempre se ha cumplido en la amphia memoria del hombre.
En el peor caso, Paraguay, el hombre a caballo (asi Finer, 1976), el general
Stroesner, ha guedado en la silla durante 35 anos. Pero la dictadura militar
durd en Brasil un veintenio, la dictadura de Pinochet en Chile 17 afios, y
las varias dictaduras argentinas (de Perdn y luego de los militares) se han
agotado, cada una, en el giro de un decenio 0 menos.

! Sélo Checosiovaquia ha sido una democracia funcionante durante todo el periodo
1918-193%. En Hungria, Polonia y Rumania las experiencias democriticas después de la~
Primera Cuerra Mundial terminaron ripidamente en dictaduras. En Rusia, Ia fase “democri-
tico-burguesa” durd dnicamente de febrero a octubre de 1917.
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En el segundo contexto, aquel de los paises excomunistas, el problema
no ¢s de transtcion: es de injerto y de comienzo. Aunque es verdad que la
democracia como forma politica siempre puede ser importada y copiada,
aun asi no es claro en cudl forma (presidencial, parlamentaria, v otra) deba
ser implantada. Y luego el injerto, para lograrse, exige que haya rafces.
En cambio, en los paises del Este los regimenes comunistas han hecho
tabula rasa, han desarraigado todo. Por otra parte, han durado demasiado.
Por 1o menos, el comunismo ha sido impuesto durante 40 afios; y en la
Unién Soviética ha durado directamente 70 afios. Hay que agregar —y es
el punto central— que los sistemas comunistas también son sistemas de
economia comunista. América Latina nunca ha conocido la planificacidn
colectivista; en cambio, Rusia y los paises del Este han perdido mucho,
hasta la memoria de una economia no mandada.

Por lo tanto, la diferencia entre los dos caos es grandisima. Democra-
tizacion quiere decir simplemente, en América Latina, salida de la dicta-
dura. En los paises excomunistas, democratizacién quiere decir, a lo mas,
entrada en ¢l territorio desconocido de una sociedad y una economia de
mercado. La primera es un modesto retorno a lo conocido. La segunda es
un salto acrobatico hacia lo desconocido. Y en el interior de la regién que
fue comunista se debe distinguir, por tiltimo, entre periferia y centro, entre
los paises europeos con comunismo impuesto (por la fuerza) y el comu-
nismo originario, fundante, que lo imponia. Para los primeros, el fin de
los regimenes comunistas es una doble liberacién; no es sélo adguisicién
de libertad interna, sino, también, libertad de la opresién externa, La
euforia inicial de encontrarse libres de hablar, protestar y votar, €s una
euforia que tal vez pasa pronto; pero la libertad como independencia,
como liberaci6n del extranjero, es felicidad que no pasa. Para el comunis-
mo fundante, para el imperio soviético, no es asf; s, si acaso, al revés.

Pongdmonos en el lugar del everyman soviético, hoy ruso. Para él, el
balance es casi todo pérdida, y con pérdidas traumatizantes. La libertad
que experimenta es, ampliamente, inseguridad, libertad de miseria, que-
darse en la calle y morir de hambre. Por lo demds, se rencuentra como
ciudadano de un Estado que se ha perdido, simultdneamente, a s{ mismo
{(desmembrindose) y toda su fuerza. De repente, ha sucedido que una
superpotencia encuentra que es impotente, hecha pedazos y con una
pobreza desesperante. Y todo esto —excusez du peu, perddn si es poco—
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sin buena y suficiente razén. En la memoria histéric. nunca ha sucedido
que un inmenso imperio, atn en el pleno de su fuerza militar, todavia visto
por todos (especialmente por los propio- iudadanos) como invencible,
se haya disuelto de repente sin que nada lo abatiera, sin ninguna derrota
externa y ni siquiera por algiin desbarajuste interno.? ;Por qué? ;Cémo
ha podido suceder eso?

El vaciamiento ideolégico es un factor debilitante que explica la escle-
rosis, o también, la fragilidad del sistema; pero no es, de por si, un factor
desencadenante. El vaciamiento estaba en curso desde hacia tiempo; y ya
habfa sucedido ampliamente sin que hubiese acontecido nada. Se puede
racionalizar sobre lo repentino del derrumbe y su enormidad, observando
que un sistema apoyado todo en el mando —sobre un mando que ha
atrofiado a la sociedad civil y toda la esfera de los sponte acta— es, por eso
mismo, un sistema que no sabe remediar la ausencia de mando. Pero,
también, esta racionalizacién no quita que en el momento en el gue sucede
una catdstrofe se debe tratar de entender por qué ocurre precisamente en ese
momento. Un crack repentino no se desencadena por condiciones, se
desencadena por acciones. Y, entonces, el ciudadano exsoviético tiene razén
de preguntarse aténito, ;por qué? Y tiene razén en no entender; 0 mejor
dicho, de entender que el imperio soviético estd muerto por suicidio invo-
luntario, de muerte preterintencional. Estd aturdido, lo estden pleno derecho.
Puede ser que su aturdimiento lo abata y lo induzca a la resignacién. Pero
también puede ser que se convierta en rabia, en deseo de revancha, en
rechazo de una humillacién que siente inmerecida, en frustracidn agresiva.

Es cierto que la catdstrofe ha sido excesiva, muy rdpida —e insisto—
sin justificacién adecuada y suficiente. Quien ha sido derrotado en la
guerra, estd obligado por las armas de otros a aceptar la propia derrota.
Quien se lanza a un conflicto civil ve con sus propios ojos el dafio que se
produce con sus propias manos. Pero el hombre exsoviético no ha perdido
ninguna guerra; no ha destruido nada; no tiene ni siquiera el consuelo de
mea culpa, de poderse declarar en culpa. ;jSufrird hasta el fondo o buscara
tornar hacia atras? Lo sabremos en su momento.

2 El Hamado golpe de Estado de los “conservadores” en agosto de 1991, no fue tal (o lo
fue poquisimo), pues no hay golpe de poder contra si mismo. La Gnica conjura de esos
conjurados —del cuarto de los botones, en el que Gorbachov los habia instalado— fue (en
sus intenciones) obligar a Gorbachov, aislado en Crimea, a avalar su hecho cumplido. Si
acaso, el golpe lo ha hecho Yeltsin, en aguel momento.
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® 3k ok

Obviamente mucho dependera de la recuperacién econémica. Yo nunca
he considerado (véase antes, XII.2) que todas las economias del mundo
contempordneo fueran “mixtas” y, en esta perspectiva, que sus diferencias
fueran de grado: un argumento malo que ha sostenido la malfsima con-
clusién de que se podia pasar “gradualmente” del mercado a la plantfica-
ciény, viceversa, de la planificacién al mercado. No, y de hecho el colapso
de la economia planificada sélo ha producido una vordgine de la que ni
siquiera se puede ver el fondo. Sila economia planificada es unaeconomia
“no-natural”, una antieconomia de desperdicio y estancamiento, no es que
una economia de mercado sea “natural”, es decir, que brote por si misma
y de la nada.? El mercado funciona por si mismo, una vez que se ha puesto
a funcionar; pero no es que baste el “dejar hacer y dejar pasar”, para
hacerlo nacer. Para implantar la economia de mando ha bastado el mando
de Stalin; pero ni siquiera la brutalidad y la crueldad del mando a lo Stalin
hubiera podido instalar 1o no mandable. El mercado es un “orden espon-
tineo” (véase cap. XII) en el sentido de que se autogestiona; no en el
sentido de que es un parto espontineo, una hierbecilla que nace apenas
las cabras no la comen.

No confundamos un bazar o una plaza, en donde se compra y se vende,
con un sistema de mercado. Un sistema de mercado es una creacion
histérica con muchos presupuestos. En tanto, exige un ordenamiento
juridico adecuado que asegure, entre otros casos, certidumbre. En segun-
do lugar, postula a un animal relativamente raro: el emprendedor. Los
paises del Este pululan hoy de traficantes, de personas que se las arreglan
para hacer dinero. De ellos nacerd, también, algin emprendedor. Pero, los
primeros semejaran a Jos segundos tanto como los usureros a un banquero.
El emprendedor arriesga, pero no es el especulador que arriesga y basta;
debe tener espiritu de iniciativa, pero no es un simple y puro improvisador,
El emprendedor invierte guiado por la capacidad de prevencion, de
calculo y de gestién. En fin, en tercer lugar, un sistema de mercado

Y Lareferencia a la “mano invisible” estd, a este propdsito, fuera de lugar. Las metdforas
de la mano visible e invisible son complementarias: sin una no tiene sentido que haya la
otra. La idea de que la historia se pueda reducir a una ingenieria o de cualquier modo a
intervenciones intencionales (la mano visible) es absurda; pero la idea de que todos los
cventos se confien a fa gestion de la mano invisible es igualmente infundada.
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presupone un universo de consumidores-productores, quienes responden
a las “sefiales de los precios”.

Todas las condiciones mencionadas —y ando de prisa— estdn noto-
riamente ausentes, o atrofiadas de cualquier manera, en la tierra que fue
la de los sistemas planificados. Desde hace medio siglo de planificacién
ha brotado el “hombre protegido” que vive una vida agradable, que se ha
encerrado dentro del nicho que se le ha asignado, pero que no sabe vivir
fuera del nicho. El hombre protegido, el hombre del nicho, es un ser
humano asustado por las incertidumbres de 1a sociedad abierta y, todavia
mds, por la carrera competitiva. El hombre del Este estd atraido irresisti-
blemente por la abundancia y el consumismo del Oeste, pero carece de
preparacién alguna para pagar un precio: la crueldad del mercado, la
desocupacion, el trabajar en serio, la casa que cuesta. Por cuanto feliz esté
de poder salir de su jaula, queda visceralmente atado a las seguridades
(econémicas) que le daban el convento o la prisién.

La verdad es que en el Este se deberd repetir y volver a ser un casi simil
de la “gran trasformacién” (Polanyi, 1944) que inaugura a la primera
sociedad industrial: una gran transformacién que es una terrible pérdida
de raices. Igualmente, el hombre que sale del nicho se encuentra expuesto
aun casi simil del “miedo alalibertad” de 1a que en un tiempo nos advertia
Erich Fromm (1942). Los pafses ya planificados deberdn Ilegar a la
economia de mercado, pues se trata de una opcién obligada, sin alterna-
tivas. Pero cuando, cémo y con cuantos obstaculos y desviaciones esta
por verse. Instalar una forma democritica es relativamente facil, o de
cualquier modo, ya sabemos cémo se hace. Instalar una sociedad y una
economia de mercado en donde imperaba su negacién —el mando plani-
ficante— ni siquiera sabemos como se hace. Y, todavia menos, sabemos
c6mo se hace para instalar las dos cosas conjuntamente.

Claus Offe resume el problema observando que la simultaneidad de
todas las transformaciones en aplicacién en el Este, genera una “sobre-
carga” desmedida de la que puede resultar toda una serie de bloqueos
reciprocos. Por ejemplo, estos: “1) la politica democrética puede bloquear
la privatizacién y la mercantilizacidn, 2) la privatizacion puede lograrse,
pero, sin producir mercantilizacién y, por lo tanto, crecimiento y prospe-
rioridad... 4) la politica democratica se puede desarrollar sin llegar a la
resolucién pacifica del conflicto social porque estd dominada por conflic-
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tos étnicos y territoriales que no se prestan a las formas democriticas de
compromiso; 5) la mercantilizacion puede lograrse sin generar... alguna
distribucién equitativa de sus beneficios; 6) la acumulacién de contrarie-
dades y frustaciones de estos obstdculos puede instaurar un tipo de
“democracia”... que después sea una dictadura presidencial populista; 7)
viceversa, de aquellas frustraciones puede surgir una mercantilizacion sin
propiedad privada y asi un retorno a la propiedad de Estado de los
instrumentos productivos” (Offe, 1991, pp. 886-887). En suma, casi todo
puede descarrilarse e ir por mal camino.
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7. LA ECONOMIA ECONOMICA

Como apenas se ha visto, el retorno de la democracia a la dictadura
“necesaria” (aunque poco o nada legitima) siempre es posible. El retorno
a la economia planificada es, en cambio, impensable por la formidable
razén de que la caida del mercado restablece qué cosa es, y qué cosa no
es, la economia. Mientras se crea que los sistemas de mercado tienen
alternativas, entonces es importante llamarla asi. M4s decir actualmente
economia de mercado, es una redundancia. En la base, en sus principios
fundantes, la economia es una sola: es la economia (pace Joan Robinson,
1980) que llamamos neocldsica. Se comprende que los economistas se
dividan en escuelas y que contintden dividiéndose, inter alia, entre libera-
les que preferiridn mercados imperfectos a gobiernos perfectos, e inter-
vencionistas, que piden a los gobiernos guiar a los mercados. Pero qué
cosa es la economia, y qué cosa no, no estd en discusion. La discusién y
las revisiones estdn al nivel de las ramas, pero el tronco es lo que es.

La palabra economia es transparente para quien sabe griego: oikos es
casa, morada, mobiliario (as{ decfa Ledn Battista Alberti) y nomos es ley,
principio normativo, regla. Por lo tanto, oikonomia y de ahi, “‘economia”,
que significa: conjunto de normas para la casa, imperativo democratico
(domus es latin para oikos). En inglés oikos llega a ser household y
householding: tener (hold) casay, conjuntamente, lo que la casa contiene;
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y entonces oikonomia se hace, por extension, law of the household: ley
que mantiene la casa. Ahi nos quedamos. Y por mds de dos mil afios (desde
Aristételes) el significado del término no se ha separado mucho de aquél,
el de sus origenes. Por cuanto la morada se extiende a la posesion de la
tierra y a la prueba del ager, del campo, la ley “agricola”, la ey de “tener
campo”, no es diferente de la regla de tener casa.

El salto hacia adelante acontece con la revolucion industrial, el nacimien-
to del capitalismo financiero y del dinero para invertir (véase antes, XIL.6 y
XI1.7). Que el dinero como fin en si exceda de la oikonomia ya fue percibido
por los antiguos; y fue percibido negativamente como un exceso que los
griegos llamaron crematistica, técnica de la riqueza...! Pero nuestra crema-
tistica ;sale verdaderamente, y del todo, de la oikonomia? El problema de
las grandes generalizaciones es que recortan al mundo y lo bloguean a futuro.
En realidad, el crecimiento histérico acontece a poco a poco; se traduce en
un mosaico, o también, en una masa. En este mosaico o masa, no estd todavia
la oikonomia. El pequefio propietario, el burgués medio, siempre actia
segun las leyes de la casa. Las excepciones son notables, pero, todavia hoy,
un 90 por ciento de la poblacién que posee una casa se regula por los criterios
de la oikonomia, no de la crematistica. Aiin hoy, el hombre como animal
econdémico es tal, y estd mejor, cuando cuida de sus propios muebles. Y
aunque el centro de atencién se desplace del “cuidar de lo propio” al
beneficio, al “‘siempre querer mas”, atin asi el beneficio se lleva a casa o se
atribuye a la prosperidad conjunta de los que incluye la casa.

Hasta aqui —es claro— me he referido a la economia privada. La
economia piiblica o de Estado no ha entrado todavia en el planteamiento
porque ha tenido una llegada recientisima. Hasta los afios veinte, el Estado
tasaba y gastaba; pero nunca ha sido un “Estado econémico” en sentido
propio, es decir, propietario y gestor de bienes productivos. La nocidn de
economia piblica no precede a la literatura socialista, no encuentra
aplicacidn préctica sino hasta después de la Primera Guerra Mundial y ni
siquiera en todas partes.? ; Por qué nace una economia publica? Nace en
parte por necesidad y como remedio conyuntural: el Estado se adjudica
industrias que de otra manera fracasarian, por proteger el empleo, y

'La expresion griega era chrematistiké techne.
2 Por ejemplo, el Estado econdmico no ha llegado nunca a Estados Unidos o al Japén,
en donde 1a inversién se deja solamente a la iniciativa privada.
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similares. Pero en su parte mds importante nace por proyecto, porque el
proyecto socialista era el de eliminar la propiedad privada.

Aqui haré una digresién, para dejar firme si economia de propiedad
privada y economia privada son o no la misma cosa. En el pasado sf; pero,
hoy, y en perspectiva, no. La propiedad privada aparece “natural” y estd
concebida como un derecho natural mientras queda una propiedad pro-
tectora que tutela, en uno, vida, libertad y bienes (véase antes, XI1.7). Pero
no hay nada mds obvio y normal que un patrimonio desmedido pierde
cualquierrazén de ser “natural”. De hecho el ataque a la propiedad privada
coincide con la salida de la casa, con su caracterizacién capitalista y su
constitucion en poder externo. El dominus de la casa dominaba en casa
sobre una familia que, por extensa que fuera, era suya, aun en el sentido
de que era €l el que debfa proveer para los suyos, para toda su gens. Ese
dominus era entonces un patrén con obligaciones. El propietario-patrén
del capitalismo salvaje manda del mismo modo “fuera de la familia”.
Todo es suyo, él decide por todos, pero su poder externo no implica
obligaciones. Sus obreros o empleados no estdn a su carge; cuando no son
necesarios simplemente son descargados, es decir, d»sempleados.

El salto, si lo analizamos bien, es enorme, devast. .or. Aunque este tipo
de “capitalismo patronal” estd ampliamente en extincidn.? Los sustituye
—cuando menos en importancia— el “capitalismo anénimo” de los
gigantes del mercado, comandados por los managers: un patrén que no
es, por nada y en nada, un patrén propietario. Y entonces la revolucion de
los managers, avizorada por James Burham desde 1941 cancela la pro-
piedad-poder, y la convierte en el poder sin propiedad. El ataque a la
propiedad continua, mds no se sabe muy bien contra quién. Sobre este
punto regresaré dentro de poco. Mientras tanto, importa establecer que un
sistema econémico puede ser privado sin estar gestionado por propietarios
privados. Lo que hace una bella diferencia. Por otra parte, retomemos el
hilo del planteamiento con esta pregunta: ;Con base en qué criterio la
economia privada se debe eliminar y sustituir con una economia de
Estado, con una economia planificada? La respuesta socialista es —redu-
cida al mdximo— que la propiedad privada es injusta. Es dificil negarlo.

3 Bien entendido, el gran capitalismo privado (aiin siendo menos “patronal” a la manera
de hace un siglo) todavia caracteriza a algunos paises industriales avanzados, incluyendo a
Italia. Pero esta variante no incide sobre el punto que iré desarrollando.
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Queda que este argumento es moral y, también, un argumento a medias.
(AST que cudl es el argumento econémico? El argumento completo (y
positivo) es que la economia piblica promete ser no sélo justa, sino,
también, mds ventajosa que la economia privada. Si fuese mds justa y ya,
no bastaria. La economia exige una justificacién conforme a los propios
principios, que son principios de utilidad. Por lo tanto la pregunta se
transforma: ;Cudl es la ventaja de la economia publica? Se contesta que
mientras la economia privada da ventajas a los privados, la economia
publica atiende al interés general y, en suma, sirve al piiblico. Serfa bello si
asi fuere. Pero no es asi y ni siquiera es 16gicamente plausible que lo sea.

La l6gica del planteamiento econdmico es que la economia dejada a
los particulares estd gestionada por cada uno, por s{ mismo; bien para €l
si lo hace bien y mal para él si lo hace mal. En cambio la economfa piiblica
es una economia gestionada por algunos para ofros, para terceros genera-
lizados y desconocidos, y por ello mismo, un sistema econémico irres-
ponsabilizado: quien lo controla —el burécrata o el politico barrigén—
nunca paga de su propio bolsillo, ni pierde lo suyo. En el contexto de la
economia privada quien pierde desaparece (y por eso mismo también
acaba por no molestar); en el contexto de la econom{a publica quien pierde
puede seguir perdiendo tranquilamente (y también molestar) puesto que
nunca es €l quien pierde.

Y no es sé6lo cuestién de costos; también es cuestion de motivaciones.
Lo mio es parte de mi. Lo de los otros es como cosa de nadie. De lo propio
es instintivo tener cuidado. ;De lo de otros, o de una res nullius, a quién
le importa? La casa propia es custodiada; la casa rentada es aprovechada.
Y mientras nos quedamos en el dmbito de la oikonomia, en pequefio, en
el auténtico imperativo doméstico, poseer implica mantenimiento sin
costo y un trabajo gratis realizado para si mismo; mientras que fa propie-
dad publica implica costos altisimos de administracion, reparacién, ade-
mas de los de mantenimiento, que constituyen desembolsos efectivos.
Con estas referencias se podria casi decir que la propiedad privada se
automantiene, mientras que la propiedad piblica se autodesgasta.

L.a objecidn es que el nexo entre propiedad y “cuidarla” es cultural y
que en muchas culturas no se da; de lo que se deduce que es modificable,
y asi en una cultura colectivista la propiedad colectiva seria cuidada tanto
como lo es en la cultura de individualismo posesivo. El primer punto es
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exacto; pero no explica por qué hay economias que nunca despegan. Por
ejemplo, la mayor parte de los pafses negros de Africa continuard,
probablemente, estancada, aun después del abandono de las economias
socialistas, precisamente porque a las culturas subsaharianas les falta la
idea de proteger (algo propio que no hay y que nunca ha habido). En
cambio, el segundo paso es altamente inverosimil y patentemente des-
mentido en la realidad, precisamente por la experiencia del comunismo.
El desarraigo del individualismo posesivo no ha engendrado en tierra
colectivista ningtin sentimiento de proteccién en el contexto del “mio” al
contexto de la cosa de todos. La cosa o casa de todos estd marchita y basta.

® ok ok

Hasta aqui tenemos un vencedor seguro. Pero, atencién, la economia
privada tiene influencia sobre la economia publica, cuando la compara-
cién se hace entre dos extremos: por un lado, el pequefio o mediano
propietario privado cuyos muebles llegan hasta donde él llega (y vicever-
sa), y, del otro lado, el Estado propietario-industrial que se sustrae a la
competicion y queda intocable aun cuando sus cuentas no cuadren. Pero
entre tales extremos se ha interpuesto un tercer género: el capitalismo
anénimo. La propiedad de los colosos del mercado estd distribuida entre
millones de pequefios accionistas, lo que se traduce en una propiedad sin
poder.® En cambio, el poder se concentra en las manos de managers que
no son propietarios en ningdn sentido. El animal es huidizo y debemos
tratar de apresarlo.

Primera pregunta: ;en qué sentido son privadas las corporaciones
gigantes? Lo son en el sentido de que los propietarios son (al menos en la
mayoria) accionistas privados. Pero se trata de una propiedad muy ate-
nuada. Supongamos, ¢l propietario de una billonésima parte es inicamen-
te un inversionista: puede comprar, puede vender, pero su poder, en
concreto, ahi acaba.

* Ental caso, adn el cinco por ciento del capital accionario puede llegar a ser controlado;
pero no se traduce, por regla, en poder de dirigencia. En Estados Unidos son las compatiias
de seguros o los fondos de la pensiones que detentan, con frecuencia, los paquetes de control
de las grandes corporaciones, pero estos controladores “tedricos” casi nunca interfieren en
la gestion: si estdn descontentos, venden.
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Segunda pregunta: ;en qué sentido los colosos del mercado son “de
mercado”? Lo son en el sentido de que deben ser competitivos y que, si
pierden, van a la quiebra. Pero —primera duda— nuestro gigante ;estd
verdaderamente sometido al mercado, a las leyes del mercado, o también
domina al mercado? Por lo que surge una duda contraria: que nuestro
gigante sea “demasiado del mercado”, en el sentido de que su horizonte
temporal es trimestral, que obsesivamente esté dominado por el venci-
miento de los dividendos y, por lo tanto, que ya no sabe mds c6mo invertir
y gestionar a largo plazo. Sea como sea, estd claro que el imperio de los
managers “estd en el mercado” a su modo, y en modo poco seguro o en
punto ptimo.

Tercera pregunta: si el poder es de los managers (no de los propieta-
rios), ;qué tipo de poder es? Y mientras tanto, ;quién hace a los managers?
El proceso es ampliamente de cooptacién. Esta cooptacién también puede
ser salvaje o refiidisima; pero queda como una procreacién interna de
dirigentes que se nombran entre ellos. Si esto es asi, ;quién los controla?
El sistema se ha convertido de controlador-controladores de direccién, en
composicidén cruzada que “dejan hacer”: yo no te disturbo, y td corres-
pondes al no disturbarme. Lo que crea, o recrea a su modo, un poder
irresponsabilizado. En el caso del Estado industrial, la irresponsabilidad
se configura asi: el manager inepto cuyos niimeros estdn en rojo no cae,
sus pérdidas son absorbidas por las cajas del Estado. En cambio, en el caso
de las sociedades anénimas del mercado, el manager que pierde, cae. Pero
cae hoy, con un paracaidas de oro predispuesto por €l mismo: cae
enriqueciéndose. El propietario privado derrotado por el mercado, cae
empobreciéndose. En cambio, el manager sin propiedad privada, al ser
excluido, se hace pagar, sin pagar de su propio bolsillo.

De este identikit del manager de las empresas andénimas privadas,
resulta que €l no estard tan seguro de que le ird mejor como manager
publico. Es cierto, pues mientras el manager de Estado esté nombrado
inicamente por méritos politicos, hace pagar las pérdidas a los contribu-
yentes y se sustrae a los imperativos de la competencia; por lo tanto es
preferible el manager privado. Pero la victoria del mercado sobre la
planificacion estd obligando al Estado econémico a volver a entrar en los
rangos, a convertirse en competitivo. Y, en tal caso, el veredicto se debe
emitir caso por caso.
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k & ok

La economia —podemos decir con Hegel— se refiere a la esfera de las
necesidades. Y con las necesidades no hay que bromear. En cambio,
hemos bromeado mucho también con las necesidades, considerando y
sosteniendo que hay una economia de derecha y una economia de izquier-
da. Es una de las tantas tonterias del pensamiento tdeoldgico. Con el fin
de laideologia se deberd convenir —veremos cuanto serd necesario— que
el planteamiento sobre derecha e izquierda comienza en donde la econo-
mia termina.

El término economia designa, por un lado, un conjunto de actividades
productivas de bienes y servicios y por el otro, un criterio: producir
“econdmicamente”, es decir, al menor costo posible, ahorrando en el gasto
y ganando en la venta. La economia debe marchar con ganancia, para ser
tal. Una economia que marcha sin ganancia, que pierde, es una economia
no-econdmica vy, al final, no es economia. Igualmente, en economia el
porro unum es invertir y producir. La llamada “economia social” pide que
el imperativo econémico esté acompafiado por un rostro humano y
temperado por razones del corazén. Asi sea. Pero cuando del “producir”
se pasa al “distribuir” (las ganancias recabadas por ese producir) entonces
se sale de lo econémico y se entra en lo ético-politico. La economia no es
todo; y por eso no va mezclada con lo que no es.

Lo repito: la economia se tiene para producir riqueza. En cambio, la
distribucion o redistribucion de la riqueza le corresponde, en concreto, a
la politica. Y son las distribuciones las que pueden ser declaradas de
derecha o de izquierda. Queda que la politica sélo puede distribuir riqueza
st la economfa la produce. Si la economia no funciona, la politica no tiene
nada que distribuir y termina por distribuir pobreza. La autonomia y
precedencia (de la riqueza) sobre su distribucién, es de procedimiento.
Podemos considerar que la segunda es mds importante que la primera.
Pero la prioridad de procedimiento queda como es. Si antes no hay qué
comer, s6lo podemos dividir el hambre. No es una solucién apetecible.

Resumo. La demanda era: ;cudl es la economia econdmica? En prime-
ra instancia, la oikonomia. Pero cuando la casa llega a ser muy grande se
deja atrds y entonces sobreviene el mercado, como criterio regulador. En
tal caso, el limite entre buena y mala economia se establece por la
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competencia: quien queda sujeto a reglas competitivas estd en la econo-
mia; quien las viola, sale de la economia. Y asi es mds 0 menos. Pero
nuestros sistemas econdémicos, decia, son un poco como mosaicos. Un
pedazo es aquel del propietario patrén; otro, aquel de la propiedad sin
poder; un tercero, aquel del poder sin propiedad; y otro, todavia, aquel del
Estado patrén. Estos pedazos ;como se relacionan entre si?.

En economia la regla férrea es que quien se equivoca debe pagar (de
otra manera, estamos en la des-economia). Aunque en las diferentes partes
la naturaleza de este “pago’ es diversa. En cuanto a la propiedad, el pago
es maximo: quien se equivoca pierde lo suyo. En cuanto al capitalismo
anénimo, el manager pierde el puesto, pero no pierde lo suyo. Y en cuanto
la propiedad pdblica, el dirigente que se equivoca, ni siquiera se puede
decir que pierde el puesto; aqui nada prohibe que, quien se equivoca,
nunca paga nada. Hasta aqui, la escalerilla es nitida. Pero pongamos que
el manager publico esté sometido a la misma sancion que el manager de
los gigantes del mercado. En tal caso, los dos casos llegan a ser equiva-
lentes. La economia de Estado es la peor en ]a medida en que llega a estar
protegida y es contaminada por el control politico. Pero en razén de
principio, no se ha dicho que la economfia privada de los managers deba
ser mejor que la economia piblica, asi como no se ha dicho que la
privatizacion sea el remedio para todos los males. No exageremos: lo
privado no es siempre bello y lo piblico no siempre es feo.
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8. CIUDAD BUENA Y POLITICA MALA

L.a derrota del comunismo es la derrota de la ciudad mala. La derrota de
la planificacién colectivista es la derrota de la economia mala. Pero la
politica mala no esta derrotada. Al contrario. He dejado la nocién de mala
politica al ultimo, porque es la mds dificil de precisar. En una edad
ideolSgica la empresa es vana. Pero en una edad posideoldgica, laempresa
es tentadora. En parte, buena y mala politica son, inevitablemente, nocio-
nes relativas. Pero sostener que no existe algin criterio objetivo (o de
consenso Intersubjetivo) para distinguir entre buena y mala politica es
equivocado e induce a equivocaciones costosisimas.

Una tajada gruesa e importante de la accién del Estado contemporaneo
es su politica econémica. La politica econémica es politica: es decidida
por un personal politico con base en consideraciones que nunca prescin-
den —en las democracias— de calculos electorales. Pero tiene por objeto
la economia, es decir, llega a resultados que son medibles y que no son
materia de opinién. En politica, y eso basta, el momento de la verdad es
aplazable, y la verdad, con frecuencia, se puede oscurecer. Pero en politica
econdmica, llega el momento de la verdad; no es posible ocultarla ni

s |

aplazarla, y ni siquiera es “intrisecamente cuestionable”.

! Reclamo a este propésito, la terminologia de la teoria de la essential contestability, de

315
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Por ejemplo, ;quién cuestiona que la politica de un Estado que enfrenta
sus propias deudas emitiendo billetes sea mala? Las politicas inflaciona-
rias son defendibles a breve plazo y en caso coyuntural; pero la inflacién
estructural es indefendible.? Y hay politicas de pleno empleo, de control
de los precios, de contribucidn y gasto, que se han probado y revelado
centenares de veces como infaliblemente contraproducentes y que gene-
ralmente ya se consideran malas politicas. Por lo tanto, no se debe
exagerar declarando que en la politica bueno y malo son tnicamente
predicados ideolégicos relativos a quien los predica. Convengo en que la
buena politica del conservador siempre serd la mala politica del socialista
y viceversa. Pero no convengo en que toda la politica se deba relativizar
en este modo. La “‘democracia en déficit”, que no logra controlar el gasto
y que cae en el torbellino vicioso de la deuda-inflacion, es sin lugar a dudas
una democracia afectada por la mala politica. No es ideologia el afirmarlo;
si acaso, es ideologia el negarlo.

k %k ook

;Como es que la democracia en bancarrota es tan frecuente —Ameérica
Latina ha sido devastada— y cémo es que el “riesgo-déficit” afecte
endémicamente también a las democracias consideradas? Las razones son
muchas. Pero la primera, la razén por encima de los demds, es que hoy el
Estado democrdtico no es estructuralmente idéneo para frenar el gasto.
Nuestras constituciones fueron concebidas en ¢l siglo XVl para en-
frentar la ciudad mala, vale decir, para conirolar y limitar al poder
absoluto. Uno de estos Iimites, el mds antiguo (se remonta al medievo)
estd puesto por el principio no taxation without representation: que el
soberano no puede imponer contribuciones sin el consentimiento de los
representantes de los contribuyentes, es decir, de los causantes. A cambio
de este consenso, los contribuyentes pedian voz y peso para el cuerpo que

la naturaleza intrinsecamente cuestionable y siempre por cuestionar de los conceptos
{Connolly, 1974). Como teoria es bastante risible; pero como meda ha tenido su decenio de
fulgor.

? Estructuralmente, aiin los niveles relativamente modestos de inflacién son distorsio-
nantes, sea porque oscurecen la funcidn de los precios (pues como todos crecen, ninguno
advierte cudles precios crecen demasiado) sea porque desaniman la proyeccién a mediado y
largo plazo. Ambos puntos ya son ampliamente reconocidos.
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los representaba; y asf, poco a poco, se fueron constituyendo los primeros
parlamentos (en Francia, los Estados Generales).> El poder de estos
parlamentos era precisamente “el poder sobre 1a bolsa”: un poder enten-
dido para contratar y, al mismo tiempo, para frenar el gasto. Y esta funcién
de contencién del gasto se transfirié a los parlamentos de las constitucio-
nes liberales.

En la doctrina de la divisién de los poderes, el gobierno puede gastar
s6lo cuanto el parlamento le pasa; y de hecho, el parlamento era un
guardidn que tenfa buena vista y avaro, porque representaba a quien
pagaba. Caminé asi mientras asi fue. Pero con la extensién del sufragio
se convirtieron también en electores los que no tenfan nada o tenian poco,
aquellos que no pagaban. Y asf, el representante que frena el gasto, porque
representa a los contribuyentes, se sustituye poco a poco con el repre-
sentante acelerador del gasto, porque representa a los beneficiarios. Al
final, la férmula no taxation without representation. Con el sufragio
universal, aunado a la transformacién del Estado minimo (al que s6lo se
pedia orden y leyes), en el Estado hace-todo, al que se pide que remedie
todo, los parlamentarios llegan a ser también los mas gastadores de los
gobiernos.

El digue que ha tenido en equilibrio los balances del Estado hasta cerca
de la mitad de nuestro siglo, ha sido la palabra “balance” (jpoder de las
palabras;), que se traduce en la idea de que un balance se debia balancear,
que debfa estar en equilibrio. Pero este dique se ha roto con Keynes. No
es que Keynes recomiende sic et simpliciter el “desbalance” del balance.*
Pero los politicos son grandes simplificadores que comprenden lo que les
conviene. Y para ellos, Keynes autoriza el endeudamiento y el gasto sin
fondos. Ha sido el gran embrollo. Durante 40 afios todos hemos —quien
més, quien menos— vivido a cuenta del futuro, cabalgando el tigre del
carpe diem imprimiendo papel llamado moneda.

El hombre es una criatura débil que resiste mal la tentacién. Y el
politico es, para caer en la tentacién, el mas débil de los hombres.
El desbalance del balance es inevitable, o de cualquier manera dificil de

* Este desarrolio ha sido intermitente y tortuoso. Véase, para una reconstrucci6n
sumaria, Sartori, 1990, pp. 177-184.

4 Véase, por otra parte, a Buchanan y Wagner (1978) quienes atribuyen la “democracia
en déficit” —y este es el titulo de su libro que ha divulgado la etiqueta— precisamente a
Keynes.



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx Libro completo en
http://biblio.juridicas.unam.mx http://biblio.juridicas.unam.mx/libros/libro.htm?1=1135

318 (riovanni Sartori

evitar, si las estructuras no nos ayudan. Y de hecho ocurre que no ayudan,
que nuestros sistemas constituctonales han perdido al guardidn de la
bolsa. Nuestras constituciones “frenan” muchas cosas, pero no el gasto.
De ello deriva que la irresponsabilidad fiscal invade y corroe el sistema. De
la ciudad buena puede salir mucha politica mala.

La entrada en la democracia de los pafses que salen del comunismo
depende en gran medida de su reconversion en “buenas economias”. Pero
depende también del ejemplo de las democracias, que se proponen como
democracias modelo. Y tanto el ejemplo como el modelo, dejan mucho
que desear.

El dltimo Dahl se pregunta: “Si rédito, riqueza y posicidn econdmica
son también recursos politicos, y si estos recursos son distribuidos desi-
gualmente, ;cémo es posible que los ciudadanos sean politicamente
1guales? ;Y st los ciudadanos no pueden ser politicamente iguales, como
le hace la democracia para existir?” (1989, p. 326). Segiin yo, Dahl
exagera aqui, y exagera mucho. Y si este es el modelo que se proponen
vender las democracias avanzadas a las dernocracias incipientes, es un
modelo que las hard descarrilarse repentinamente. Como observa Di
Palma, juiciosamente, la entidad recomendable es ona “entidad normati-
vo-analftica, una conclusién abstracta derivada de estdndares axiomati-
cos... Bs, en cambio, un conjunto de instituciones y practicas, de reglas y
procedimientos, estrechamente politicos y ya probados™ (1990 b, p. 15).
En cuanto al ejemplo, también en este sentido y también en términos de
“buena politica™, el ejemplo no es tan bueno. Admitamos que sabremos
introducir en nuestros politicos la responsabilidad fiscal,’ y que nuestras
economias se conformarén, en lo posible, al modelo de la oikonomia. Aln
asi, el potencial de “mala politica”, del futuro en el que estamos entrando,
s copioso por los motivos que ahora pasaremos a ver.

3 Los modos posibles de retomar el control de ta bolsa son muchos. Si la integracidn en
Europa lega a una moneda dnica, sustraida al control de los diferentes Estados, serd,
fisicamente, para Buropa, {a salvacién. Para los proyectos americanos de limitacién consti-
tucional del gasto, cfr. Wildavski (1980) y R.E. Wagner y otros (1982).
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9. HIC SUNT LEONES

Espero que nadie extrafie la estabilidad por el terror, la paz fundada sobre
la mutual assured destruction, sobre la destruccién reciproca segura (de
las dos superpotencias mundiales) que hemos dejado atrés. Pero el fin de
la estabilidad del terror, es el inicio de un periodo de alta inestabilidad. El -
llamado nuevo orden se configura, en realidad, como un “nuevo desor-
den”. En los dltimos cincuenta afios la inseguridad externa es lo que nos
ha estabilizado en lo interno. Ahora la ecuacién se invierte: la mayor
seguridad externa permite, y tal vez impulse, una mayor inestabilidad
interna.

La experiencia de vivir sin enemigo es novisima para el género
humano. Y para quien no tiene enemigos, le puede suceder el llegar a ser
el peor enemigo de si mismo. Como nota Giuseppe Di Palma, *“Mientras
llega a ser m4s dificil resistir a la democracia, llega a ser mas fécil resistir
(s1 se quiere resistir) dentro de la democracia” (1990, pp. 240-41). Para
mis fines, modificarfa asi ese pasaje: mientras llega a ser cada vez mas
dificil resistir a la democracia, ;sabré la democracia resistirse a si misma?

En los mapas antiguos las tierras desconocidas eran indicadas con hic
sunt leones, aqui estdn los leones. Nosotros estamos entrando en un mundo
pleno de leones. Algunos leones estdn ya muy identificados —por ejemplo
la bomba demogrifica (hoy irracionablemente alentada o insuficiente-
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mente desalentada: sélo China 1a combate seriamente) y la amenaza del
colapso econémico— que no atafien a la teorfa de la democracia. Pero
otros leones nos atafien y son animales, hasta hoy, por identificarse y harto
desconocidos. Nos espera un futuro ileno de incégnitas. Para empezar,
esta incertidumbre: ;qué cosa seré la “izquierda”?

El fin de las ideologias no es, por eso mismo, el fin de la “derecha” y
la “izquierda”. Ni acabar4, me atrevo a esperar, el abuso: la matemadtica
o la genética de izquierda, el modo de actuar de la maquina de la derecha,
y asf, miles de tonterias similares. Pero para navegar en los mares de la
politica de masas siempre es necesaria una brijula cuyo norte-sur llega a
ser, en politica, derecha-izquierda. Alrededor de 1990, esa brijula enlo-
quecié con una “izquierda” que gira 180 grados hacia la derecha (los
comunistas que se convierten, precisamente en el lugar donde nacieron,
en “conservadores”), y la “derecha” que gira igualmente y se coloca a la
izquierda (los anticomunistas que se convierten, precisamente en Moscu,
en “progresistas”). En ese momento el desconcierto de la izquierda
comprensible. Y también es saludable porque aquella locura destruye la
fijacién dogmdtica de la nocién. Lo que no quita que aquellos que se
sienten de izquierda, continuardn declaridndose como tales. “Izquierda”
es una bandera que no ser4 arriada; y el enemigo de la izquierda —la
derecha— es el dnico, o de cualquier manera, es el mejor enemigo que
nos queda. Pero, ;cudl serd -—aqui la incégnita— el nuevo vino en las
barricas viejas?

Todos los viejos criterios de identificacién de la izquierda y la derecha
se despedazaron.! En cuanto a que el marxismo e izquierda son hermanos
siameses, se deriva que tocaba decidir a los marxistas, en cada caso, qué
era lo “politicamente correcto” para la izquierda. Pero veamos esto con
mayor detenimiento. Bobbio observa que “respecto de los valores la
1zquierda estd caracterizada siempre por la preferencia dada a la igualdad;
respecto a la visién general de la historia, es favorable al cambio, a la
innovacidn; respecto al actuar politico es intervencionista, o sea, propende
a servirse de los poderes publicos” (en Bosetti, 1991, p. 133). Si, pero
estas caracterizaciones o se diluyen demasiado o no aguantan mas. En

! Sobre la arbitrariedad y la dificultad para determinar qué cosa sean “derecha-izquier-
da”, me he detenido en varias ocasiones. Véase Sartort, 1976, pp. 78-79, 334-335, 337-338;
y Sartori, 1982, pp. 144-146.
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razon de la primera, es un hecho que el marxismo ha empobrecido y
entendido muy mal el concepto de igualdad, y que nuestra mejor com-
prensién de la igualdad surge hoy de la critica de su simplificacién “de
izquierda” (como resulta del capitulo X). Agrega que la “preferencia dada
a la igualdad” ha pasado, y con mucho, la sefial a la izquierda: ha acabado
por cancelar la libertad.2 En segundo lugar, ya es del todo evidente que la
reconduccion de la “izquierda” al cambio e innovacion se inscribe en una
distorsion de la perspectiva. A largo plazo, la izquierda es perfeccionista:
y el perfeccionismo es intrinsecamente inmovilismo casticista. A corto
plazo, es un hecho que la Uni6n Soviética y los regimenes comunistas han
vencido sobradamente en la fosilizacion a todos los regimenes declarados
de derecha. Y el punto es que la izquierda no es diferente de la derecha
cuando pide el cambio contra el poder de otros y la conservacién del
propio poder. En cuanto al intervencionismo de los poderes publicos, la
discusién versa ya, para todos, sobre cudndo es mejor intervenir y cuiando
no, de qué manera y sobre qué cosa. En lo que tiene de diferente, el
intervencionismo de izquierda fracasa; y en lo que no tiene de diferente,
ya no es de izquierda.’

Un ditimo criterio de posible identificacién, el més abstracto, es que “la iz-
quierda asume la racionalidad social como rectilinea” (Bosetti, 1991, p. 39).
Pero este criterto es el mas derrotado de todos. Al final, la pregunta llega a
ser si la 1zquierda o la derecha son, solamente, barricas vacias colmables al
gusto. En la prictica ha sido asi mucho; pero no en cuanto a los principios.

En principio, la “izquierda” es la politica que reclama la ética y rechaza
lo impuesto. En los intentos, y en su autenticidad, izquierda es hacer el
bien a otros, altruismo; mientras que “derecha” es atender el bien propto,
egoismo. Pero después interviene, para complicarlo todo, la heterogénesis
de los fines, o de cualquier modo, intervienen las “consecuencias impre-
vistas” de nuestros intentos. El punto habia sido yarecogido en lametafora
de la mano invisible de Adam Smith. El padre de Ia economia no afirmaba
que el perseguimiento de la utilidad privada era virtud sino, notaba que,

2 Asf, también, en los liberals americanos del volumen Equalities (Rae y otros, 1981),
en donde el problema de la libertad en el contexto de la expansién de la igualdad no es ni
siquiera tomado en consideracién.

3 Confirma R.M. Unger: “Hemos heredado una concepcién segiin la cual... la izquierda
es estatista y la derecha antiestatista. Esta distincién ya no funciona, se derrumbé” (en
Bosetti, 1991, p. 121).
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sin quererlo ni entenderlo, el crudo perseguimiento del propio interés
producia resultados benéficos para todos. Entonces, la heterogénesis de
los fines —la mano invisible que Hegel transforma en la astucia de la
razén— transforma las intenciones: el egoismo puede servir al interés
colectivo y, en la misma medida, el altruismo puede naufragar en el dafio
generalizado.*

Como premisa la “izquierda” tiene las credenciales vencedoras: es
virtuosa y persigue el bien. Y, también, como premisa la “derecha” se
defiende mal: no se interesa en virtudes y hace tnicamente los hechos
propios. Pero aqui surge una paradoja. Asf como la “derecha” no reclama
ninguna moralidad, no se expone al fracaso moral. Por el contrario, quien
presume de moralidad, muere de inmoralidad. Las credenciales éticas de
la izquierda son también su talén de Aquiles. Robespierre practicaba la
virtud en la que €l crefa. Sus descendientes predican una virtud en la que
creen poco y practican todavia menos. La izquierda de nuestro tiempo es
moralmente genuina en sus creyentes y activistas de base; pero es, por lo
demds, moralmente hipdcrita en sus vértices. Si el poder corrompe un
poco a todos, corrompe mas la izquierda en el poder.

Asi, es la heterogénesis de los fines que explican los acontecimientos
alternos y ¢l continuo replanteamiento de la dialéctica entre izquierda y
derecha. Sobre esta consideracién vuelvo a la pregunta de ;cudl serd el
nuevo vino que iré a lenar a la “izquierda”?.

Una izquierda liberada del encarcelamiento marxista podria ser una
izquierda mds inteligente y sensata de aquella que hemos conocido. Pero
una izquierda ya sin anhelos, desvinculada del marxismo, también puede
ser una izquierda que lamente serlo. Aunque estuviese equivocado, el
marxismo era un armario con instrumentos doctrinarios de respeto. Contra
el marxismo se podia discutir; mds contra la nada se discute mal. Y en
este momento avizoro mds que otra cosa, una izquierda que se deshila,
que se desharata, oscilante entre el activismo populista, el negativismo sin
sentido (la critica a cualquier costo) y la cupio dissolvi. Se entiende que

4 Hirschman revela que el “concepto de unintended consequences introducen, origina-
riamente, incertidumbre y apertura en el pensamiento social... pero los adeptos del efecto
perverso regresaron a ver el universo social como algo que se puede prever enteramente”
(1991, pp. 36-37). Hirschamn apreciard que yo me quede con la concepcion originaria que
¢l aprueba; pero, en verdad, sin mérito, porque la acepcidn atacada por €l, no me parece que
exista.
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una pezuifia dura durard. Y, mdas bien, es probable que “el odio de iz-
quierda” se intensifique porque —observa Minogue— “‘es el momento en el
que los radicales han perdido todas las utopfas plausibles —desde la sovié-
tica a la cubana— por lo que pueden llegar a ser més forzosamente into-
lerantes con la sociedad en la que viven” (citado en Hollander, 1992, p. 281).
Por otra parte, “también, es probable, que las varias sectas de persuasion
trotskista 0 maoista sobrevivirin, desde el momento en que su virtud ha
sido siempre la de estar completa y felizmente incontaminados por
cualquier realidad” (Kolakowski; 1992, p. 54). Pero lo grueso de la pro-
xima izquierda que viene, serd plasmado —preveo— en la videopolitica.

De la videopolitica en general trataré en la conclusion. Aqui basta
anticipar cémo la “izquierda” se configura en televisién, es decir, en
imdgenes. El punto central del problema es que la televisién favorece la
accion y sofoca el planteamiento. Los eventos videodignos (agotados los
muertos que sean, los heridos, los incendios, las inundaciones, los terre-
motos, y otros desastres naturales) son las marchas, las protestas, la
violencia. Si, cualquier cabeza que habla es admitida: pero la preferencia
va a las entrevistas casuales de quien no tiene nada que decir; y de quien
estd obligado a tener, si no es otra cosa ex officio, algo que decir en 20
segundos. Termina en que para el videodependiente, informado solamen-
te por la televisién —muchisimos hoy en dia—, la politica se reduce a
esto: por un lado la accién directa y los slogans de los marchistas; y, por
el otro, la retérica en pfldoras y para efectos del demagogo y del populista.

Lo anterior, acaba en que la videopolitica promueve la democracia
protestataria y hace enemiga a la democracia razonante. Se entiende que
estas son distorsiones, debidas ampliamente al instrumento. No por nada
son distorsiones que son mds faciles de explotar “desde la izquierda” que
“desde la derecha”.® Y sies asf, entonces la izquierda seria estd en graves
dificultades, y si la izquierda videoplasmada (y también videosirviente)
vence, entonces todos estaremos en graves problemas.

3 Esti claro que la conexién entre izquierda y movimientismo es cultural y que hoy se
aplica a la democracia occidental. En el pasado, Europa ha conocido movimientismos de
derecha (como el fascismo y el nazismo); y hoy los nacionalismos y el fundamentalismo
isldmico —caracterizados ciertamente por un alto potencial de movilizacién— pueden ser
declarados movimentismos de derecha. Pero en nuestras democracias, el “movimientismo”
estd “movido por la izquierda”, desde hace, al menos, 50 afios.
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® %k %k

Una segunda incertidumbre se inscribe en esta consideracién: que nues-
tras sociedades se estdn convirtiendo, caracteristicamente, en sociedades
de derecho-pertenencias y mds precisamente en sociedades de pertenen-
cia, en las que los ciudadanos se sienten acreedores de débitos, de cosas
que les pertenecen. Se trata de un gran salto hacia adelante que debe
comprenderse dando un paso hacia atras.

Las libertades medievales eran “privilegios”; pero privilegios a los que
les correspondian obligaciones. El sefior debfa proteger a la comunidad
que dirigia; el soberano erogaba privilegios a cambio de prestaciones; y
asf sucesivamente, para toda una miriada de relaciones cuya universali-
zacion se expresa en la férmula de los derechos-deberes, en €l principio
de que los derechos implican deberes. Los privilegios se transforman en
derechos cuando llegan a ser iguales: no sélo los mismos para todos, sino,
también, extendidos a todos. Y la formula de los derechos-deberes se
traduce, en concreto, en un equilibrio entre derechos y deberes: un equili-
brio que le da sustancia a la “sociedad libre”, que es como decir la auto-
nomia de la sociedad civil, su capacidad para gestionarse y requilibrarse
por si misma. Pero ya no es asi. Hoy, la conexién entre derechos y deberes
ha sido despedazada, y los derechos ya no son iguales en el sentido de que
no son los mismos para todos: son mas grandes para algunos, mds
pequeiios para otros.

Ya hemos visto las razones (véase antes, especialmente, X.4) de estas
transformaciones. Rawls las resume en este criterio: a quien tiene menos
le debe ser dado mds. Y los derechos han sido dados iguales por la
“igualdad compensante” (0 por la discriminacién al revés). Bien. Pero
queda el hecho de que una sociedad de derechos sin deberes, y también
de derechos desiguales, es una sociedad desequilibrada, en equilibrio
inestable y dificil de requilibrar. Posteriormente se podria observar que
de este modo estamos regresando de los derechos a los privilegios. Pero
atencién: los privilegios medievales postulaban obligaciones, mientras
que nuestras pertenencias son privilegios sin obligaciones. Una bella
diferencia. Y no es la dnica.

La sociedad de las pertenencias —que son también crecientes— no es
solamente “toda de derechos™, también es una sociedad caracterizada por
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la reivindicacién de derechos materiales.® Los derechos sancionados por
las constituciones primigenias eran “derechos juridicos” que proveian
espacios y garantias de libertad, no derechos que atribufan beneficios
sustantivos. Una relectura retrospectiva nos la hace ver como “derechos
sin costo”, derechos que no se transferian al balance del Estado, como
voces de gasto. Es solamente en nuestro siglo que a los derechos sin costo
se agregan, poco a poco, derechos-beneficios que cuestan. Primero, el
derecho a la instruccion; después el derecho a la salud, asi como los varios
derechos vincuiados a la llamada libertad de las necesidades (el derecho
ala alimentacion, a los subsidios, y similares); en fin, actualmente también
el derecho a la vivienda.

Todos los derechos materiales son derechos que cuestan y, por lo tanto,
son beneficios que alguien debe pagar, aun en la forma generalizada de
costo social. Por otra parte, en tales casos ese costo no va a un fondo
perdido; en otros, si va. Por ejemplo, el costo del derecho a la instruccion
es, sin duda, una inversién productiva, un costo que es repagado. En
cambio, alimentar al hambriento, subsidiar al desocupado, pagarle al
enfermo, son costos, en todo o en parte, que van a un fondo perdido: son
costos humanitarios que nos imponemos porque asf nos lo dicta nuestra
conciencia civil. Es justo que asi sea; pero también es necesario que lo
“costoso” de los derechos-beneficios esté relacionado con los recursos
que lo pagan. Lo que equivale a decir que mientras los derechos “forma-
les” son derechos absolutos (incondicionales), los derechos materiales
son, por fuerza, relativos a las posibilidades materiales. En cambio, la
sociedad de las pertenencias los percibe y reclama como derechos abso-
lutos. Y aqui cae, o deber4 caer, el burro.

Es cierto que la inseparabilidad entre derechos materiales y recursos
materiales queda como tal, aunque no le hacemos caso. Pero una insepa-
rabilidad que acontece muy tarde, nos detiene, precisamente, muy tarde.
El limite, el limite “objetivo” de los recursos se logra, solamente, cuando
todos los recursos de un Estado se asignan al pago de las “pertenencias

6 La distincién ritual es entre derechos civiles (grosso modo, los derechos del hombre
de las Declaraciones de los Derechos), derechos politicos (1a extensién universal del sufra-
gio y la participacién), y los derechos sociales. Confieso que la distincion entre derechos
civiles y politicos se me escapa, es decir, que los dos términos son ampliamente sinénimos.
En cuanto a los derechos sociales —!amados también econémico-sociales— los indico aqui
como “derechos materiales™ para poner mejor a prueba la distinci6n.
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debidas”. Obviamente no podemos llegar a tanto; un gobierno también
debe proveer los servicios, las infraestructuras, el orden publico, un
minimo para la defensa, la justicia. Pero, mientras tanto, y por un poco de
tiempo, podemos hacer trampa en el juego con el endeudamiento. Es lo
que hemos hecho, abundantemente. Y, sin embargo, contintia el modo de
proceder.

Atencién, el punto no es sobre cudnto de las erogaciones esté destinado
a las necesidades sociales; el punto es sobre el titulo, sobre su justificacion.
Si un beneficio es debido como un derecho natural o de nacimiento, no
es ni siquiera un beneficio: nos espera, lo tomamos y ni siquiera debemos
decir gracias. Si después ese beneficio es debido a titulo absoluto, enton-
ces nunca serd suficiente, siempre ser4, en alguna medida, una obligacién
incumplida: la comida no estd suficientemente pagada, los subsidios son
insuficientes y luego ;qué pasa en la vivienda? ;por qué no liega? Ortega
y Gasset (1930) ya habfa avizorado, en los aiios veinte, el surgimiento del
tipo humano del “nifio viciado” y malagradecido que espera todo gratis y
que ni siquiera se siente solidario con las condiciones que le aseguran los
beneficios que pretende. La sociedad de las pertenencias es una incuba-
dora ideal de ese niiio viciado.

Y, entonces, los derechos materiales ;a qué titulo se deben? Decla-
remos “derechos”; pero precisemos que son —como son-— derechos sui
generis, relativos y no absolutos, condicionados y no incondicionales.
De lo que se deduce que son debidos en la medida de lo posible y bajo
la condicién de que su costo material sea pagable. Si se quiere, las
pertenencias son ‘“‘debidas” con cajas llenas, pero no con cajas vacias.
Equiparar los derechos materiales a los derechos formales no es sola-
mente un error de concepto; es también una estupidez practica que
transforma a una sociedad de beneficiados en una sociedad protestataria
de descontentos.

La democracia va en déficit —explicaba— porque estructuralmente
estd indefensa, porque ha perdido al guardidn de la bolsa. Pero ese
guardidn seria superfluo en ausencia de rateros. Y quién va mds all4 que
todos al asalto de la bolsa es, precisamente, la sociedad de las pertenencias
con falso titulo. Es la medida de “todo es debido”, la democracia quedara
en déficit y la mala politica en auge; y todo esto sin fruto, porque la
sociedad de las pertenencias disfruta de generosidades que no aprecia.
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* ok ok

La tercera incertidumbre —la mayor— es que estamos abandonando el
mundo constituido por “cosas leidas” para entrar al mundo de las “cosas
vistas”. La transicién ocurre después de medio siglo —o menos atin— de
“cosas oidas”, es decir, de oir la radio. Pero la radio todavia es, a su modo,
lectura. Quien abandona el diario por la radio, se detiene en la lectura,
pero aun siempre “hace que le lean”. Y he aqui que, de golpe, la television
hace ver. Es una novedad extraordinaria, la revolucion que abate por miles
y miles de leguas a todas las revoluciones, incluyendo la de la impresién.’
Desde que existe el hombre, éste nunca ha visto los eventos del mundo:
se los han contado, y reducidisimas élites intelectuales se han ordenado
para explicar el mundo, pensindolo. Desde que el hombre existe y hasta
los comienzos de los viajes en masa, el mundo “visto” se reducia al mundo
en ¢l que el hombre habia nacido y transcurria la vida: una determinada
campifia, un pueblo, una ciudad. En cambio hoy, estando sentados frente
a una pantalla podemos ver todo, en cualquier parte.

En general, el primer impacto de tele-ver es “despertante”. El mundo
que precede a las comunicaciones de masas era, podriamos decir, un
mundo que dormia, dormido porque estaba encerrado en millones y
millones de nichos sin ventanas. Con la television, los nichos se han
abierto y asi, el tele-ver “hace cambiar”, pone en movimiento lo inmévil
y vitaliza lo inerte. En los acontecimientos del Este es ignalmente incues-
tionable que el video poder ha sido “liberador”. Las revoluciones que han
arrollado a los regimenes comunistas han sido rdpidas y pacificas, casi sin
resistencia y sin sangre (salvo en Rumania), precisamente porque estaban
reforzados y protegidas por la visibilidad. En sus inicios, el video ha
exhibido marchas que ficilmente hubieran podido ser detenidas con
alguna metralla; pero, precisamente, un poder ya incierto del propio poder
no queria hacer ver muertes con ametralladoras. En China, las autoridades
han silenciado los medios de comunicacién masiva y apagado las televi-
siones occidentales antes de intervenir y aplastar a los estudiantes con los

7 La primera Biblia impresa de Gutenberg aparece alrededor de 1445. Fue el inicio de
la “movilizacion intelectual” y del piblico “consumidor de cultura” (asi Bendix, 1984, p.
111). El consumismo de la cultura es, hoy, multiplicado por mil y mil. Pero la videocultura
yano es “cultura” en el sentido histérico (y arraigada en la historia) del término.
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tanques; pero en Praga, en Budapest, en Alemania y, en fin, en 1991 en
Moscl, “oscurecer la visién” ya no era posible. Cuando los ciudadanos,
encerrados en casa, han visto en el video que podian salir y bajar a la calle
sin peligro, salieron en masa a la calle y larevolucién vencié rapidamente.
Pero sin tele-ver y video-poder no hubiera sido asi.

Hasta aqui los méritos. Pero, en el plazo mas largo la pregunta funda-
mental llega a ser: ;qué cosa sucedera al homo sapiens frente al homo
videns? Idealmente quisiéramos que el primero fuese completado y tam-
bién enriquecido por el segundo. En cambio, asistimos en la realidad a la
sustitucién brutal del hombre sapiente por el hombre vidente, asi, la
legada de un animal ocular que sabe sélo que ve, que ve “‘sin saber” y,
por lo tanto, un ser humano cuya vida ya no estd entretejida por conceptos
sino eminentemente por imagenes. De lo que posteriormente deriva que
nuestro vivir se entreteje, siempre mas, con emociones. La lectura no nos
sacude y calienta mds de lo normal; las imagenes conmueven e involu-
cran: hacen amar, sufrir y odiar.

Asf, nuestro destino dependerd, cada vez mds, del “poder de la ima-
gen”. En el mundo dominado por la televisién, todo, o casi todo, se
reconduce a “ver”. Y el problema es que ver es tinicamente ver: nada mas.
El homo videns es, decia, sin saber. Para ¢l homo ludens, el hombre jocoso
que se divierte y reposa, la televisién es magnifica. En cambio, para el
homo sapiens, verdaderamente no es magnifica. El ojo no es la mente. La-
televisidn traduce los problemas en imégenes; pero si después las image-
nes no son traducidas en problemas, el ojo se come a la mente: el ver puro
y simple no nos ilumina para nada sobre c6mo se deben encuadrar,
proporcionar, enfrentar y resolver los problemas. Si acaso, es lo contrario:
todo estd desproporcionado y ni siquiera se entiende ya cuiles son los
problemas falseados y cudles los verdaderos.

Podemos tomar, para dar un ejemplo, la pobreza. En vastas regiones
del mundo la pobreza es terrible y generalizada. No es nueva, siempre
ha existido. Pero hasta la llegada de los medios de comunicacién
masiva, los pobres no se habfan dado cuenta de qué tan pobres eran;
ahora lo advierten y, por consecuencia, Ia pobreza llega a ser intolera-
ble. ; Cémo remediarla? ; Marchando en contra de la pobreza y asegu-
rdndose de que la marcha se transmita debidamente? De esta manera el
problema se ha promovido: lo que estd bien. Pero, ;c6mo lo resolve-
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mos? La televisiOon en cierta manera no nos lo dice; v, si acaso, hace al
problema mds intratable que nunca.

Generalmente se admite que la televisién explica poco o mal. Pero —se
rebate— la televisidn informa. ;En verdad? Lo que es verdad es que
informa a un mayor ndmero de personas; pero a todos los informa
(respecto al diario) mucho menos. Por lo demads, y este es el punto sobre
el que siempre se debe insistir y regresar, reduce la informacion a lo
visible. Aunque “informar” es solamente “dar la noticia” (una aceptacion
verdaderamente minima de ese concepto), las noticias transmitidas con-
ceptualmente estdn, a su vez, filtradas por dos criterios: deben ser “video-
génicas” (atrayentes y faciles de ver), y también videorredituables (en
razon de los indices de los gustos de los usuarios). Y lo videorredituable
termina por ser la vaca con cinco piernas, el cantante en bogay, en general,
el evento “caliente”, clamoroso, extrafio, picante, lacrimoso. ;Informa-
cion? Si, pero, sobre todo, de lo que excita, de lo trivial. El hecho es que
lo digno de ser visto no corresponde de modo alguno, a lo digno de ser
sabido. ;Es por lo tanto -—para regresar a la premisa— una informacién
que siempre es insuficientemente explicada? ;Qué informacién es? ;In-
formacién, o mas bien, desinformacién? McLuhan (1964} decia que los
medios de comunicacion masiva producen el pueblo globalizado. Yo diria
que producen al contrario un mundo “pueblificado”. Mientras que la
realidad se complica, las mentes se simplifican. Y mientras el mundo se
engrandece en visibilidad, nosotros vemos todo en pequefio, es decir,
vemos pequeiieces mds que otra cosa.®

* sk ok

La democracia es una apertura de crédito al homeo sapiens, a un animal
suficientemente inteligente para saber crear y gestionar por s{ mismo una
ciudad buena. Pero si el homo sapiens esta en peligro, la democracia estd
en peligro. El comunismo no halogrado fabricar un “hombre nuevo™; pero
el videopoder de hecho lo esté fabricando. Hasta ahora, el poder formador
del hombre (antropogenético) del video no se ha desplegado plenamente

% Para mayores desarroilos y profundizaciones, debo renviar a *Video-poder”, shora
acogido en Sartori; 1990, pp. 303-315.
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porque se le oponen, todavia, las generaciones formadas por “cosas
leidas™. Pero dentro de poco, todo pasard a manos del hombre (verdade-
ramente unidimensional) formado por “cosas vistas”, Qué Marcuse ni
qué nada; jNo es otra cosa que el fin de la historia! La historia esta
rehaciendo sus premisas que superan directamente nuestra capacidad para
imaginarlas.

Con mayor razén no nos podemos permitir proceder “como antes™. Las
politicas que heredamos son, en gran parte, las politicas por volver a
pensar ex novo. La buena noticia —entre aquellas que no 1o son— es que
el fin de las ideologias permite verdaderamente “repensar”, es decir,
valver a pensar libremente, de repensar sin miede (de pensar). Hay una
necesidad grandistma. Una democracia malentendida —es la tesis que
atraviesa todo este libro— es una democracia mal puesta.

El mundo modernizado gue hoy gobierna sin democracia, juega sin
legitimidad. Pero, también, el juego democritico puede ser jugado mal.
. Sabra la democracia resistir a la democracia? $i, pero bajo la condicion
de jugar con mds nteligencia y, sobre todo, con mds responsabilidad de
la que hoy se ve alrededor. 81, porque el pesimismo de la inteligencia debe
combatirse con un optimismo de Ia voluntad. Pero si nos mecemos en la
hamaca de la ilusién (irresponsable) de un futuro “seguro”, entonces es
seguro que eso no serd. Kolakowski hace notar muy bien (1992, p. 43):
“La euforia es siempre breve, La euforia del poscomunismo ya pasé y las
premoniciones de los peligros inminentes son crecientes”. Entre éstos, las
cabezas de borra de algoddn, plenas de aire frito y criadas via éter.





