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Capitulo VII

LA DEMOCRACIA ANTIGUA Y LA DEMOCRACIA
MODERNA

Es claro que todas las condiciones de la libertad han
cambiado; la misma palabra libertad no tiene igual
significado entre los antiguos y entre los modernos...
Siempre serd titil estudiar a los antiguos, como pueril

y peligroso imitarlos.

E. LABOULAYE

1. De la ciudad al Estado

La experiencia histérica ha producido y ensayado dos tipos de democra--
cia: . lademocracia directa o, vale decir, democracia como participacion,
2. la democracia indirecta o, por asi decirlo, democracia representativa.
La primera es un gjercicio en propio y, en este sentido, directo del poder;
mientras que la segunda, es un sistema de control y de limitacién del
poder. En el primer caso, un régimen democritico estd fundado sobre la
participacién de los ciudadanos en el gobierno de su ciudad: es la demo-
cracia de la polis y de sus imitaciones medievales. En el segundo caso, un
régimen democritico, en cambio, estd confiado a los mecanismos repre-
sentativos de transmisién del poder.

A primera vista, la participacién puede parecer més satisfactoria y
también aiin més segura que la representacidn, de lo que se puede deducir
que la democracia directa sea mas auténtica y hasta mejor que la indirecta.
Pero es un hecho que la vida de 1a polis y los comunes medievales fue
efimera y turbulenta; y esto, a pesar del hecho de que la vida de la polis
fuese un laboratorio ideal para una experiencia confinada en el ambito de
los puros y simples principios democraticos: no s6lo las dimensiones de
la ciudad antigua eran pequeisimas, sino que los ciudadanos vivian en
simbiosis con su ciudad, a la cual estaban atados por un destino comin de
vida y muerte. Sin embargo, la democracia como participacion se reveld
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muy fragil en el mismo terreno de cultivo irreproducible en la que hizo
sus pruebas, en aquella pequeiia comunidad cementada por un ethos
indiferenciadamente religioso, moral y politico, que fue la polis. Insisto
en decir polis porque el referente de la democracia antigua no fue para
nada una ciudad-Estado, como frecuentemente se nos dice: fue una
ciudad-comunidad, una ciudad sin Estado.! Y si este punto preliminar no
estd claro, de inmediato partimos equivocados.

Estado viene de status, y hasta el siglo XVI, “estado (con minudscula)
ha indicado cualquier situacién, como en la expresién estado de cosas, 0
también una condicién, como en la expresién estado social, y especifica-
mente una clase social, el estado en que uno nace. La palabra Estado entra
en el vocabulario politico en Italia, en expresiones como “Estado de
Florencia” y “Estado de Venecia” para caracterizar las formaciones
politicas en las que la terminologia medieval (regnum, imperium o civitas)
era manifiestamente inadecuada. Es Maquiavelo quien primero registra
este uso al principio de El Principe: “todos los Estados, todos los dominios
que han tenido y tienen un imperio sobre los hombres son o repiblicas 0
principados”. Mas la afirmacién de esta nueva palabra fue lentisima. No
la encontramos en Bodin, teérico de la soberania; Hobbes, porregla, decia
commonwealth; y Estado no habia sido escogido, todavia, en la Encyclo-
pédie de Diderot y d’ Alembert. En el siglo XVIi, el término fue usado, mas
que en otra cosa, en la disputa sobre la “razén de Estado” en la que la
palabra importante era razon (el derecho-deber de salvaguardarse), no
Estado.? Y este lentisimo desarrollo de la palabra corresponde al lentisimo
constituirse de la cosa. El mal afamado Estado del absolutismo monarqui-
co era unicamente un Estado “patrimonial” que se apoyaba sobre el
ejército que el soberano lograba pagar. Como Estado, el Estado absoluto
era upa cosa pequeiifsima: una corte, fortificaciones, soldados y, se
entiende, el derecho de mandar. El aparato burocratico era, para nosotros,
risible; y el Estado no gestionaba nada, o casi nada, por sa propia cuenta.
La palabra Estado se convierte en importante y necesaria sélo cuando
comienza a designar una Herrschaft, un dominio caracterizado por la
presencia estructural, impersonalidad, y efectivo control territorial sobre
todo el territorio en que se presume jurisdiccién. Para llegar a esto se debe

! Sobre la nocién de Estado en general, ver Matteucci (1984).
2 Permanece como un cl4sico, sobre la razén de Estado, Meinecke (1942).
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arribar al siglo XIX. Y entonces el Estado que nosotros conocemos, el
Estado como un conjunto complejo y vastisimo de estructuras de mando,
de administracién y de legislacion, sostenido por una variedad de apara-
tos, es para Occidente una entidad que comienza a transformarse en
gigantesca sélo con la Primera Guerra Mundial.

Regresando a los griegos, su vida politica estaba toda resuelta al
convivir en la polis, en la pequeiia ciudad constituida en koinonia, en
comunidad. Repito, la suya era una democracia “sin Estado”. Aunque si
queremos retrotraer la palabra Estado al mundo antiguo, la podemos
referir a los romanos y, mejor todavia, a los despotismos asidticos; pero
no a los griegos.

Sin Estado no quiere decir que la polis fuese toda autogestién. La
democracia ateniense si era una entidad relativamente simple; pero no tan
simple como para resolverse sin remanente en la ekklesia, es decir, en una
asamblea ciudadana; también existia un consejo (boulé) de 500 miembros
y, luego, toda una variedad de magistraturas; ios cargos publicos eran
atribuidos, por regla, por sorteo y con rotacién rapidisima.® Esto generaba
una vida politica sin politicos. Es, como ya se ha notado, una repre-
sentacién horizontal (no vertical) de la politica, en la que los gobernados
y gobernantes se cambiaban, a turno, las partes. De hecho, tanto la nocién
de soberania popular como la distincién entre titularidad y ejercicio del
poder son de elaboracién medieval. Los griegos no tenfan necesidad de
ello. Es verdad (retrospectivamente) que su democracia directa era el
equivalente exacto de un sistema resuelto completamente en la soberania
popular. Pero, asi como el demos soberano reabsorbia todo, ese todo no
exigia separacién y distincién entre pueblo soberano, en cuanto a la
titularidad, y otros “soberanos” en cuanto a ejercicio. Entonces sin Estado
significa, en primer lugar, sin verticalidad.

Pero el estado de ser “sin Estado” implica, también, obligacion de
quedarse en la ciudad, de quedarse intra moenia, es decir, de quedarse
pequeiios. Atenas, se calcula, llegé a un maximo de 30 o 35 mil ciudada-
nos (sobre un total de 300 mil habitantes). La polis democrética florecié

3 Cir. Aristételes (Politica, 1317 b): “Los cargos deben ser dados por sorteo... no se
puede tener nunca dos veces la misma magistratura... los cargos, o todos, 0 cuantos sean
posibles, deben ser de breve duracién... la asamblea debe ser soberana absoluta en todas las
resoluciones... ninguna magistratura debe ejercitar alguna soberania, o muy limitada”.

/!\
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pero, en la misma medida, pereci6, porque fue incapaz de crecer, conde-
nada al espacio que la instituia y la hacia posible. En suma, sin Estado
implica sin extensién. Y si nos es necesaria la extension, si la ciudad sin
territorio es una entidad no vital, entonces es necesario pasar de la ctudad
al Estado. Para realizar este trdnsito sin perder la democracia, han sido
necesarios mas de dos mil afios. La democracia de los modernos ya no
estd condenada a ser pequefia, estd desvinculada de los limites de creci-
miento. Mas es asi porque se pone como Estado. Y, entonces, quien parte
de la premisa de que la democracia antigua era una “ciudad-Estado” da
por resuelto el problema que estaba por resolver.

2. Participacion y representacion

Afirmar que la democracia de los antiguos era sin Estado equivale a
establecer que aquella democracia ya no es posible, que no es aplicable a
la realidad de los modernos. Pero, supongamos que lo sea. Si lo fuese
¢ seria preferible?

Aristoteles —recordémoslo— clasificaba la democracia entre las for-
mas degenerativas de gobierno: para €I, la democracia era mal “gobierno
de los muchos”, porgue en ella los pobres gobernaban en su propio interés
(en vez del interés general). La democracia definida como “gobierno de
los pobres en su propio provecho”, nos impacta como una anticipacién
extraordinaria de modernidad, como una visién socioecondmica de de-
mocracia.

Pero no es asi. No es que Aristételes mencione a los pobres porque los
mds, la mayoria son pobres. Aristételes advierte expresamente que una
democracia es tal, aunque los pobres fuesen los menos. Su argumento es
légico. Aristételes construye su tipologia conjunta sobre los criterios: el
ntimero de los gobernantes, mds el interés a que ellos sirven (general
o propio). Asi, el gobierno de uno se desdobla, en monarquia (buena) y
tiranfa (mala); el gobierno de los pocos, en aristocracia (buena) y oli-
garquia (mala); y el gobierno de muchos, en politeia (buena) y democracia
(mala). Entonces, la de Aristételes no era una definicién econémica sobre
la democracia, sino uno de los tres casos posibles de mal gobierno, de
gobierno en el interés propio.
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Pero, aun sin tipologia de conjunto de los regimenes politicos, todos
los observadores de aquel tiempo vieron en la democracia un mal gobier-
no. Para Herodoto —el inventor del nombre— la caracteristica fundadora -
de la democracia era la isonomia, iguales leyes, reglas iguales para todos.
Pero, apenas 50 afios después, en 406 a.C., se recriminaba —natra
Senofonte— “que era absurdo que el demos no tuviese derecho de hacer
lo que quisiera”. Que es como decir que el “bueno” de la democracia
ateniense fue rdpidamente cambiado. La isonomia tuvo una vida breve; y
la realidad que Aristételes observaba era una ciudad en la que ¢l demos
hacia y deshacia las leyes a su gusto y, por este camino, una ciudad
polarizada por el conflicto entre pobres y ricos. La democracia ateniense
acaba, diremos nosotros, en la lucha de clases. Y es un resultado que no
sorprende.

El autogobierno, el verdadero, aquel que practicaban los griegos,
requiere una devocion total del ciudadano al servicio pablico: gobernarse
a si mismo, quiere decir, pasar la vida gobernando. “El ciudadano... se -
entregaba por entero al Estado; le daba su sangre en la guerra; el ttempo
en la paz; no tenia libertad para dejar aparte los negocios piiblicos para
ocuparse de los propios... debia, més bien, dejar éstos para trabajar en
provecho de la ciudad” (Fustel de Coulanges, 1925, 11, p. 152).

De este modo, la absorbente politicidad exigida por Ia conduccién en
propio de los diversos asuntos publicos crea un profundo desequilibrio
entre las numerosas funciones de la vida asociada. El ciudadano era total, -
de tiempo completo. Resultaba una hipertrofia de la politica en correspon-
dencia a una atrofia de la economia. El “ciudadano total” producia una
sociedad deforme.

De lo escrito antes, se deduce que la democracia indirecta, es decir,
representativa no es solamente una atenuacién de la democracia directa,
también es su correctivo. Una primera ventaja del gobierno representativo
es que un proceso politico entretejido de mediaciones permite escapar a
las radicalizaciones elementales de los procedimientos directos.* Y, la
segunda ventaja es que también sin “‘participacion total” la democracia

4 El punto se vincula con cuanto se ha visto anteriormente, V.7, es decir, al hecho de
que el sisterna representativo acaba por ser suma positiva, mientras que la democracia directa
termina por ser surma nula y, por tanto, un mecanismo que a) agrava los conflictos y que ¢
b) activa el principio mayoritario absoluto.
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representativa subsiste siempre como un sisterna de control y limitacién
del poder. Lo anterior permite a la sociedad civil, entendida como socie-
dad prepolitica, como esfera auténoma y conjunto autosuficiente, desa-
rrollarse como tal.

En suma, el gobierno representativo libera para los fines extrapoliiicos,
de actividad econdémica u otra, el conjunto de energias que la polis
absorbia en la politica. Quien regresa hoy a exaltar la democracia partici-
pativa no recuerda que la polis se desplomé en un torbellino de excesiva
politica.

Aristételes notaba que quien tiene necesidad de trabajar para vivir, no
puede ser ciudadano. Y Rousseau, después de haber recordado que en
Grecia “‘eran fos esclavos que trabajaban” porque “el gran hacer (del
pueblo) era la propia libertad”, exclamaba: “;Qué! La libertad no se
mantiene /Si no se apoya en la esclavitud? Tal vez. Los dos excesos se
tocan...” (El contrato social, 1II, 15). Se tocan, o mejor, se tocaban,
entonces. Hoy, en la democracia representativa ya no: ciertamente noso-
tros no estamos condenados a la “condicién infeliz” en la que “el ciuda-
dano puede ser perfectamente libre, s6lo cuando el esclavo sea perfecta-
mente esclavo” (ibid).

Entonces, ;si fuese posible la democracia directa y participativa de los
antiguos, seria preferible? Es verdaderamente dudoso. Se podra seguir
pensando —si asf se quiere— que los modernos, para realizar la demo-
cracia en grande, se tuvieran que contentar con menos democracia. Pero
también eso lo dudo mucho.

Como pasaremos a mostrar, si jos modernos pretenden menos de la
democracia etimolégica —es decir, del poder popular—, pretenden infi-
nitamente mds de la democracia liberal, de aquella otra cosa que ellos
llaman democracia. Cuando se dice “participacion en el poder”™ no se dice
libertad individual.

De mi infinitesimal proporcion de poder ——que es el poder de concurrir
juntos en todas las formactones de reglas imperativas a las que estaré
sometido— no se deduce mi libertad frente al poder. En cambio, cuando
se dice control y limitacién del poder no es sélo que se pretenda dar menos
para obtener mas; lo que se intenta es resolver el problema de la opresion
del hombre sobre el hombre reivindicando para cada uno su libertad
individual.
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3. Libertad colectiva y libertad individual

(Los griegos, y especialmente los atenienses, eran libres? Parece obvio
responder que si. Pero una larga lista de autores, responde que no.’ Entre
estos tiltimos la negacién mds resuelta es 1a de Fustel de Coulanges (1923,
I, p. 325): “el haber creido que en las ciudades antiguas el hombre gozase
de la libertad es el error mds extrafio de cuantos se puedan cometer. El no
tenia la mas remota idea... Tener derechos politicos, votar, nombrar
magistrados, poder ser arconte, he ahi eso que se llamaba libertad; pero,
no por ello el hombre estaba menos esclavizado por el Estado”. Fustel
dice Estado, y por lo mismo le da un peso injusto a lo negativo. Queda
como verdad que la libertad de los antiguos es diversisima de la de los
modernos; y, por tanto, que la suya no era libertad para nosotros, en razén
de nuestro concepto de libertad.

Para entenderlo bien, es conveniente ir a parar a la concepcién griega
sobre el hombre. Cuando Aristételes definfa al hombre como un animal
politico no entendfa, banalmente, que el hombre se encontraba viviendo
en una casa llamada polis; ni definia la esencia, ni declaraba una antropo-
logia. En la existencia politica, los griegos no veian una parte o un aspecto
de la vida ni vefan la plenitud y la esencia. El hombre no politico era para
los griegos un idion, un ser incompleto y carente (nuestro “idiota”), cuya
insuficiencia estaba, precisamente, en su debilidad de polis. En suma, para
los griegos el hombre era sin residuo el polites, el ciudadano; lo que hace
inconcebible distinguir y, luego oponer, al individuo de su ciudad. De esto
se deriva coherentemente que para ellos la libertad se resolvia sin mengua
en el gobierno colectivo. jEra, en concreto, libertad? Si y no. Lo era
porque la ciudad era pequefia y su democracia era directa (sin Estado).
Pero lo era en modo precario. Y no lo era si especificamos libertad
individual y si entendemos esa libertad como proteccion de cada indivi-
duo en singular.

La precisién no niega, en modo alguno, que la civilizacién griega haya
stdo una explosidn rica, muiltiple y vital de “espiritu individual”. Lo que
se niega es que la libertad del individuo fuese protegida. Y las dos tesis
son perfectamente compatibles. El hecho de que un prepotente instinto

3 El debate se remonta a Benjamin Constant, Della Liberta degli Antichi Paragonata a
quelia dei Moderni (1891); un texto que lo plantea hoy en dia.
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individualista atraviese toda la experiencia de }a democracia de tipo
ateniense, no desmiente que el individuo quedara ahi indefenso y a merced
de la colectividad. Y el hecho es que aquella democracia no tenia respeto
por los individuos; més bien, se caracterizaba por la sospecha hacia los
individuos. Desconfiada y celosa de toda personalidad eminente, voluble
en sus reconocimientos y despiadada en sus persecuciones, era una ciudad
en la que el ostracismo no constitufa una penalidad, sino una precaucidn;
era una democracia que marginé a Ermodoro de Efeso, porque no podia
permitir que uno de sus ciudadanos fuese mejor que los otros. Puntualiza
muy bien Werner Jaeger (1936, p. 179): “La polis como totalidad de la
comunidad civil da mucho; pero también puede exigir el maximo. Ella se
impone sin miramientos a los individuos y les imprime su propio sigilo...
El valor del individuo y de su conducta se mide exclusivamente en razon
de la ventaja o del dafio de la polis™. '

El punto es, entonces, que para nosotros ya no es verdad que el
ciudadano sea “todo el hombre”. En cambio, consideramos que la persona
humana, el individuo, es un valor en si, independientemente de Ja sociedad
y del Estado. Entre nosotros y los antiguos ha estado el cristianismo, el
Renacimiento, el iusnaturalismo, Ia Reforma y todo el gran pensamiento
filosofico y moral que se concluye en Kant.® Es la diferencia que explica
cémo el mundo antiguo no conocia al individuo-persona y no podia
valorizar “lo privado” como esfera moral y juridica liberadora y promo-
tora de autonomia, de autorrealizacion.

Ciertamente, los griegos disfrutaban de un espacio privado que era de
hecho tal. Pero no reconocian un espacio privado como proyeccion de la
persona, ni como esfera ético-juridica. I/dion, la palabra griega para el
latino privatus, es lo opuesto (defectivo) de koinon, de eso que es comiin
(y bueno). Un significado que se transmite al latino privatus que indica,
cuando menos en su origen, “privacion” (como en ¢l verbo privar). De

% Queriendo aislar en este largo proceso, el cambio determinante, estoy de acuerdo con
Nichbur en que fue dado por el Renacimiento. “Si el protestantismo”, escribe él, “constituye
el punto terminal de advenimiento de la idea de individualidad en el cuadro de la religion
cristiana, el Renacimiento es Ia verdadera cuna... del individuo auténomo... El Renacimiento
se ha comportado como el resumidor de la época clasica... pero el pensamiento cldsico no
tenia la pasion del individuo como se manifiesta en el Renacimiento. El hecho es que utiliza
una idea que solo podia germinar sobre ¢l terreno del cristianismo. Y trasplanta esta idea en
el contexto del racionalismo cldsico, para producir un nuevo concepto de autonomia
individual que era ignorado tanio en la época cldsica, como en el cristianismo™ (1941, p. 61).
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estos antecedentes a la esfera privada, entendida positivamente como un
derecho y, atin mads, como una esfera moral, el transito es largo y lento.
Por lo tanto, los griegos no podian concebir una esfera privada, personal,
de libertad; ni podian en la misma medida, concebir la libertad como
respeto y tutela del individuo-persona. Para ellos, el individuo no tenia
“derechos” y no disfrutaba en ningiin sentido de “defensa juridica”. Su
libertad se resolvia, sin remanente, en su participacion en el poder y as{
en el ejercicio colectivo del poder. En aquel tiempo era mucho. Pero ni
siquiera en aquel tiempo garantizaba al individuo. Tampoco se conside-
raba en ese entonces que el individuo necesitara garantias, o que tuviese
qgue hacer valer derechos individuales.

Ahora ya es claro en qué sentido se niega que la libertad de los antiguos
fuese libertad. No lo era, si por libertad se entiende un estado individual
de independencia y de seguridad. Hoy hay quien desprecia el descubri-
miento del individuo y de su valor, usando “individualismo” en sentido
derogatorio. Acaso demasiado individuglismo estd mal; es cierto que el
individualismo se manifiesta en formas decadentes. Pero al recapitular no
deberia escapdrsenos que el mundo que no reconoce el valor del individuo
es un mundo despiadado, inhumano, en el que matar es normal, tan normal
como morir. También era asi para los antiguos; ya no para nosotros. Para
nosotros matar estd mal; mal porque la vida de cada hombre cuenta, vale,
es sagrada. Y esta creencia de valor que nos hace rechazar la crueldad de
los antiguos es, aun hoy, de las sociedades no individualistas.

Pero admitamos —argumentando— que el individuo no sea un valor
por tutelar. Aun asi, sélo regresando a la formula de los antiguos, seremos
libres al modo de los antiguos. En la ciudad —comunidad de los anti-
guos— lalibertad no se afirmaba oponiéndose al Estado: no habia Estado.
La libertad se afirmaba, a la inversa, al tomar parte en el poder colectivo.
Pero una vez colocado el Estado como érgano materialmente distinto y
funcionalmente supraordenado a la sociedad, el problema se voltea de
cabeza: y en consecuencia, la instancia democratica de los modernos
forma un niicleo en oposicién al Estado. Cualquiera que sea el respeto o
desprecio que cada uno de nosotros sienta por el individuo-persona, queda
el hecho de que la microdemocracia antigua no tenia que resolver el
problema de las relaciones entre ciudadanos y Estado, mientras que la
macrodemocracia moderna si. Los griegos podian ser libres, a su modo,
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aun partiendo de la polis para llegar al polites. Nosotros podemos perma-
necer libres sélo si procedemos en sentido estrictamente opuesto; partien-
do de los *“derechos del hombre” y comenzando por el ciudadano para
llegar al Estado.

La férmula “todo en la polis” promueve, o puede promover, una
democracia con un alto porcentaje de fusién comunitaria. La férmula
“todo dentro del Estado” que luego se explica como “todo por el Estado”,
es, en cambio, la férmula del Estado totalitario. Al modo de los griegos
nosotros seremos perfectamente esclavos.

4. Democracia y Repiblica

Se ha dicho siempre que la vida de la democracia antigua fue breve. ;Qué
tan breve? Es dificil precisarlo porque no estamos de acuerdo sobre el
momento de su inicio. La reforma de Clistenes es del afio 508 a.C. Por
otra parte, la palabra democracia es acufiada por Herodoto, lo que nos
ubica en la mitad del siglo sucesivo. Si la democracia ateniense virtual-
mente termind en el afio 323 a.C., estaremos considerando un siglo y
medio como maximo. Después, no sélo desaparece la palabra sino tam-
bién la cosa. Durante casi dos mil afios ya casi no se hablé de “democra-
cia”, y cuando era recordada la palabra era para usarla de modo deroga-
torio. En el De Regimine Principum, Sto. Tomas se expresa para todos:
“cuando un régimen inicuo es conducido por muchos (per multos) se le
llama democracia”. Durante dos mil afios, el régimen 6ptimo, la forma
ideal, ha sido llamada res publica, repiblica. Y decir republica es muy
diferente a decir democracia.

- Res publica es “cosa de todos”, mientras que la democracia estaba, en
Aristdteles, por “‘cosa de una parte” (el demos como parte pobre del todo).
Y si democracia alude al “poder de alguien” (de una parte), res publica,
en cambio, alude al interés general, al bien comin; res publica designa,
entonces, un sistema politico de todos en el interés de todos. De hecho,
en inglés se convierte en common weal y luego commonwealth, bien o
bienestar comin. En substancia, “repdblica” se proyecta —semadntica-
mente hablando— en un sistema politico uniformemente equilibrado y
distribuido en todos sus componentes, en un justo medio entre los dos
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extremos de la “cosa de uno solo”, por un lado, vy de la “cosa del pueblo”,
por ¢l otro.

Histdricamente la diferencia entre democracia y reptiblica se convierte
directamente en una oposicién. Al final del siglo XvIiL, en 1795, Kant
(1946, pp. 118-119) criticaba a quienes habian comenzado a “confundir
la constitucién republicana con aquella democritica”, observando que
—en cuanto al ejercicio del poder-— todo régimen es “republicano o
despotico”, y que la democracia, en el sentido propio de la palabra, “es
necesartamente un despotismo’.

Los constituyentes estadunidenses no eran de diferente opinién. En el
Federalista (nimero 10), Hamilton y Madison llamaban “republica” al
sistema representativo y “democracia” a Ja democracia directa. Esta
ultima era definida como “una sociedad de pocos ciudadanos que se
retinen y administran de persona la cosa publica”. Madison escribia que
“las democracias han ofrecido siempre el especticulo de turbulencias y
disidencias, se han manifestado sitempre en contraste en toda forma de
garantia de las personas o de las cosas, y han vivido una vida que ha sido
tan breve, cuanto violenta ha sido su muerte”. La Constitucion de Estados
Unidos fue hecha a salvo de los riesgos de la democracia. También la
Revolucién Francesa tenia en mente ¢l ideal de repuiblica. La tnica
excepcion a fa unanimidad fue Rousseau; pero su excepeion fue pequeiia.
Mientras qgue la “democracia” fuese referida a Atenas, Rousseau estaba
alineado: la de Atenas fue una mala democracia. En cambio, él apreciaba
a los espartanos y a los romanos, que nunca fueron democracias. Rousseau
fue la excepcidn al usar la palabra en sentido apreciativo, aunque subor-
dinado a repiblica. “Llamo Republica (escribia) a todo Estado gobernado
por leyes... porque sélo asi gobierna el interés publico. Todo gobierno
legitimo es republicano” (E! contrato social, 11, 6).

,Coémo se explica que un término que hoy nos emociona tanto haya
sido mal visto durante tanto tiempo? Si, como sostengo, la teoria de las
palabras y sus significados refleja Ia historia tout court, el rechazo de la
palabra democracia hasta el siglo X1X prueba hasta qué grado la caida de
la democracia antigua fue memorable y definitiva.

En la misma medida, cuando el término resurge lo hace para disefar
una realidad totalmente nueva: nuestras democracias son, en realidad,
democracias liberales.
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5. El descubrimiento del pluralismo

Luego nos ocuparemos del liberalismo. Aqui interesa la semilla de la que
emerge y toma su camino: el “pluralismo”, descubrir y entender que la
disidencia, la diversidad de opiniones, el contraste, no son enemigos de
un orden politico-social.

La génesis ideal de las democracias liberales estd en el principto de
que la diferenciacién y no la uniformidad constituye la levadura y el mas
vital alimento para la convivencia. Esta idea se ha venido plasmando
desde laedad de 1a Reforma y en la presencia de las terribles devastaciones
y crueldades de las guerras de religién entre 1562 y 1648. Hasta aquel
tiempo siempre se habia considerado a la diversidad como causa de la
ruina de los Estados, como fuente de discordia y de desorden, y se pensaba
que la unanimidad era el fundamento necesario de los gobiernos. Desde
entonces se empezd a pensar lo contrario, a mirar con sospecha a la
unanimidad y a apreciar la disidencia (dissent), la variedad. Es sobre este
cambio revolucionario de perspectivas que se ha ido construyendo a
pedazos y bocados la civilizacion liberal; y es a través de este procedi-
miento que se llega a las democracias actuales. La autocracia, los despo-
tismos, las viejas y nuevas dictaduras, hacen al mundo de un solo color;
la democracia es un mundo muiticolor. Obsérvese: no la democracia
antigua que fue también monolitica. Es la liberal-democracia la que viene
estructurada sobre la diversidad. Somos nosotros y no los griegos los que
descubrimos c6mo construir un orden publico a través de lo miltiple y de
las diferencias.

. Quién ha descubierto el pluralismo? Nadie en particular. Asi como la
idea surge en la época de la Reforma, es muy obvio que la mirada se fije
en los reformadores y, especialmente, en los puritanos. Es cierto que el
protestantismo ha fragmentado, y en este caso pluralizado, ia creencia
(cristiana) en Dios. Ciertamente, los puritanos han individualizado e
interiorizado larelacién con Dios. Y a los puritanos corresponde el mérito
de haber deshecho el nudo entre eso que pertenece a Dios, la esfera de la
religion, y eso que pertenece al césar, la esfera del Estado. Pero la
aportacion puritana en el descubrimiento del pluralismo no debe ser
exagerada. Es verdad que los puritanos invocaban la libertad de concien-
cia y de opinién; pero la invocaban para si mismos (pues estaban en
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minoria) y estaban dispuestisimos a negarlas para los otros. En realidad
los puritanos eran tan intolerantes como sus enemigos. En verdad, para la
gran mayoria de los puritanos ingleses y norteamericanos del siglo Xvi,
“democracia” y “libertad” eran palabras e ideales despreciables. Los
méritos de los puritanos al crear el sistema de valores y creencias que a
su vez ha generado la civilizacién liberal son indudables; pero 1o son por
inscribirse ampliamente con consecuencias imprevistas, con resultados
involuntarios.

En vez de buscar paternidades dificiles de encontrar, afirmemos los
puntos que lo caracterizan. Primero, el pluralismo debe ser concebido
como una creencia de valor. Aun la fragmentacion medieval podria ser
declarada pluralista; pero aquel pluralismo era de estructuras, no de
creencias (y, entonces, no era tal). El mundo medieval fue policentrista
en la organizacién, pero monocromadtico en su vision del mundo. Segundo,
el pluralismo presupone e implica tolerancia: pero es negado por el
fedaismo y por el fanatismo, y se afirma negdndolo. Atencidn, tolerancia
no es relativismo; es reconocer el derecho que otros tienen de creer algo
diferente a lo que nosotros creemos. Tercero, el pluralismo exige que la
Iglesia esté separada del Estado y que la sociedad civil sea auténoma
frente a ambas.” El pluralismo estd amenazado tanto por el Estado que es
brazo secular de la Iglesia, como por el Estado que politiza a la sociedad.
A dios lo que es de dios, al césar Io que es del césar: en esencia, estaes la
visién del mundo que hoy por hoy queda como tipicamente occidental.
Ciertamente el Islam larechaza frontalmente; y en Africa no existen raices
para su desarrollo.

6. Recapitulacion

He subrayado la discontinuidad entre la democracia antigua y la nuestra,
porque a fuerza de decir solamente, por brevedad, democracia, lo que no
se nombra es olvidado, o de cualquier manera, es subordinado: acaba en
que la democracia (vocablo expreso) esta arriba, y que el liberalismo

7 También el descubrimiento de la sociedad como esfera auténoma de sponte acta, de
actividades innovadoras y espontdneas, es reciente. Sobre este punto debo volver a Sartori,
1990, p. 200-203,
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(concepto sobrentendido) estd abajo. Siacaso, deberia ser al revés. Debido
a una perspectiva histérica, en un tiempo brevisimo puede parecer grande
s6lo lo que tenemos cerca, la superacién de lo que la democracia hace al
regresar y cumplir hoy en el liberalismo es un logro pequeiio respecto de
la superacién, a la inversa, que ha cumplido el liberalismo sobre la
democracia antigua. La verdad es que, mientras la democracia moderna
existe en la medida que estd instituida por la superacién liberal de la
democracia etimoldgica, la democracia que practicamos es la liberal-de-
MOCracia.

Para los griegos, democracia era aquel sistema de gobierno en el que
las decisiones son colectivas. Por lo tanto, la idea cldsica de democracia
permite que la comunidad no deje ningtin margen de independencia y no
conceda ninguna esfera de proteccién al individuo. “Atenienses y roma-
nos eran libres, vale decir” precisaba Hobbes, “sus ciudades eran libres”
(Leviatdn, XXI). Precisamente: ciudad libre no quiere decir ciudadanos
libres. Se ha discutido mucho en este propésito sobre libertad civil y
libertad politica. Pero de este modo, nos hemos perdido en minucias. No
es que los antiguos conocieran la libertad politica y no la libertad civil, o
viceversa; es que su idea de libertad civil, politica, juridica, individual o
cualquier otra, no es la nuestra. No puede ser la nuestra porque entre Jos
antiguos y nosotros ocurren aquellas adquisiciones de valor que nos
separan histéricamente de ellos.

Los griegos partian de la polis para llegar al polites: en consecuencia,
el individuo estd subordinado a su ciudad, exactamente como un 6rgano
pertenece a su organisimo. Aqui se rencuentra la oposicion de fondo entre
la concepcidn de los antiguos y de fos modernos. Nosotros pensamos que
el hombre es mds que el ciudadano de un Estado. La calidad y el valor de
“persona humana” no es reabsorbida en la ciudadania, la politica o el
Estado. El hombre, para nosotros, no es simplemente la pertenencia de un
todo o de algiin colectivo plenario. Por eso es que, aunque el ejercicio del
poder sea colectivo y se confié en alguna totalidad supraindividual, no
resuelve nuestros problemas. Y, en verdad, ni siquiera resolvia los pro-
bleinas del siglo 1v a.C. En la experiencia de los griegos, el poder popular
rapidamente se convirtié en un rodillo compresor que arroll6 la isonomia
y luego, a si mismo. Al final, todo lo que aclamaba la muchedumbre se
convertia en ley, ni los Iimites de salida circunscribian este poder discre-
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cional para ejercer un poder absoluto. Y asi acontecid el fin.® Nuestro
poder es otra cosa completamente diferente, y lo es gracias al hecho de
que no se asemeja al de los griegos, pues nuestras democracias son
capaces de durar. El hecho es que la potestad popular resurge v sale
actuante porque ya no es elemento de los mecanismos politicos que
reabsorbe en si a todos los otros; al contrario, ha sido absorbide por los
otros. Por cuanto el simplismo etimoldgico otorgue exclusiva evidencia
a la soberania popular, ninguno de nosotros piensa en el fondo que la
democracia toda sea sdlo esto: lo que el pueblo soberano quiera.

Entonces, que quede claro: cuando decimos que hay dos tipos de
democracia, o como ejercicio directo del poder, o como sistema de control
y de limitacion del poder, de ninguna manera hablamos de sistemas
intercambiables.® No es solamente que los modernos han sabido crear una
democracia “vital”, en cuanto a su funcionamiento y duracién, sino que
también resuelven problemas que los griegos no resolvieron y que persi-
guen valores que no conocieron.

8 Bryce (1949, 1, p. 57) lo comenta asi: “Intolerantes a los frenos que se habfan impuesto
a sf mismos, mediante las leyes, ellos (los ciudadanos en asamblea) gobemaban como
gobiernos despéticos, dando un préctico ejemplo de la mdxima de que ninguno es suficien-
temente honrado para confiarle un poder absoluto”.

® Para quien lo piense, la opciodn es 1a democracia electrénica discutida antes, V.7. No
seria, atencidn, la férmula griega. Esta ltima estaba caracterizada por la presencia (co-pre-
sencia), mientras que la democracia referendaria seria “solitaria”.





