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DE COMO EL “EXITO” EN GUATEMALA PRODUJO
CEGUERA POLITICA: ;PROGRESO O BARBARIE?

La historia del mundo es una casa que
tiene mas escaleras que cuartos’

Nadie llore mi ruina ni mi estrago,
pues sera a mi ceniza cuando muera,

epitafio Anibal, urna Cartago.

Francisco de QUEVEDO."*

La patria es un campamento en el de-
sierto (texto tibetano)

I. REVOLUCION Y DEMOCRACIA DESDE LA PERSPECTIVA
DE ESTADOS UNIDOS

Este libro se ha centrado en la politica exterior de Estados Unidos en el con-
texto de los compromisos geopoliticos estadunidenses y los cambios politi-
cos y sociales en América Latina durante un periodo critico de la Guerra
Fria. Como lo muestra la historia, la primera revoluciéon armada radical del
siglo tuvo lugar en México. Como resultado de la misma, hubo varios acon-
tecimientos similares, entre los cuales destaca el caso de Cuba por el hecho
de que significd una confrontacion radical al statu quo regional, y porque fue
la primera revolucion marxista en el continente. Este suceso transformo
drasticamente la naturaleza de la estructura social y politica de América Lati-

732 Borne, citado en Robin Blackburn, Affer the Fall: The Failure of Communism and the
Future of Socialism, Londres, Verso, 1991, p. 255.

733 Obras selectas, Madrid, Edimat, p. 435. Quevedo, quien vivi6 en una etapa de deca-
dencia y por ello fue un gran experto en las formas de la envidia y el rencor, pone en boca
de Escipion el Africano, el general que venci6 a los cartaginenses pero fue derrotado por
sus compafleros romanos, estas arrogantes palabras. Citado en Octavio Paz, op. cit., nota
10, p. 24.
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na. En contraste, aun cuando el proceso reformista guatemalteco fue conce-
bido afios antes por sus lideres como una revolucion, la Revolucion de
Octubre en el pais fue un proceso de reforma constitucional que apuntaba a
la transformacion gradual del régimen. No fue una clasica insurgencia mili-
tar. No obstante, las medidas llevadas a cabo por los revolucionarios de octu-
bre representaron un cambio radical (por lo tanto, dado el contexto regional,
un cambio revolucionario) en términos de la organizacion de la politica y la
economia.

Como hemos visto, el caracter constitucional del proceso de transforma-
cion sociopolitica estable del régimen de Guatemala fue razon suficiente
para desmantelarlo, pues en ese contexto de tiempo y espacio éste consti-
tuia tanto una nueva mentalidad revolucionaria —que a los ojos de Wa-
shington no podia permitirse como ejemplo o propagarse a otros paises—,
como una amenaza al “nacionalismo lockeano” estadunidense que postula-
ba al americanismo como la principal doctrina para defender los intereses
estadunidenses en el extranjero.”* En este sentido, el americanismo es ba-
sicamente una oposicion a cualquier cambio que no corresponda con el es-
trecho modelo de gobierno de Estados Unidos, y particularmente a aquel
cambio que quienes tomaban las decisiones del momento en Washington
juzgaban una amenaza a sus intereses de seguridad.

En el discurso de Estados Unidos el cambio representaba una amenaza
intolerable. Siendo que el proceso no era realmente tan radical, a diferen-
cia del de Cuba siete afios después, ;por qué Washington coadyuvo al
desmantelamiento del régimen guatemalteco? El planteamiento mismo
de esta pregunta es lo que hace al proceso relevante y al ejercicio del po-
der de Estados Unidos tan intrigante. En este libro se han desnudado las
condiciones que hicieron que Washington reaccionara contra una trans-
formacion sociopolitica que solo pretendia la “modernizacion capitalis-
ta” del pais (una pretension nada insignificante, considerando los estan-
dares locales de desarrollo). Si bien esto representd una pérdida para los

734 Samuel Huntington argumenta que “el americano lockeano es tan fundamentalmen-
te antigobierno que identifica a éste con las restricciones sobre el gobierno. Confrontado
con la necesidad de disefiar un sistema politico que maximizara el poder y la autoridad no
tiene lista una respuesta. Su formula general es que el gobierno deberia sostenerse en
elecciones libres y justas. En muchas sociedades en proceso de modernizacion esta for-
mula es irrelevante. Para ser significativas, las elecciones presuponen un determinado ni-
vel de organizacion politica”. Véase Huntington, op. cit., nota 228, p. 7. Véase también
Robert A. Packenham, op. cit., nota 104.
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inversionistas estadunidenses, ésta no fue la razon esencial para que el
sistema estadunidense concibiera el derrocamiento de Arbenz, sino la ne-
cesidad de proteger la seguridad sociopolitica de un continente, supuesta-
mente expuesto a la amenaza soviética.”> De hecho, lo que amenazaba la
“seguridad estadunidense” era tanto el caracter democratico de la trans-
formacién del capitalismo en la region como la utilizacidén de un orden
sociopolitico capitalista para transformar la politica. La democratizacion
hubo de ser ocultada y separada de una realidad politica inclemente y de
las oportunidades ofrecidas por una franca lucha politica interna; de otra
manera, la democracia se hubiera convertido en una amenaza a la seguri-
dad nacional. Esto nos lleva a la primera pregunta importante de la con-
clusion de este libro: ;ha sido el capitalismo, de la manera en que lo en-
tendemos en Centroamérica y Guatemala, una traicion a la democracia?

Lo anterior tal vez pueda complementarse mejor con los argumentos
de Louis Hartz. De acuerdo con Hartz, la mayoria de las politicas exterio-
res de Estados Unidos —incluyendo la de la guerra— han reducido cues-
tiones sociales complicadas

...a simples lineas del esquema de batalla. Puesto que... la lucha contra el co-
munismo es, en gran medida, una competencia ideoldgica por las lealtades
humanas, ésta ha llevado al nivel mas plano al modelo psicolégico america-
no... Dado que el credo liberal americano es una fe oculta..., obviamente ésta
no es una teoria que los otros pueblos puedan facilmente apropiarse o enten-
der. Sumismo absolutismo depende, desde luego, de este aspecto de su carac-
ter. Al mismo tiempo, esto no es antitético... con la cruzada “americana” basa-
da en el 4nimo que el mismo caracter del pensamiento americano inspira.’3°

735 Aunque Castillo Armas le devolvié la tierra a la UFCO, sigui6 con algunos aspectos
de la reforma agraria como los habia instituido Arbenz. Fue una prioridad del Estado
mantener un activo tan estratégico, y aparentemente Washington no se quejo. Con respec-
to a los casos cubano y chileno, la prioridad econémica del primero ha sido obviamente
secundaria para Washington, que prefirio seguir la ruta del bloqueo antes que restablecer
vinculos con la isla para recuperar los activos econémicos de Estados Unidos. En Chile,
Pinochet mantuvo el control sobre la industria del cobre y reservo una participacion del
10 por ciento de la ganancia total de las exportaciones de este recurso para el Ejército. A
la luz de estos ejemplos, la relegacion del “interés econdmico” es conspicua. Una discu-
sion sobre el problema estadunidense-cubano se encuentra en mi articulo “Cuba y Esta-
dos Unidos: ¢ fin del muro del Caribe o regreso a las trincheras?”, Problemas del Desarro-
llo 28, nim. 110, julio-septiembre de 1997.

736 Hartz, Louis, The Liberal Tradition in America, Nueva Y ork, Harcourt Brace Jovano-
vich, 1991, p. 305.
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Hartz estudia mas a fondo el problema de la revolucion y el contrastan-
te esquema que ha usado Estados Unidos para justificar su presencia en
los asuntos internacionales, especialmente cuando se trata de respuestas
intolerantes a regimenes revolucionarios en el poder (que pueden ser ex-
presion de lo que €l llama “el peligro de la unanimidad”). Hartz define
todo esto como una “manifestacion del lockeanismo irracional o del
«americanismo», para usar una expresion favorita de la legion america-
na”. Asimismo, Hartz se pregunta si “;no ha sufrido Locke, al mismo
tiempo, un golpe relativista?’’37 En linea con el tema del tradicionalismo,
Hartz sugiere que:

No so6lo se nos ha dicho que nuestra historia nos provee de una “propuesta
americana” aplicable a todos los paises del este y del oeste, sino que también
se nos ha dicho que somos nosotros, y no los rusos, quienes somos la nacion
“mas revolucionaria” en la tierra. Nada esta mas lejos de la verdad]...] Es la
ausencia de una revolucion social lo que esta en el corazon de todo el dilema
americano. Esto no sélo provoca la calidad de nuestro pensamiento absoluto
—Locke nunca ha sido contrastado con Filmer, y por tanto nunca con
Marx—, sino que en toda una serie de formas especificas esto entra en nuestra
dificultad de comunicacion con el mundo[...] Ninguna insularidad en el mun-
do occidental, ni siquiera la inglesa, ha sido tan aguda como la americana:
ningun involucramiento internacional, otra vez, ni siquiera el inglés, ha sido
tan profundo.”®

(Se produce esta participacion por el temor a “perder” el sentido de
identidad americana? (la cual estd, en este analisis, intimamente ligada al
ejercicio de la supremacia). Asi, ;se defendi6 la seguridad para salva-
guardar un principio fundamental tendiente a la manutencién de un orden
(economico y politico), o como resultado del sentido de inseguridad esta-
dunidense en cuanto a sus principios nacionales fundacionales como
opuestos a los de los otros? Con todo, incluso aunque Estados Unidos pu-
diera haber permanecido extremadamente liberal y antirradical en los
asuntos mundiales, estas experiencias y creencias hacen dificil

...para los americanos percibir, entender y apreciar el papel positivo que el ra-
dicalismo y la revolucidn, con el intenso conflicto y violencia que con fre-
cuencia los caracteriza, pueden jugar bajo determinadas circunstancias en
otros paises. La tipica respuesta americana a las grandes revoluciones histori-

737 Ibidem, pp. 11y 13.
738 Ibidem, pp. 305-306, 284.
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cas, por ejemplo, ha sido inicialmente favorable, y luego, “cuando éstas no
emulan el patron americano de conducir rapidamente a sociedades democrati-
cas disciplinadas”, la respuesta es de disgusto o incluso hostilidad.”3°

R. A. Packenham sostiene que la politica de Estados Unidos ante las
revoluciones “parece haber sido reaccionar negativamente a los sistemas
politicos genuinamente revolucionarios”.’#? En este sentido, Hartz mues-
tra un enfoque que apunta al otro lado de la cuestion americana: “Desde
la Revolucion francesa en adelante, la respuesta americana a las revolu-
ciones en todas partes es como una aventura amorosa que se va volviendo
cada vez mas acida, como una infatuacion que siempre acaba en el desen-
canto”.74!

Si bien, todo el tema de la intromision estadunidense en los procesos
revolucionarios se relaciona con el problema de la distribucion del poder
(“los americanos ponen mas atencion en como se distribuye el poder que
sobre cuanto poder se esta hablando”),”#2 este acercamiento se realiza con
base en la consideracion de que “so6lo superficialmente la sociedad ameri-
cana estaba dividida y en conflicto, pero estaba profundamente unificada
y habia consenso en torno a la asuncion desarticulada de la cultura mi-
grante de los lockeanos, la tradicion liberal”.743 El arribo de Estados Uni-
dos a la modernidad fue el resultado de un esfuerzo menor al esperado, y
por lo tanto, esta nacién tuvo la ventaja de alcanzar el “estado de demo-
cracia sin haber tenido que pasar por una revolucion democratica”, y sus
ciudadanos “eran nacidos iguales y nunca tuvieron que preocuparse por
crear la igualdad”, como argumenta Alexis de Tocqueville. Al mismo
tiempo, no hubo instituciones sociales feudales que superar para estable-
cer el poder en un grado en el que su “sociedad pudiera desarrollarse y
cambiar, sin tener que vencer la oposicion de clases sociales con un inte-
rés depositado en el statu quo econdmico y social”.’#* En este contexto,
es posible coincidir con Packenham cuando sostiene que:

739 Robert A. Packenham, op. cit., nota 104, p. 138.

740 Ibidem, p. 140.

741 Citado en ibidem, p. 139.

742 Ibidem, p. 153.

743 Ibidem, pp. 153 y 154.

744 Huntington, op. cit.,nota 228, p. 126. Véase también Louis Hartz, op. cit., nota 736,
p. 43.
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...la historia americana no ha sido propicia desde el punto de vista de facilitar
a los americanos que entiendan y aprecien la necesidad en los paises del tercer
mundo de acumular poder y autoridad. Puesto que los americanos nunca han
tenido que preocuparse demasiado por el problema de crear un gobierno po-
deroso, de acumular una cantidad grande de poder, a fin de modernizarse, han
sido peculiarmente ciegos a los problemas de crear autoridad efectiva en pai-
ses en proceso de modernizacion.’

Lo anterior expresa la modernidad de una sociedad capitalista que fue
consecuencia de la “ausencia de instituciones feudales”, y que demostro
ser incapaz para medir el problema del poder en un contexto revoluciona-
rio externo. Es mas, si la revolucion significa, en la mayoria de los casos,
desafiar al statu quo 'y el logro de condiciones esenciales para la moderni-
zacion econémica y la democracia, esto represento una interseccion poco
probable con los intereses de Estados Unidos, especialmente cuando este
pais sefala al problema de la seguridad como su primera y ultima priori-
dad. Tal suceso trajo consigo un choque entre un mundo y el otro, y entre
estrategias rivales para obtener el progreso.

La importancia conferida a garantizar la seguridad —discurso inclui-
do— hizo que disminuyeran relativamente las prioridades econémicas en
el ejercicio de las politicas de Washington en Guatemala. Tal vez por esta
misma razon el tema del capitalismo en el nivel local fue también insigni-
ficante. Durante un tiempo se vio la necesidad de asegurar los mercados
como una consecuencia de la seguridad nacional. Una vez que esta etapa
estratégica quedara salvada, entonces era posible reunir el excedente de
la “produccion capitalista”. Ante todo, tenia que imponerse en Guatemala
un régimen de seguridad nacional, de lo que se desprende la insignifican-
cia de la democracia. En pocas palabras, la economia (capitalista) y la es-
tabilidad del sistema politico no eran en si mismas prioridades para Wa-
shington. La modernidad se vio eclipsada por la obsesion de asegurar los
principios de la seguridad, por un alto grado de nacionalismo narcisista y
por la dudosa idea posfeudal estadunidense de que cualquier cambio re-
volucionario —incluso el mas moderado— era radical de por si (y ame-
nazador), en tanto que romper con la tradicion americana no era una bue-
na respuesta a la expectativa de Washington en el cambio social en
América Latina.

745 Robert A. Packenham, op. cit., nota 104, p. 154.
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Por otro lado, el mismo hecho de la intervencion estadunidense ocurri-
da en Guatemala en 1954 nos da las razones esenciales para inquirir en el
grado de contradiccion que existe entre la esfera socioecondmica del pro-
yecto capitalista moderno y sus subsidiarias regionales. Como se ha de-
mostrado, la intervencion en Guatemala destruyé una transformacion so-
ciopolitica reformista que estaba siendo eficientemente llevada a cabo
por democratas liberales dentro de un “contexto capitalista”. La interven-
cion de Estados Unidos contradijo la sustancia del discurso oficial (de-
mocratico) y dejo a toda una region de la esfera estadunidense expuesta a
las fuerzas de actores extremistas, que llevaron tanto al desmantelamien-
to de la politica como a un desorden barbaro y extendido. Esta aspiracion
fundamental de la defensa de la seguridad a cualquier costo permiti6 a
Estados Unidos culminar una mision y asegurar el terreno ideologico y
territorial para imponer las politicas de poder en la region; no obstante,
esto implico una contradiccion evidente entre el discurso y la realidad.

(Como influy¢ la “mision cumplida” del Pbsuccess en la politica futu-
ra de Estados Unidos en laregion? La “liberacion” guatemalteca presagio
la fisonomia de las futuras operaciones de este tipo en Latinoamérica,
como la de Cuba en abril de 1961. Este éxito llevo a Estados Unidos a una
sobreestimacion de la importancia de las operaciones encubiertas en la
zona, lo que a su vez representd un error estratégico en el largo plazo, a ex-
pensas de la seguridad de América Latina, surgido de la imposicion de la
bipolaridad de la Guerra Fria. Desde la directiva NSC-68 en adelante,
la politica de Estados Unidos en América Latina fue parte de la respuesta
de esa potencia al sovietismo percibido como una amenaza, y Guatemala
fue un primer espacio regional para la bipolaridad llevada al extremo. Es
importante entender que esta politica (en Guatemala) coincide en el tiem-
po con la reproduccion de una identidad en Estados Unidos. Por lo tanto,
la “cultura de la seguridad” es un componente significativo de la identi-
dad estadunidense después de la Segunda Guerra Mundial.

Es paraddjico que Guatemala fuera (y se convirtiera en) “demasiado
importante”, a pesar de que la amenaza que representaba en si era muy pe-
quena. Es por ello que tuvo que confrontarse recurriendo a una racionali-
dad de poder (puesto que no fue posible demostrar su naturaleza amena-
zante intrinseca) y, por tanto, sacrificar el razonamiento politico (una
solucion razonable no funciona para un proposito irracional). Esto provo-
o, entre otras cosas, que se diera primacia a las soluciones militares para
resolver crisis sociopoliticas, uno de los aspectos mas importantes del
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fracaso historico de la politica de Estados Unidos en la region. Richard
Barnet establecio en Economy of Death, que entre 1946 y 1968 los contri-
buyentes de Estados Unidos gastaron, en nombre de la seguridad nacio-
nal, mas de un trillon de dolares:

...cada afio, el gobierno federal gasta mas de 70 centavos por cada ddlar de su
presupuesto en guerras presentes, pasadas o futuras. El pueblo americano des-
tina mas recursos a la maquinaria de guerra de lo que gastan todos los gobier-
nos locales, estatales y federales en salud, hospitales, educacion, tercera edad
y beneficios de retiro, asistencia y beneficencia publica, desempleo y seguri-
dad social, vivienda y desarrollo comunitario y el apoyo a la agricultura. De
cada ddlar de impuestos, aproximadamente 11 centavos se dejan para la cons-
truccion de la sociedad americana.”®

Esto representa toda una economia de guerra, un rumbo que aun no se
ha detenido, pese al tragico fin de la Guerra Fria. El predominio del com-
plejo militar industrial parece haberse establecido a finales de la adminis-
tracion de Eisenhower, como lo sefialan los capitulos precedentes. Tam-
bién los documentos no clasificados ofrecen un testimonio esencial de la
severa escalada que se dio mientras se disefiaban las politicas de la Gue-
rra Fria en su conjunto y en relacion con las esferas de influencia de Esta-
dos Unidos. Como se ha mostrado en este trabajo, Latinoamérica fue ele-
gida como uno de esos contextos regionales de escalada militar.

II. LA GEOPOLITICA CONTRA LA RACIONALIDAD POLITICA

Uno de los argumentos de este libro ha sido que, como sefiala Clive
Ponting, contrariamente a los esfuerzos de Estados Unidos, es del todo
insuficiente “reducir las complejidades de la historia del mundo en el si-
glo XX a un simple conflicto entre dos sistemas politicos y econémicos
diferentes”.”#” Al conducir la accidn politica siguiendo esta interpreta-
cion, se expuso a la historia a un retroceso inevitable. A partir de la lucha
ideolodgica bipolar derivada del impacto de la Segunda Guerra Mundial,
se dejo expuesta a las arbitrarias fuerzas ideoldgicas a toda una politica

746 Richard J. Barnet, The Economy of Death, Nueva York, Atheneum, 1969, p. 5.
747 Clive Ponting, Progress and Barbarism: The World in the Twentieth Century, Lon-
dres, Chatto & Windus, 1998, p. 4.
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regional. Estados Unidos extrapolo su obsesion con su caceria de brujas
doméstica y lallevo a los confines del escenario regional; Centroamérica,
y particularmente Guatemala como el caso de prueba en cuestion, fueron
sometidas a una severa forma de experimentacion desde afuera. Este tipo
de ejercicio prevalecio durante los afios de la Guerra Fria, pero especial-
mente durante los afios mas criticos del macartismo, que fueron también
los primeros y mas importantes afios de la administracion de Eisenhower.
Como también se demostrd en las secciones precedentes de este libro, el
propio presidente y su secretario de Estado se vieron expuestos a esta cri-
sis estructural, que se convirtié en una confusion ideologico-politica, por
no mencionar una vergiienza.

En este sentido, se coloco a los axiomas geopoliticos (la defensa de la
seguridad continental) como los principios estratégicos esenciales para
promover el razonamiento ideologico de los hacedores de la politica ex-
terior de Estados Unidos (el anticomunismo y el antisovietismo). Al mis-
mo tiempo, las herramientas geopoliticas impusieron limites a una politi-
ca exterior constructiva, en vista de la creciente tendencia hacia el cambio
sociopolitico en el continente en su conjunto, pero mas particularmente
en Centroamérica y Guatemala. Como se vio en los capitulos 2 y 3, el
ejercicio moderno de la politica exterior requiere de una interaccion dia-
léctica entre los principios de las politicas del poder y los axiomas geopo-
liticos. Con estas pautas, se expusieron y ejecutaron las politicas del po-
der. El hecho de que Estados Unidos fuera el inico poder real en la region
indica otra discordancia decisiva —el tener un tnico grado de control so-
bre los trabajos de los panamericanistas demuestra el desempefio disfun-
cional historico de la OEA—, misma que convirti6 a su ejercicio del po-
der en una forma de tirania. Dada la inexistencia de un poder externo
alternativo, la insistencia en convertir a Guatemala en un Estado colchon
o amortiguador (buffer state) fue extremista. El modelo de la politica de
poder que Estados Unidos instituy6 en el orden interamericano (occiden-
talizado) rompi6 —autoritarismo incluido— el precario equilibrio regio-
nal derivado de los acuerdos posteriores a la Segunda Guerra Mundial. El
balance de poder fue importante en América Latina en tanto constituia un
componente de la contencion. De otra manera, en ausencia de una amena-
za soviética, no la afectaba porque no habia ningun desequilibrio que co-
rregir. Podemos recordar, citando una vez mas las palabras de Martin
Wight: “La palabra «balance» habia perdido totalmente su significado de
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«equilibrio». Menor aun era la nocion de estabilidad...”.7#® Por lo tanto,
al parecer era la naturaleza de la distribucion del poder el problema cen-
tral de la estabilidad regional.

Ciertamente, esta conceptualizacidon no concernia a todo el “hemisfe-
rio occidental”, sino a “Europa occidental”.7#? Sin embargo, esto no ocul-
ta una realidad (local): la negacién, dentro del &mbito de la politica exte-
rior, de la tolerancia y del pluralismo como los dos principios esenciales
de la democracia liberal; no la oculta si consideramos la incompatibilidad
potencial que habia entre esta ultima y los principios del balance de po-
der. En cierta medida, dentro del contexto de un injusto concierto global
organizado, eran mutuamente excluyentes. Si algo significa la occidenta-
lizacion (americana, en tanto opuesta al orden soviético), es que la segu-
ridad debia ser el fundamento del “nuevo” orden en el contexto de una lu-
cha por el poder cadtica y globalizada. Sin embargo, cuando un actor
marginal, como Guatemala, recurria a la “occidentalizaciéon” como una
fuente de desarrollo democratico para realizar una reforma constitucio-
nal, esta accion no era valida porque resultaba disfuncional para los pro-
positos de la supremacia.’>® De ahi proviene la “coherencia” que existia
entre los objetivos reales de la politica de Washington y los medios para
alcanzarlos, que a su vez también esclarecen la contradiccion recién sefia-
lada entre el discurso de la democracia y la realidad. Alguien —particu-
larmente los débiles— debia pagar el precio historico e inevitable del en-
gafo, pero todos los actores involucrados, grandes y pequeiios, estaban
inevitablemente expuestos a las consecuencias del juicio historico. Este
precio se veia especialmente reflejado, como ocurrié en Guatemala, en el
intervencionismo como la respuesta final. La paradoja desplegada en este
libro, que ha estado presente en la historia de la politica exterior estaduni-
dense en Latinoamérica, es en gran medida resultado de un pensamiento
geopolitico: éste fue el comienzo de un desorden estructural progresivo.

III. LA CONSTRUCCION DE “S{ MISMO” Y DEL “OTRO”

Como se demostré en las partes segunda y tercera, el empefio puesto por
Estados Unidos en imponer los principios de su seguridad en Guatemala en

748 Véase Wight, “The Balance of Power”, op. cit., nota 222, p. 155.

749 Me estoy refiriendo a los tiempos de la intervencion en Guatemala.

750 Para mas informacion sobre esta dicotomia, véase mas adelante. Defino occidentali-
zacion aqui, como el marco filosofico politico liberal para alcanzar el cambio sociopolitico.
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nombre de la defensa del continente tuvo un efecto dramatico sobre los
asuntos de Guatemala y del panamericanismo. Estados Unidos retratd a
América como si fuera lo mismo que Americay, asi, los intereses de ambos
fueron vistos en el mismo contexto como parte de un todo. La politica exte-
rior de Estados Unidos estaba basada en la metonimia.’s! Aun asi, la elo-
cuencia del panorama continental contradecia el axioma: las “dos Améri-
cas” representaban dos puntos de vista de su condicion de pertenencia
radicalmente opuestos. Por lo tanto, al final la apropiacion de “América”
(ontoldgica y politicamente) fue poco efectiva en términos de las metas es-
tratégicas de largo plazo de Estados Unidos entre las cuales, supuestamen-
te, estaba la de asegurar la estabilidad politica. A esto ultimo Estados Uni-
dos no le presto la atencion apropiada y persistid en su necia politica de
imponer la necesidad de defender (y crear) seguridad. Esta situacion pro-
dujo una conceptuacion ahistorica de las realidades politicas y sociales en
la region por parte de Washington y sus aliados locales, lo que resulté en un
continuo involucramiento en los asuntos latinoamericanos.

La existencia de America como un actor continental supremo y un ke-
gemon global cred varios problemas para la libertad en el continente. El
sindrome del pais “cazado” o invadible desde el exterior produjo por lo
general, durante la Guerra Fria, una atmosfera tensa, y las politicas exte-
riores de Estados Unidos estaban atrapadas en esta dinamica. Consecuen-
temente, en el contexto del proceso de construccion de la politica exterior
en el patio trasero americano, esta circunstancia alteré dramaticamente a
los dos principales pilares ideologicos de la tradicion politica estaduni-
dense: el libertarianismo y el igualitarismo. Paz argumenta que la contra-
diccion de Estados Unidos —lo que le dio vida y podria causar su muer-
te— puede ser resumida en un par de términos:

Es al mismo tiempo una democracia plutocratica y una republica imperial. La pri-
mera contradiccion afecta las dos nociones que fueron el eje del pensamiento po-
litico de los padres fundadores. La plutocracia provoca y acentua la desigualdad:
la desigualdad a su vez convierte las libertades politicas y los derechos individua-
les en nada mas que ilusiones. Aqui, la critica de Marx fue directo al corazén del
asunto. Dado que la plutocracia de Estados Unidos, a diferencia de la romana, re-
conocidamente crea abundancia, es capaz de disminuir y aligerar la carga de las
diferencias injustas entre los individuos y las clases. Pero lo ha hecho mediante el
traslado de las desigualdades mas escandalosas de la escena nacional a la interna-

751 Véase capitulo quinto. Metonimia: tropo que consiste en designar una cosa con el
nombre de otra tomando el efecto por la causa o viceversa.
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cional: los paises subdesarrollados... La segunda contradiccion, intimamente li-
gada a la primera, deriva de la diferencia entre lo que Estados Unidos es interna-
mente —una democracia— y lo que sus acciones al exterior lo hacen ser —un
imperio. Libertad y opresion son las caras opuestas y complementarias de su ser
nacional. Del mismo modo en que la plutocracia comienza por dar pie a la desi-
gualdad y termina estorbando a la libertad, las armas que el Estado imperial blan-
dea contra el enemigo en el exterior son, por un proceso imperceptible... inevita-
blemente convertidas en instrumentos que la burocracia politica usa contra los
ciudadanos de mente independiente. La primera contradiccion puso fin a las ins-
tituciones republicanas de la Roma antigua; la segunda, un fin a la vida misma de
la Atenas antigua como ciudad independiente”.7*2

En el siglo XX, los descendientes de los colonos del Mayflower con-
fundieron la soledad original de sus ancestros, lo que les permitio6 traducir
sus convicciones religiosas en normas de vida con una forma extrema de
aislamiento nuclear, dentro de una atmosfera sin restricciones. Paraddji-
camente, dentro del mundo politico moderno y en relacion con la realidad
latinoamericana, el aislacionismo significa también la negacion —cuan-
do se presenta la necesidad— de libertades en beneficio de la imposicion
de un modelo de poder. Este tipo de aislamiento molde6 un balance efi-
ciente del poder. De ahi la pertinencia de explicar la “exclusion hemisfé-
rica” (antisoviética) como una cobertura para la intervencion regional.”3

Incidentalmente, al instrumentar las reglas impuestas por el balance del
poder y, por tanto, negar los principios esenciales de la democracia liberal,
Estados Unidos estaba también anulando la existencia de un agente civili-
zatorio en el proceso de construccion de la politica exterior. En consecuen-
cia, esta dinamica se propag6 entre los actores politicos latinoamericanos
en la forma de una conducta antidemocratica, incivilizada y autoritaria, lo
que por lo general ha tenido buenos resultados (para la potencia) en términos
de la busqueda de supremacia estadunidense. Estos actores entendieron las
acciones de Estados Unidos como la emergencia de una “etapa convenien-
te” de desorden y vieron la situacion como una oportunidad para adquirir

752 Paz, Octavio, op. cit., nota 10, pp. 155-157.

753 Clive Ponting argumenta que “el hecho de que uno de ellos (de los dos poderes) sa-
liera eventualmente victorioso nos dice algo acerca de la historia del mundo, pero esta
muy lejos de ser la historia completa”; véase Ponting, Clive, op. cit., nota 747, p. 4. La
arrogancia —la abrumadora arrogancia que induce al desastre— era inevitable: el uso
arrogante del poder siempre exige un precio, en este caso a través de un intermitente aisla-
miento. Esta arrogancia vale para los dos superpoderes; sin embargo, fue el “ganador” de
la confrontacion de la Guerra Fria, Estados Unidos, quien actué mas acorde con ella.
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diferentes tipos de beneficios a lo largo del periodo. En tltima instancia,
este resultado se cristalizd en el desmantelamiento de la politica y de los
sistemas politicos (asumiendo que hubiera alguno), y en la instalacion de
regimenes militares autoritarios que en la mayoria de los casos —como en
Guatemala— llegarian a durar varias décadas. La obsesion neocolonial de
Washington por prevenir la consolidacién de una clase capitalista madura
en América Latina via el control de los principales recursos del desarrollo
econdmico y la modernizacion de la politica fue contraproducente. Dicha
obsesion cred, paraddjicamente, un escenario ideal para las “revoluciones
inevitables”. Estas Gltimas representaron el resultado extremo al que se ex-
puso a la region luego de la alianza de Estados Unidos con los actores poli-
ticos nacionales, fanaticos antimodernos. Mi argumento ha sido que Esta-
dos Unidos y sus seguidores locales apuntaban a la apropiacion de los
frutos de la “modernidad” para si mismos; el prerrequisito para esto fue que
no hubiera “demasiado” progreso politico o econdmico. Aunque la postura
tactica de Arbenz (vis-a-vis Estados Unidos) no fue abiertamente antiesta-
dunidense, considero que la aparicion de la Revolucion de Octubre expreso
viejos reclamos nacionalistas.”>* En el caso del golpe a Arbenz, se inaugurd
un paradigma de relaciones interamericanas en beneficio de la seguri
dad.”

Se cre6 un Ofro mediante un impulso intervencionista en Centroaméri-
ca que no discriminé entre un caso y otro (toda Centroamérica fue vista
como un desastre critico e insufrible, y peor aun los indigenas), y se en-

754 Véase la cita de Kennedy sobre las “revoluciones inevitables” en la Introduccion. El
presidente Kennedy fue mucho mas maquiavélico en ese tiempo de lo que se penso, y sus
contradicciones en América Latina fueron criticas. La ironia fue que durante la transicion
gradual (aunque lenta) de la economia politica cadtica del autoritarismo, a los tiempos de la
formacion de una atmosfera relativamente conducente a conseguir orden y progreso, miem-
bros significativos de las elites gobernantes de América Latina, para satisfaccion de Estados
Unidos, comenzaron a asistir cada vez mas al sistema educativo de Estados Unidos, a las me-
jores escuelas de entrenamiento en negocios, economia, politica y lo militar. Uno de los pri-
meros ejemplos de esto es la generacion chilena de los “Chicago Boys”. Durante los afios se-
senta y setenta, y de manera mas clara desde los ochenta en adelante, éste fue un fenomeno
difundido en los paises mas avanzados. Roderic A. Camp ha producido un ejemplo re-
presentativo sobre el caso mexicano; véase Camp, The Making of a Government. Politi-
cal Leaders in Modern Mexico, Arizona, University of Arizona Press, 1984.

755 En lo que parece ser la opinion generalizada, el derrocamiento de Arbenz se realizd
“como tal vez el ejemplo mas abierto y enféatico del intervencionismo estadunidense de la
Guerra Fria que se haya visto en América Latina”. Véase Dunkerley, “Guatemala”, en
Bethell y Roxborough (eds.), Latin America between..., op. cit., nota 322, p. 300.
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contro6 en la necesidad de recurrir a un medio para disfrazar la realidad
(Centroamérica era, después de todo, “nuestra pequefia region en el otro
lado...”). Aunque éste no es el lugar para aclararlo, por supuesto que hay
diferencias importantes de un caso a otro. Bulmer-Thomas ha argumenta-
do que “[no] por primera (o Gltima) vez en América Central, el resultado
en una republica (Guatemala) tuvo un impacto profundo en otras partes
(Honduras), y ambos sucesos trajeron implicaciones de largo plazo ma-
yores para la democracia y el movimiento laboral en las dos republicas”.
Aunque parcialmente concuerdo con Bulmer-Thomas, permitaseme decir
que cuando en este tema se antepone la discusion del autoritarismo como un
fenomeno difundido, esto debe hacerse a la luz de la crisis generalizada que
experimentaron tanto las sociedades nacionales como los Estados de la re-
gion como parte de su transicion hacia el autoritarismo. Los casos de El Sal-
vador y Nicaragua son dos buenos ejemplos, por no decir el de Argentina
(1976), el de Brasil (1964), Uruguay (1973) y el chileno (1973), entre mu-
chos otros. Estoy de acuerdo con Roxborough en que “a cada una de las for-
mas de desarrollo econdomico corresponde una forma particular de politica y
una forma de aparato estatal”. Sin embargo, esta aproximacion generalmente
hipotética no contradice el hecho de que se han producido intentos de reali-
zar una reforma econémica radical como consecuencia de resultados autori-
tarios a través de todo el espectro latinoamericano.’>¢ Dado que el postula-
do ideologico era dominante en la defensa de los intereses de seguridad, y
alaluz de la polarizacion de la Guerra Fria, Estados Unidos fabrico ame-
nazas extranjeras, entre las cuales Guatemala fue la principal de la Lati-
noamérica de la posguerra. Como resultado, el proceso de politica exte-
rior de Estados Unidos exhibid elementos de constructivismo.”>” Tratar

756 Bulmer-Thomas, The Political Economy of Central America since 1920, Cambridge,
Cambridge University Press, 1987, p. 140. Sobre militarismo en América Latina, véase Rox-
borough, op. cit., nota 228, capitulo 8, y mi articulo “La frontera movediza: el ejército y la
politica”, Fractal, mam. 8, 1998.

757 El constructivismo se ha discutido en este trabajo en términos de la importancia del
discurso para determinar quiénes son los actores y qué reglas deben seguir. El lenguaje no
es una clave para el analisis textual, sino el disparador de la accion: no sélo refleja el sen-
tido sino que es, de hecho, también practica y comportamiento. Este tema se ha discutido
en los mas recientes debates de relaciones internacionales. Véase Booth, Ken, The Cold
War and Beyond, Cambridge, Cambridge University Press, 1998; Booth, Ken y Smith, Ste-
ve (eds.), International Relations Theory Today, Cambridge, Polity Press, 1995; y Steve
Smith, Ken Booth y M. Marysia Zalewski (eds.), International Theory: Positivism and Be-
yond, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.
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con el Otro, entendido como la diferencia insoportable, fue la siguiente
asignatura a cumplir. Aunque el cristianismo barbaro de los conquistado-
res ya se habia dirigido a esta cuestion, el principio heredado por America
se perfeccioné en los siguientes ejercicios (modernos) de poder exterior
de Estados Unidos; después de todo, “la emergencia de America dentro
de la historia del mundo es producto del periodo de transicion entre lo
medieval y lo moderno”.738

En el caso de Guatemala, esto se logré por medio de distorsionar la rea-
lidad politica de este pais, e insertar su circunstancia geopolitica regional
dentro de una esfera conceptuada como sovietizada. De esta manera,
Guatemala se convirtié en una “amenaza comunista” para la “integridad
politica” continental y de Estados Unidos. A partir de los datos de archi-
vos historicos analizados en los capitulos anteriores es posible recono-
cer que incluso funcionarios estadunidenses, como J.F. Dulles, acepta-
ron que, pese a la imposibilidad de probar una intrusiéon soviética, era
importante imponer esta idea en beneficio del “sentido comun”. La “li-
beracion” de la “red Guatemala” se conseguia, entonces, s6lo sobre la
base de evidencia “circunstancial”. Sin embargo, al no haber evidencia,
la decision de intervenir debia ser de caracter politico y basada en “nues-
tra profunda conviccion” de que “tal vinculo debia existir”.

Fue asi como Washington pudo alcanzar la férmula geopolitica: un
“contexto” (regional) para la politica (del poder). De esta manera se ase-
gurd una atmosfera para “proteger” su seguridad (es decir, la “integridad
ideologica”). La verdad, sin embargo, era que siendo un territorio relati-
vamente poco expuesto al gran juego geopolitico de Latinoamérica, en
los tiempos de Arbenz no representaba ningun peligro en lo que a una
amenaza soviética se refiere. El peligro real, lo sabria Estados Unidos
mas tarde (demasiado tarde), era la onerosa pérdida de la fuerza democra-
tica nacional en la region que habia causado el intervencionismo. Guate-
mala se convirtid (tragicamente) en el primer suceso moderno de esa di-
namica, en la que hoy en dia perviven condiciones bastante similares de
descomposicion sociopolitica a las de los afios cincuenta.

Es importante no pasar por alto las consecuencias politicas extremas
que prevalecieron en Guatemala como resultado de la imposicion del or-
den americano. La mas importante fue el etnocidio guatemalteco que

758 Véase David Campbell, Writing Security: United States Foreign Policy and the Po-
litics of Identity, Manchester, Manchester University Press, 1992, p. 106 (cursivas mias).
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tuvo lugar en los afios siguientes al golpe. Un informe dado a conocer a fi-
nales de los afios noventa, “Guatemala: memoria del silencio”, producido
por la Comision de Clarificacion Historica Guatemalteca, comunmente
referida como la Comisidn de la Verdad, revelod que desde finales de los
afos cincuenta hasta los noventa hubo 42,000 victimas de violaciones a
los derechos humanos, de las cuales 29,000 fueron “ejecutadas™ o “desa-
parecidas”. En total los muertos y desaparecidos “fueron mas de 200,000
personas, la mayoria de ellas indios mayas”. La comision, cuyo director
fue el historiador aleman Christian Tomuschat, declara en este informe
que “93 por ciento de las violaciones documentadas fueron cometidas por
el ejército y los grupos paramilitares, 3 por ciento por la guerrilla y otro 4
por ciento por actores no definidos”. El genocidio, que fue “monito-
reado por los servicios de inteligencia de Estados Unidos —la CIA—y
ordenado por los altos comandos militares, fue emprendido por el servi-
cio de espionaje, en particular el llamado G-2 y el Estado Mayor Presi-
dencial (EMP), el cuerpo militar a cargo de proteger al presidente”, quie-
nes fueron directamente responsables, en palabras de Tomuschat, de “la
exterminacion masiva de indefensas comunidades mayas enteras, inclu-
yendo nifios, mujeres y ancianos, que fueron acusados de tener vinculos
con la guerrilla; la crueldad de los métodos usados causa horror a la con-
ciencia moral del mundo civilizado”.7>® Este informe sefiala que las insti-
tuciones politicas guatemaltecas fueron sistematicamente debilitadas
desde finales de los afios cincuenta en adelante: “En 1961 el ejército tenia
6 zonas militares en el pais... en 1983, tenia 23. De acuerdo con el estudio
citado por la comision, la meta «fundamentalista» era crear una sociedad

759 Véase Comision de Esclarecimiento Historico de Guatemala (CEH) (1999). Esta co-
mision fue designada en 1996 por el gobierno guatemalteco, una vez que se acordé la paz
con las organizaciones guerrilleras. Su director fue Christian Tomuschat; otros miembros
son eminentes personalidades guatemaltecas, como Alfredo Basells y Otilia Lux. La co-
mision se ocupa de compendiar los sucesos que tuvieron lugar desde los afios sesenta en
adelante. Véase también “Estado y Ejército, culpables del genocidio en Guatemala”, E/
Universal, 26 de febrero de 1999 (seccion internacional). Véase también “Guatemala
Truth Report”, The Guardian, 26 de febrero de 1999, p. 16. Un enfoque controversial so-
bre este informe se puede encontrar en Peter Canby, “The Truth about Rigoberta Menchu”,
The New York Review of Books, nim. 6, 8 de abril de 1999. Este informe fue precedido por
“Guatemala: nunca mas”, véase capitulo cuarto.
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altamente reglamentada y organizada, incluyendo a las mas pequenas
unidades poblacionales. Todo bajo el control militar”.7¢0

En consecuencia, y mas alla de ser un estudio de las complejas especifici-
dades que vinculan (y dividen) al capitalismo y la democracia, la soberania y
la justicia, y en ultima instancia, el orden y la democracia, éste ha sido tam-
bién un libro sobre la polaridad entre el progreso y la barbarie dentro del sis-
tema internacional;’®! y mas particularmente, dentro del contexto de la poli-
tica exterior de un pais dominante hacia una nacion periférica. En gran
medida ha sido un estudio de las dificultades que enfrenta la marcha hacia la
modernidad nacional al tratar con el poder supremo.”®? Al referirme al pro-
greso y la barbarie como dos principios antitéticos de civilizacion examino,
en el contexto de esta interpretacion de Guatemala vis-a-vis Estados Unidos,
en qué grado una politica exterior omnipresente se vuelve disfuncional en
términos de los fundamentos esenciales de un orden civilizatorio. Guatemala
representa un paradigma de las barbaras consecuencias del extremismo
como resultado de la tragica imposicion del autoritarismo, levantando serias
dudas en cuanto a la utilidad real que han tenido las politicas consensuadas
en la modernizacion del sistema politico. Este conflicto es aun mas destaca-
ble cuando se considera que tuvo lugar en una de las regiones del globo en

760 Véase CEH (1999), “Debilitamiento de la institucionalidad estatal”, p. 2; y Francis-
co Beltranera Falla, “Guatemala: pretorianismo y democracia estratégica” (tesis de pos-
grado), Guatemala, Universidad Francisco Marroquin, 1992, pp. 4y 7.

761 Hace algunos afios, el 11 de marzo de 1999, el presidente Clinton reconocié el oscu-
ro y largamente enterrado episodio de la politica exterior estadunidense: su apoyo a los
brutales gobiernos de derecha en Guatemala durante la larga guerra civil. Clinton declard
en Guatemala: “Para Estados Unidos es importante que yo establezca claramente que el
apoyo a las fuerzas militares y las unidades de inteligencia comprometidas con la violen-
ciay la represion generalizada estuvo mal y Estados Unidos no debe repetir este error”.
Véase “US «Sorry for Death Squads»”, The Times, 12 de marzo de 1999, p. 12; véase tam-
bién “American Reckoning, Clinton Finally Says Sorry”, The Guardian, 13 de marzo de
1999 (pagina editorial). Documentos emitidos por NSA en Washington el mismo mes re-
fuerzan las afirmaciones del involucramiento oficial de Estados Unidos en el etnocidio.
Por ejemplo, en un memo de 1966, un oficial de seguridad del Departamento de Estado
dijo que establecio una “casa segura” dentro del palacio presidencial de Guatemala, don-
de los agentes de seguridad podrian encontrarse con sus contactos. Las instalaciones se
convirtieron en cuarteles para oficiales que hacian la “guerra sucia” de Guatemala.

762 Argumento que perseguir la soberania nacional debe hacerse cumpliendo primero
con la justicia; igualmente, el orden nacional so6lo sera posible cuando el fortalecimiento
de los cimientos democraticos sea consumado. En tltima instancia, “un orden soberano”
serd el resultado del cumplimiento de las precondiciones anteriores.
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donde el fragil subdesarrollo ha tenido un valor adicional significativo. En
este contexto, surge una pregunta alternativa: ;el ejercicio de estas perma-
nentes politicas ortodoxas de la Guerra Fria en Guatemala y la region repre-
sentd la antitesis de lo que ahora entendemos como modernidad capitalista?

Uno de los objetivos centrales en este libro ha sido explorar a través
del prisma guatemalteco, y en el contexto de una realidad politica moder-
na industrializada, en qué medida se puede ver la relacion interamericana
como parte de la historia del progreso, entendido como el desarrollo de
condiciones sociopoliticas que permitan una distribucion justa de los fru-
tos del crecimiento econémico y la modernidad democratica. En pocas
palabras, ver si puede haber un contexto latinoamericano para la elabora-
cion de condiciones econdmicas, politicas y culturales que hagan posible
un virtuosismo nacional.”®3

IV. EL IMPACTO SOBRE GUATEMALA

(La intervencion en Guatemala negd la democracia politica en el con-
junto del continente? Siy no. También provocé tanto una revolucion re-
currente (es decir, el disparador de una aspiracion democratica en poten-
cia, aunque después veriamos, confrontada consigo misma) como otras
intervenciones consecutivas: un circulo vicioso. Por un lado, Guatemala
y otros casos que le siguieron, como Chile en 1973, parecian demostrar
que la intrusion de Estados Unidos era en gran medida responsable de al-
terar el curso de la politica.”®* Por otro lado, la Revolucion cubana de

763 Los temas de progreso y modernidad referidos aqui han sido enfatizados repetida-
mente a lo largo de todo el libro.

764 Material reciente parece demostrar claramente la intervenciéon estadunidense en
Chile. A la luz del proceso de extradicion de Augusto Pinochet a Espaiia, un memorando
infiltrado revela el grado al cual llegd Henry Kissinger para cubrir las atrocidades en Chi-
le y ayudar al régimen del general Pinochet. De la complicidad de Kissinger siempre se
sospecho, pero nuevos datos revelan detalles de la mayor importancia. Muestran cémo
Kissinger apoy6 a Pinochet mientras que cientos de prisioneros politicos estaban aun
siendo encarcelados y torturados. Por ejemplo, en una junta de la OEA en Santiago, en ju-
nio de 1976, dijo a Pinochet: “En Estados Unidos, como sabe, simpatizamos con lo que
usted esta tratando de hacer aqui. Pienso que el gobierno anterior se estaba dirigiendo ha-
cia el comunismo. Deseamos lo mejor a su gobierno”. Sobre el asunto de los derechos hu-
manos le expreso: “Trataré los derechos humanos en términos generales y en un contexto
mundial... Diré que el asunto de los derechos humanos ha limitado las relaciones entre
Estados Unidos y Chile. Esto es, en parte, resultado de las acciones del Congreso. Agre-
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1959 —que ha sido todo un impedimento para la busqueda de la supre-
macia estadunidense en la region— muestra que la intervencion también
cred condiciones para impulsar el cambio sociopolitico y en algin senti-
do una esperanza de democracia. Aunque las razones para que se diera la
Revolucion cubana en un modo tan particular son en su mayoria endoge-
nas, no se puede negar que el factor exégeno represent6 una gran influen-
cia. No era tan solo que el modelo (exitoso) del Pbsuccess fuera usado
para llevar adelante la operacion Mongoose.’® Se trataba de otro escena-
rio. El hecho mismo de que el proceso de Guatemala ocurriera y termina-
ra como lo hizo ya significaba una contribucion al lanzamiento del movi-
miento revolucionario cubano. Esta utilidad consistia, irdbnicamente, en
que el liderazgo de la Revolucion cubana (como también habia ocurrido
con Arbenz) lleg6 a la conclusion de que cualquier movimiento nacional
hacia el cambio sociopolitico debia ser autobnomo y relativamente indepen-
diente. Esto qued6 demostrado por la originalidad de la Revolucion de
Octubre en Guatemala y lo instrument6, hasta 1962 —cuando sus vinculos
con la URSS fueron obvios—, la Revolucion cubana.

La tradicién politica de occidente ha dominado la historia americana mo-
derna. Estados Unidos es la primera expresion consolidada de esta tradicion.
Al mismo tiempo, el proceso politico interno de América Latina—/ extreme
occident— no estaba exento de esta realidad. Es mas, tanto el proceso de in-
dependencia como la revolucion en esta parte del continente estaban per-
meados en gran medida por las tradiciones politicas occidentales, que die-
ron como resultado acuerdos constitucionales que recuerdan a las
convenciones francesa, espaiiola y estadunidense. Demdcratas como Aréva-
lo y Arbenz elogiaban los principios politicos de Roosevelt, como lo hicie-
ron en un principio Fidel Castro, Ernesto “Che” Guevara y muchos otros en
su lucha por alcanzar la consolidacion de sus sociedades imaginadas. Estos
lideres latinoamericanos tenian derecho a ser considerados parte de la tra-
dicion democratica occidental, y también reclamaron ser el sostén —como

garé que espero que remueva esos obstaculos... no puedo hacer menos que eso sin produ-
cir una reaccion en Estados Unidos que llevara a restricciones legislativas. El discurso no
esta dirigido a Chile”. Véase “Kissinger Covered up Chile Torture”, The Observer, 28 de
febrero de 1999, p. 3.

765 El nombre en clave, para la CIA, de la invasion a Bahia de Cochinos.
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Robert Kennedy reclamo para su propio pais— del liderazgo moral que
sostiene el desempefio de las acciones politicas.”6°

Con todo, la similitud politico-cultural entraba en conflicto con la tra-
dicion de las politicas de poder establecidas en la region. Aun cuando se
suponia que las “dos Américas” eran similares, este mito se contradecia
al estar la parte sur eclipsada por la posibilidad de una nueva mision civi-
lizatoria (angloamericana). Ser “similar” hasta ese punto era para Ibero-
américa una amenaza, puesto que jugaba el papel inferior en la competen-
cia de poder. Aun asi, estaba reducida a ser “igual” en tanto y en cuanto
concernia a las prioridades estadunidenses de seguridad.

Por estarazon, las “dos Américas” debian ser similares en el nivel geo-
politico, pero diferentes en términos de su derecho a asegurar sus medios
para el desarrollo nacional y el progreso politico: eran paises individuales
solo en tanto fueran fragmentos “no significativos” de un todo confuso.
Guatemala representaba la expresion final de esta contradiccion de la
Guerra Fria, y en 1959 Cuba condujo la primera rebelion cohesionada
contraun orden que impedia a los Estados alcanzar soluciones endogenas
alapazy la prosperidad. Por lo tanto, el éxito de Estados Unidos en Gua-
temala fue el antecedente inmediato de su fracaso en Cuba. Esto es de
gran importancia, sobre todo para entender que este rompimiento histori-
co se deriva de la misma tradicion, que con una mano afirmay con la otra
niega. Esta tradicion conserva una gran vigencia en nuestros dias y queda
de manifiesto en el discurso de guerra que present6 el presidente George
W. Bush con motivo de la ofensiva militar contra Irak preparada con el
propésito primordial de derrocar a Sadam Hussein. S6lo que en esta
oportunidad la intervencion y el concepto mismo de guerra, asi como del
enemigo a vencer se banaliza:

...por un lado, se reduce la guerra a la condicion de accion politica y, por el
otro, se sacraliza el nuevo poder que puede ejercer legitimamente funciones
éticas a través de la guerra [y se convierte] en una actividad que se justifica a
si misma. En este concepto de la guerra justa se combinan dos elementos dis-

766 Eisenhower reconocid que Castro era “un héroe de masas”; véase Brown, The Faces
of Power, p. 131. Robert Kennedy declaré en su discurso de aceptacion de la candidatura
para la presidencia, que Estados Unidos tenia el “derecho al liderazgo moral de este pla-
neta” (lo cual ciertamente recuerda la afirmacion de Clinton sobre la “imprescindibili-
dad” de Estados Unidos para el mundo democratico, o el discurso de George W. Bush hijo
al referirse al “eje del mal”). Sobre Robert Kennedy véase David Halberstam, The Best
and the Brightest, Nueva York, Random House, 1972, p. 41.
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tintivos: primero, la legitimidad del aparato militar, siempre que tenga una
base ética y, segundo, la efectividad de la accion militar para lograr el orden 'y
la paz deseados... el enemigo, al igual que la guerra misma, llega a banalizarse
(se lo reduce a un objeto de rutina de la represion politica) y a absolutizarse
(como el Enemigo, una amenaza absoluta al orden ético).”¢’

Una contribucién importante de este libro ha sido elucidar como el
movimiento por el cambio politico y social en Guatemala et a/., represen-
to la primera accion significativa en occidente en la refutacion de los fun-
damentos de las politicas de poder posteriores a la Segunda Guerra Mun-
dial. Por estas razones los desenlaces revolucionarios representaron una
novedad y también una amenaza al orden constituido.

El drama guatemalteco contribuyé a la precipitacion de las contradic-
ciones mencionadas (afirmacion y negacion). Una de las manifestaciones
mas importantes de estos dos procesos fue la emergencia del revoluciona-
rio argentino, el “Che” Guevara, cuya radicalizacion ocurri6 precisamente
mientras estaba en Guatemala en una de sus expediciones; cuando Arbenz
fue depuesto era un “turista revolucionario”. Este fue el caso de dos hom-
bres de diferentes ideologias que nunca se encontraron durante el mandato
de Arbenz, pero que se encontrarian mas adelante, cuando la Revolucion
cubana asumiera el poder. Sus vidas estuvieron marcadas por la formidable
empresa de romper las rigidas estructuras econdémicas y politicas de los
paises latinoamericanos y confrontar la excesiva ansiedad estadunidense
por adquirir un control completo del continente. Si existe alguna similitud
a ser seflalada entre Arbenz y Guevara (y por lo tanto, entre los movimien-
tos guatemalteco y cubano) ésta es que a pesar de sus diferentes enfoques
estratégicos en el uso de los medios, los fines de su lucha eran, en principio,
sorprendentemente similares: ambos, cada uno a su manera, fueron respon-
sables de reforzar una nueva tradicion politica, por medio de la cual la inde-
pendencia nacional y el reformismo radical eran los dos rasgos principales
de su accion politica. Ambos hombres pertenecieron a un mismo tiempo
politico. Igualmente, su derrota refleja el fracaso de América Latina en en-
contrar un camino para el desarrollo alternativo al American way.

Guevara se unid a Castro con la profunda conviccion de que Guatema-
la habia significado para él una lecciéon muy valiosa. Le dijo: “No pode-
mos garantizar la revolucion antes de haber limpiado a las fuerzas arma-
das. Es necesario remover a cualquiera que pudiera ser un peligro. Pero es

767 Michael Hardt y Antonio Negri, Imperio, Buenos Aires, Paidos, 2002, p. 29.
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necesario hacerlo rapido, ahora mismo”.7%® La ironia de todo esto es que
la experiencia de Guevara en Guatemala era mas que una mera oportuni-
dad para volar a México a encontrarse con los revolucionarios cubanos.
El también habia tenido ocasion de observar desde una posicion privile-
giada los caminos de la reforma econémica y politica y las dificultades
enddgenas y exdgenas de un programa como ¢€se a la luz de los intereses
estratégicos de Estados Unidos profundamente arraigados. Lo que de-
mostro el asunto Guatemala, entre otras cosas —y Guevara nunca olvida-
ria esta leccion—, fue que incluso una reforma social moderada era con-
siderada sospechosa por parte de Estados Unidos, y por lo tanto era
imposible realizarla con éxito mientras se esperara la aprobacion de Wa-
shington para poder implementarla.”® En consecuencia, la experiencia
guatemalteca iba a ser central en el desarrollo del antiimperialismo gue-
varista y sus teorias radicales sobre la guerra de guerrillas que pondria en
practica en la Sierra Maestra.”’? En un articulo titulado “Yo vi la caida de
Jacobo Arbenz”, que escribié mientras colaboraba con la defensa popular
guatemalteca, impotente contra la invasion de Castillo Armas, concluye
con la siguiente frase: “la lucha comienza ahora”.””!

768 Citado en Schlesinger y Kinzer, op. cit., nota 295, p. 184; también en Gleijeses, op.
cit.,nota 284, p. 372, y Blasier, Cole, op. cit.,nota 478, p. 178. Véase también Immerman,
op. cit., nota 27, pp. 187-189. Para un relato de la experiencia del Che en Guatemala,
véanse las memorias de su primera esposa: Hilda Gadea, Ernesto: A Memoir of Che Gueva-
ra, Londres, W.H. Allen, 1973, pp. 54-57.

769 Enunaréplica al escritor argentino Ernesto Sabato, en la que Guevara analiza el des-
tino de la “revolucion libertadora” en América Latina, recuerda que la libertad del mundo,
para bien o para mal, ha sido “dejada atras en una Guatemala que acabo de ver traicionada
y decepcionada”. Ernesto “Che” Guevara, Obras, 1957-1967, La Habana, Casa de las Amé-
ricas, 1970, p. 676.

770 La Sierra Maestra fue el principal teatro de operaciones de la insurgencia cubana.
Para mas informacion sobre la guerra de guerrillas véase Guevara, Obras, La Habana, Edi-
torial de Ciencias Sociales del Instituto Cubano del Libro, 1972; del mismo autor, La guerra
de guerrillas, La Habana, Talleres del Instituto Nacional de la Reforma Agraria (INRA),
1961.

771 La frase fue recogida por Hilda Gadea. El primer articulo politico de Guevara nunca
se encontro. Segln el relato de Gadea, “tenia alrededor de diez o doce paginas. Desafortu-
nadamente so6lo hice una copia [Guevara le dicto el articulo a Gadea]; él retuvo el original
y yo me quedé con la copia. Las circunstancias especiales que siguieron, la persecucion
sufrida por Ernesto y mi estancia en la carcel provocaron la pérdida de ambos ejempla-
res”. Hilda Gadea, op. cit., nota 768, pp. 54 y 56.
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Posteriormente, en vista de la determinacion de Washington de luchar
contra la supuesta amenaza del comunismo en el continente, y en el con-
texto de la victoria de Estados Unidos en la Operacion Pbsuccess, Gueva-
ra declaro ante el Congreso de Jévenes Latinoamericanos que tuvo lugar
en La Habana en el verano de 1960, en donde Arbenz estaba presente:

Nos gustaria extender un saludo especial a Jacobo Arbenz, presidente del pri-
mer pais latinoamericano que no temi6 levantar su voz contra el colonialismo;
un pais que, en una reforma agraria valerosa de largo alcance, dio expresion a
las esperanzas de las masas campesinas. Nos gustaria también expresarle
nuestra gratitud y a la democracia a la que dio camino, por el ejemplo que nos
dio y por la aguda valoracion que nos permitio hacer sobre la debilidad que
ese gobierno fue incapaz de superar. Esto nos permite a nosotros llegar hasta
las raices del problema y decapitar a aquellos que tienen el poder y a sus laca-
yos de un solo golpe.””?

ijUna declaracion realmente radical! Pareciera que ésos eran los tiem-
pos de un estado de guerra no declarado, que impactaba la existencia poli-
tica de todo el continente. La historia, que no pide permiso, habia reunido
en el mismo tiempo historico a dos hombres cuyo destino seria concluir
sus vidas tragicamente en la busqueda de unas pocas respuestas esencia-
les a las muchas preguntas basicas sobre el futuro del continente.’”? La

772 Immerman, op. cit., nota 613, p. 651. El comentario permanente del Che era: “Fuiy
sigo siendo un gran admirador del gobierno de Arbenz”, en Immerman, op. cit., nota 27,
pp- 187 y 195; véase también Gleijeses, op. cit., nota 284, pp. 372 y 391. Schlesinger y
Kinzer dijeron que “Guevara llegé originalmente a Guatemala en enero de 1954, atraido
por el clima de reforma social... Cuando comenzaron las redadas aéreas, se ofrecio para ir
al frente... Intento sin éxito organizar unidades para cuidar la capital. En las horas finales,
ayudd a mover un escondite de armas hasta una supuesta brigada de resistencia. Después
de la caida de Arbenz, penso que el ex presidente debia retroceder hacia las montafias con
una banda de trabajadores armados y campesinos y pelear indefinidamente”’; véase Schle-
singer y Kinzer, op. cit.,nota 295, p. 184. Guevara, de acuerdo con la version de Gadea, “es-
taba absolutamente seguro” de que si Arbenz hubiera armado a la gente su gobierno no hubie-
ra caido: “Creo que si Arbenz repudia a su personal en general y va detras del apoyo de la
gente, dandoles armas, puede subir a las montafas y pelear sin importar cuantos afios dure”.
El relato de Gadea est4 en Ernesto. A Memoir of Che Guevara, cit., nota 768, pp. 53 y 57.

773 Informes de prensa revelan que cuando Arbenz se exilié en México, “su bienvenida
fue fria: las autoridades mexicanas eran sensibles a las presiones de Washington y tenian,
en todo caso, pocas simpatias por el rojo Jacobo... Ellos querian quitarse de encima a
Arbenz... Entonces, cuando les dijo en diciembre de 1954 que queria ir a Europa por unas
pocas semanas, le prometieron que se le permitiria regresar, pero cuando intent6 volver, la
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maxima de José Marti, al parecer, alin vivia en la imaginacion colectiva:
“Ni de Rousseau ni de Washington viene nuestra América [dijo Marti],
sino de si misma”.”’#

[ Qué pasd con Estados Unidos?, ;realmente aument6 su seguridad a
partir de la intervencion en Guatemala? La caida de Arbenz impacto al di-
namismo politico de la region y del proceso politico en algunos otros pai-
ses de América Latina. Por un lado, estimul6 y realine6 a los movimientos
politicos que con el tiempo se convirtieron en subterraneos, como lo de-
mostrod el caso Guatemala, puesto que muchos civiles entraron a organiza-
ciones de guerra de guerrillas. Por otro lado, el derrocamiento de Arbenz
radicalizo6 a algunos regimenes nacionales conservadores, cuyas principa-
les propuestas eran un furioso anticomunismo y un fuerte autoritarismo mi-
litar. Esto se puede observar en una serie de golpes de derecha pro estadu-
nidenses que tuvieron lugar a partir de los afos sesenta en toda la region.
En otras palabras, el complot CIA-Castillo Armas renovo la version del
tipo de autoritarismo tradicional en la zona. Por tanto, Guatemala es rele-
vante para entender la polarizacion del proceso politico en todos aquellos
paises que necesitaban una reforma sociopolitica radical. Esta es la verdad
de toda la region centroamericana —con la excepcion relativa de Costa
Rica— y de todo el cono sur entre los afios sesenta y los noventa.””

En lugar de resolver aspectos decisivos de la confrontaciéon de la Gue-
rra Fria entre Estados Unidos y la URSS, la intervencion en el nivel pana-
mericano se podria decir que los empeord, indirectamente a través de los

embajada mexicana en Paris se negé a darle la visa... En 1970 se le permitio regresar a Mé-
xico, pero con una visa que debia renovar cada seis meses. Mi deseo es vivir mis tltimos
meses de vida cerca de Guatemala”, dijo a los periodistas en octubre. Murio el 27 de enero
de 1971, en México, un hombre solo. Véase Gleijeses, op. cit., nota 284, pp. 390 y 392.
774 José Marti, Nuestra América, op. cit.,nota 1, p. 212. También del mismo autor, Our
America: Writings on Latin America..., op. cit., nota 1, p. 102. Otro libro interesante de
Marti sobre el tema de América'y America es Inside the Monster ..., op. cit.,nota 1. Véase
también la introduccion de este libro.

775 El orden autoritario institucionalizado en México, derivado de los arreglos constitu-
cionales posrevolucionarios de 1917, explica en cierta medida el porqué México no en-
frentd una revolucion radical durante esta etapa. Sin embargo, la negativa a una democra-
cia plena por parte de un sistema de partido dominante en el pais resulté en movimientos
de guerrilla urbanos y rurales en los setenta, que fueron neutralizados, tanto por la repre-
sién, como por una cooptacion estatal eficiente. El resultado reciente mas significativo
del autoritarismo mexicano ha sido la emergencia del neozapatismo, el EZLN, en el sur,
el llamado primer movimiento guerrillero posmoderno de fin de siglo.
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acontecimientos en Cuba entre 1959 y 1962, pero también radicalizando
de diferentes maneras los movimientos internos en toda América Latina,
y empobreciendo atin mas el contexto ideoldgico y politico (liberal) en lo
que se refiere a los movimientos sociopoliticos reformistas. Esto también
cred condiciones dificiles para una tranquila interaccion en el futuro entre
Estados Unidos y los paises latinoamericanos; en sustancia, este hecho
representd una traicion fundamental al proyecto democratico, desde el
cual la potencia habria construido sus opciones de modernidad.

La consistencia de la politica de Estados Unidos en relacion con las re-
voluciones y el cambio sociopolitico era demasiado evidente. Con todo,
aparecio una inconsistencia: Estados Unidos aplicé indiscriminadamente
—vy a expensas de la coherencia estratégica de su politica exterior— los
mismos supuestos en un caso y en otro (Iran y Grecia, Guatemala y Cuba,
y mas adelante Chile y Nicaragua), sin considerar las condiciones especi-
ficas que yacian detras de los procesos de cambio y con una considerable
falta de éxito. Como resultado, se recurrid a la intervencion externa en
muchos niveles del sistema politico como Unica respuesta para las crisis
sociopoliticas. Desde 1954 se extendio el énfasis en las operaciones se-
cretas, que se usaron para combatir (con diferentes niveles de éxito) con-
tra Castro en Cuba desde 1961 en adelante, contra Allende en Chile en
1973,y con la Nicaragua sandinista desde 1979. Estas politicas causarian
a Washington mas problemas de seguridad de los que resolvi6.”7¢

Como se expuso en este libro, en buena medida se super6 la debilidad de
la politica de Estados Unidos usando la bandera del anticomunismo y el an-
tisovietismo para enmascarar la necesidad compulsiva de intervenir y para
llenar las necesidades de las politicas de poder. Con excepcion del caso de
la crisis de los misiles en Cuba, se demostré que la Union Soviética no esta-
ba originalmente involucrada en forma directa en los asuntos latinoameri-
canos, no al menos como tratd de presentarlo Estados Unidos, hasta des-
pués de la consolidacion de la Revolucion cubana. A partir de las
acusaciones infladas en contra del “comunismo guatemalteco”, tal cargo
fue un prospecto mucho mas auténtico en la situacion cubana, para el pesar
de Estados Unidos y para la consternacion de sectores importantes de la
clase politica latinoamericana. La paradoja, dada la diestra vigilancia de-
mostrada por el sistema de seguridad de Washington, es que no pudiera
predecir este desenlace. De acuerdo con el relato de J. L. Anderson, atin es

776 Véase McClintock, op. cit., nota 629, pp. 22y 23.
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un enigma cuando ocurrieron los primeros contactos entre los lideres del
Movimiento 26 de Julio y los soviéticos. Anderson plantea:

[...es] un misterio que ha perdurado al paso de los afios... Aunque el “involu-
cramiento” es probablemente un término demasiado fuerte, los primeros con-
tactos entre... los revolucionarios de Castro y los oficiales soviéticos tuvieron
lugar en la ciudad de México durante el verano de 1955. Por una curiosa coin-
cidencia, un oficial del Ministerio del Exterior soviético de 27 afios, a quien
Raul Castro habia conocido dos afios antes, también estaba en la ciudad de
Meéxico [cuando el Castro mas joven ya residia después de su liberacion de
prisiéon].”””

Desde entonces, la gran pregunta parecia ser como se adaptaria Esta-
dos Unidos a tener el comunismo en su “patio trasero”, una de las mas
grandes humillaciones sufridas por este pais, el gran protagonista de la
cruzada anticomunista. ;Estaba sufriendo Estados Unidos, en su propio
“Mediterraneo caribeflo”, una respuesta en la medida de su propia falta de
entendimiento de la historia, y por tanto, de la fragilidad de su politica
exterior?

Después de todo, en Washington habia un profundo consenso posgua-
temalteco en relacion con su acercamiento a Centroamérica. La invasion
de Bahia de Cochinos en 1961 fue planeada por Kennedy; y fue sélo la in-
competencia en su ejecucion, que derivaba de los vicios de origen que le
heredo Eisenhower, lo que llevo a las recriminaciones y a algunas recon-
sideraciones. El propio Eisenhower declaré que “la aparente causa prin-
cipal del fracaso [de la invasion de Bahia de Cochinos] fueron los vacios
en nuestra inteligencia”, y agregd que “ciertamente hay factores que hoy
no conocemos, que finalmente van a salir a la luz bajo un escrutinio. El
propdsito de éste no es encontrar algiin chivo expiatorio, porque el presi-

777 Véase Jon Lee Anderson, Che Guevara: A Revolutionary Life, Londres, Bantam
Books, 1997, p. 173. La referencia es sobre Nikolai Leonov, quien habia conocido a Raul
Castro en 1953 en el Festival Europeo de la Juventud. Después, cuando la expedicion re-
volucionaria alcanzé su punto culminante y en los medios mexicanos se insinuaron sus
vinculos con la embajada soviética, en ésta “hubo un desconcierto resultante de la publi-
cidad no bien recibida acerca de los vinculos entre miembros del grupo de Castro con el
Instituto Cultural Ruso-Mexicano. A principios de noviembre, Nikolai Leonov fue llama-
do de vuelta a Moscu como un «castigo» por iniciar contacto con los revolucionarios cu-
banos sin previa aprobacion”. Véase ibidem, p. 206. Asi, todavia en 1961 parece no haber
evidencia de que existiera una influencia precisa de la URSS en el nivel estatal en el pro-
ceso cubano.
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dente [Kennedy] parece aceptar toda la responsabilidad de su propia deci-
sidn, sino mas bien encontrar y ampliar las lecciones para una posible ac-
cion futura”.’’® Cuando se llegd a una valoracion general de la
responsabilidad por el fiasco cubano, Eisenhower repitié “una generali-
zacion que he expresado en otras ocasiones: que cuando se trata de pro-
blemas de operaciones en el exterior, un americano tradicionalmente se
para detras de la cabeza constitucional, el presidente”.””® El problema cu-
bano, heredado por Kennedy, fue de hecho “inventado” en la ultima etapa
de la administracion de Eisenhower, siguiendo la linea general de que el
problema creado por los revolucionarios podia evitarse, como en Guate-
mala, con una accion militar encubierta.’80

V. LA HISTORIA SE REPITE A SI MISMA:
LA TRAGICA LECCION DE GUATEMALA

La aventura de Estados Unidos en Cuba en 1961 no sélo fue un fracaso
obvio sino que, al mismo tiempo, certificd el surgimiento de una tradi-
cion politica de América Latina en contra de la intervencion de Estados
Unidos y fortalecio la estrategia intervencionista y antirrevolucionaria de
Washington, que desmanteld a la “politica del buen vecino” que habia es-
tablecido Roosevelt. En buena medida, el golpe en Guatemala fracturo la
tradicion rooseveltiana en América Latina. La Alianza para el Progreso
de 1963 parecia continuar esta tradicion, pero en realidad fue el producto
de los sucesos de Guatemala y luego de Cuba. La Alianza fue concebida
como una respuesta a la Revolucidén cubana, que a su vez habia sido en
parte una reaccion al uso de la fuerza de Washington en Guatemala. Su
propdsito era evitar la radicalizacion de los movimientos sociales y las re-
voluciones en el continente, inyectando recursos econémicos en las eco-

778 Ferrell (ed.), The Eisenhower Diaries, op. cit., nota 574, pp. 386 y 387.

779 Ibidem, pp. 387-389. Después del intento de invadir Bahia de Cochinos (Playa Girén
para el ethos cubano), Kennedy se arrepintio de su error, sobre todo porque fue una derro-
ta; si hubiera sido una victoria, probablemente ni siquiera la Alianza para el Progreso hu-
biera existido. Mas tarde, esta contradiccion irresuelta se reflejaria en el lanzamiento, por
la administracion Kennedy (1961-1963), de esta iniciativa econdmica.

780 Véase Jutta Weldes y Diana Saco, Diana, “Making State Action Possible: The Uni-
ted States and the Discursive Construction of the «Cuban Problemy, 1960-1994”, Millen-
nium 25, nim. 2 (verano), 1996. Para mas informacion sobre la responsabilidad de Ike
(Eisenhower) en el experimento de Guatemala, véase Ambrose, Eisenhower: The Presi-
dent..., op. cit., nota 399.
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nomias nacionales. La ayuda fue también pensada para ser puesta a dis-
posicion de los presupuestos de defensa y seguridad. Kennedy establecid,
como dice Rabe, que “su politica de ayuda militar se enfocaria en la segu-
ridad interna y en la accion civil. Su administracion también expandid los
programas de entrenamiento para los reformadores politicos latinoameri-
canos y lideres sindicales”.”8!

La tnica respuesta de Estados Unidos ante la agitacion interna fue la
ayuda militar y la asistencia econémica condicionada. La paradoja—ala
luz del asunto Guatemala— no podia ser mas tipica. Como menciono
Guevara en la Conferencia Econdmica Interamericana realizada el 16 de
agosto de 1961 en Punta del Este, Uruguay, esta nueva politica de Esta-
dos Unidos irénicamente persigue precisamente los mismos cambios re-
formistas (en lo que a la reforma agraria se refiere) que la administracion
de Eisenhower habia ayudado a destruir en Guatemala en 1954.782 Como
se ha visto en este libro, si Guatemala fue el fin de lo que habia comenza-
do como una estrategia sistematica y seria de los representantes democra-
ticos de una elite politica, cuyo principal objetivo era la modernizacion
politica y el progreso econéomico, el modelo cubano iba a agregar a esto
un cambio gradual —para los estandares latinoamericanos, extremo—
hacia la transformacion radical del proceso sociopolitico y de la naturale-
za del régimen politico. Por tanto, la Revolucion cubana fue en sus inicios
una respuesta historica refrescante a la rigidez autoritaria promovida por
Estados Unidos prevaleciente en el continente.

De hecho, la operacion misma en Guatemala fue el comienzo del fraca-
so de Estados Unidos en Cuba y, en lo sucesivo, en otros paises (centroa-
mericanos) del continente. Por un lado, la Revolucion cubana vino a de-
mostrar una nueva manera de resolver los obsticulos que Arbenz
supuestamente no habia visto en su confrontacion con Washington, y por

781 Véase Rabe, op. cit., nota 22, p. 149, y Eduardo Frei-Montalva, op. cit., nota 31, pp.
437-448. Frei-Montalva, ex presidente chileno, argumentaba que incluso aunque la
Alianza trajera muchos cambios beneficiosos, el problema era: “que lo que era fundamen-
tal para la Alianza para el Progreso —un acercamiento revolucionario a la necesidad de
reforma— no se habia conseguido... Muchos gobiernos latinoamericanos habian usado a
la Alianza como palanca de negociacion para incrementar la ayuda estadunidense, preci-
samente para no tener que cambiar su situacion nacional. Estos gobiernos se habian com-
prometido a realizar reformas internas que, mas tarde, conscientemente dejaron que se
convirtieran en cartas muertas o peor, que fueran completamente controladas o usadas en
beneficio de los que estuvieran en el poder”. Ibidem, pp. 442 y 443.

782 Véase Guevara, Obras, 1957-1967, cit., nota 769, pp. 420-468.
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el otro, éste se volvid el tema principal y mas amargo de la agenda de to-
dos los hacedores de politica exterior de Estados Unidos, desde Dulles en
adelante. Como declaré Guevara, la Revolucion cubana “hizo que le hir-
viera la sangre de furia a los imperios del mundo, y de esperanza a los des-
protegidos del mundo”.”83

Si bien es correcto decir que “la historia es toda la memoria del mun-
do”, es relevante subrayar con Veyne que “los acontecimientos cuentan
por dos, incluso si se repiten, porque éstos ocurren en dos momentos dife-
rentes. Aqui, descubrimos la verdad en el reconfortante mito del periodo
incomparable”. Esto es un reconocimiento razonable del valor de la his-
toria entendida como la invencion de las diferencias: “...nuestro mito fa-
vorito es el de un periodo, el periodo y su inefable originalidad. A su ma-
nera, este mito expresa nuestra doble pretension, una invencion de todos
los eventos y una individualizacion de cada acontecimiento. Ningin
acontecimiento se duplica, y ninglin acontecimiento es reducible a una
abstraccion”.784

En consecuencia, Guatemala fue para Cuba lo que Cuba fue para la tra-
dicion posterior (sea ésta insurreccional o no) en el continente. De ahi te-
nemos, a la luz de estos dos casos y sus especificidades respectivas, dos
arquetipos paradigmaticos con los que se puede entender la politica lati-
noamericana. Lo que sigue abre una oportunidad para sugerir un contexto
final para este libro, en si misma una conjuncion de un clima ontologico y
una critica al método de Estados Unidos para ejercer el poder en el con-
texto de los asuntos interamericanos. En efecto, Paz nos convida en esta
oportunidad con la siguiente leccidn de historia:

783 Ibidem, p. 431. Esta visto que la Cuba revolucionaria no produjo ningun resultado
democratico. En el curso de los afios, desde el caso Padilla, el régimen cubano recrudecio
la represion contra la disidencia y anuld las opciones de democratizacion social y politica.
Ciertamente, el bloqueo de Estados Unidos (plenamente condenable) en mucho tuvo que
ver para que el gobierno cubano justificara este circulo perverso que ha devenido en un
mayor endurecimiento de los rasgos totalitarios del sistema politico cubano; hasta aqui
llego la esperanza democratica que produjo la revolucion. Si bien en un principio el cam-
bio en Cuba representd un signo alentador, lo cierto es que con el paso del tiempo este mo-
delo se agoto en el limite mismo de su incapacidad democratica y la profundizacion de las
formas autoritarias del régimen, al grado de que hoy se vive un periodo —quizas el mas
grave de toda la historia revolucionaria— de deterioro y decadencia del cual dificilmente
podra salir con éxito La Habana.

784 Veyne, op. cit., nota 45, pp. 186 y 187, 189.
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...para todas las civilizaciones, los barbaros han sido, invariablemente, hombres
“fuera de la historia”. Esta condicion de estar “fuera de la historia” siempre se ha
referido al pasado: la barbarie es pura anterioridad, la condicion original verdade-
ra de los hombres ante la historia [... los Estados Unidos son] un pais sin ruinas.
Lo que es mas sorprendente es que los americanos, con algunas raras excepcio-
nes, aceptaron este veredicto: un pueblo “fuera de la historia” era un pueblo bar-
baro. De ahi que se empefiaran por todos los medios posibles en justificar su ano-
malia... Hoy, gracias a la aparicion inesperada de la decadencia, la anomalia
historica ha terminado y los Estados Unidos han entrado a la normalidad... son
parte —y una parte esencial— de la crisis general de la civilizacion.”®’

No queda claro, sin embargo, si la repentina entrada de Estados Unidos
en la historia y la pérdida de su estatus anomalo —estar “fuera de la histo-
ria”— lo va a guarecer de las ruinas de su pasado politico y va a transfor-
marlo en el futuro, en este sistema mundial de hoy, unipolar y, ademas,
aun conflictivo. Washington puede, por lo tanto, ser incapaz de trascen-
der las limitaciones de lo que historicamente ha sido su entendimiento de
América Latina y el mundo y del cambio politico en la region, sintetizado
en su poco feliz intervencion en Guatemala. En tales circunstancias, Esta-
dos Unidos estaria, una vez mas, incurriendo en la ceguera politica que
tanto ha caracterizado su politica exterior en el mundo en desarrollo.

785 Paz, Octavio, op. cit., nota 10, pp. 22,23 y 27.



