
EL DIABLO Y LA LEY*

He re cor da do en es tos días, tris tes días pa ra el de re cho y la li ber tad, un
diá lo go que se pro du ce ca si en el arran que de la obra de Ro bert Bolt, A
Man for all Sea sons, ba se del guión de la ex ce len te pe lí cu la pos te rior Un 
hom bre pa ra la eter ni dad. Está To más Mo ro, ya can ci ller (y sin em bar -
go siem pre ju ris ta), con su mu jer, Ali cia; su hi ja, Mar ga ri ta y su vehe -
men te yer no, Ro per. Aca ba de mar char se de va cío el vis co so Rich, un
tre pa dor que, al no re ci bir de Mo ro la pre ben da es pe ra da, ame na za con
ali near se jun to a los ene mi gos mor ta les del can ci ller. Ro per y Ali cia cla -
man por el arres to in me dia to de Rich:

Ro per: Arres tad lo.
Ali cia: ¡Sí!.
Mo ro: ¿Por qué?
Ali cia: ¡Por que es pe li gro so!
Ro per: Por ca lum nia: es un es pía.
Ali cia: ¡Lo es! ¡Arrés ta lo!
Mar ga ri ta: Pa dre, ese hom bre es ma lo.
Mo ro: Eso no es bas tan te an te la ley.
Ro per: ¡Sí lo es pa ra la ley de Dios!
Mo ro: Dios en ton ces pue de de te ner lo.
Ro per: ¡So fis ma so bre so fis ma!
Mo ro: Al con tra rio, la sen ci llez su ma: la ley. Yo en tien do de la ley, no 
de lo que nos pa re ce bue no o ma lo. Y me aten go a la ley.
Ro per: ¿Es que po néis la ley del hom bre so bre la ley de Dios?
Mo ro: No, muy por de ba jo. Pe ro de ja que te lla me la aten ción so bre un

he cho: yo no soy Dios. Tú qui zá en cuen tres fá cil na ve gar en tre las olas del 
bien y del mal: yo no pue do, no soy prác ti co. Pe ro en el bos que es pe so de
la ley, ¡qué bien sé ha llar mi ca mi no! Du do de que ha ya quien me pue da
se guir den tro de él, gra cias a Dios... (Esto lo di ce pa ra sí).

Ali cia (exas pe ra da, se ña lan do por don de se mar chó Rich): Mien tras
que ha blas, se es ca pó.
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*  Pu bli ca do en el dia rio ABC,  9 de no viem bre de 1986.
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Mo ro: El mis mo dia blo pue de es ca par se mien tras no que bran te la ley.
Ro per: ¿De mo do que, se gún vos, el mis mo dia blo de be go zar del am pa -

ro del de re cho?
Mo ro: Sí. ¿Qué ha rías tú? ¿Abrir ata jos en es ta sel va de la ley pa ra

pren der más pron to al dia blo?
Ro per: Yo po da ría Ingla te rra de to das sus le yes con tal de echar ma no

al dia blo.
Mo ro (in te re sa do y ex ci ta do): ¿Ah, sí? (Avan za ha cia Ro per) Y cuan do

hu bie ses cor ta do la úl ti ma ley, y el dia blo se re vol vie se con tra ti, ¿don de
te es con de rías de él? (Se apar ta). Este país ha plan ta do un bos que es pe so
de le yes que lo cu bre de cos ta a cos ta, le yes hu ma nas, no di vi nas. Pe ro si
las ta las, y tú se rías ca paz, ¿te ima gi nas que ibas a re sis tir en pie los ven -
da va les que en ton ces lo aso la rían? (Tran qui lo). Sí, por mi pro pia se gu ri -
dad, yo otor go al dia blo el am pa ro de la ley.

No pue de ser —oí mos de cir con fre cuen cia— que los ma los se apro -
ve chen de la ley, no só lo pa ra li brar se del cas ti go, si no in clu so pa ra arre -
ciar en sus mal da des. Es ver dad lo se gun do: eso es el frau de de ley o la
ley de sa cer ta da, que ur ge re for mar. Pe ro la pri me ra pro po si ción es erró -
nea: los “ma los” sí pue den aco ger se a la ley. Del mis mo mo do que só lo
la de fen sa de la li ber tad aje na le gi ti ma de fen der la pro pia, úni ca men te el
am pa ro del de re cho pa ra to dos es ga ran tía de que el de re cho me pro te ja a 
mí. El ries go de pro te ger al dia blo es mi se gu ri dad de que el dia blo no
me ven za y, an tes aún, de que no me ca li fi quen y me per si gan co mo dia -
blo o co mo “ma lo”. Sí —he mos de de cir con Mo ro—, por nues tra pro -
pia se gu ri dad otor ga mos al dia blo el am pa ro de la ley.

Por lo de más, an te la ley, an te el de re cho, no hay, en ri gor, ni bue nos
ni ma los ni án ge les ni de mo nios. ¿No es aca so bue no el guar dián y ma lo
el ase si no? El guar dián, cier ta men te, es bue no. El ase si no, en ver dad, es
ma lo. Po dría mos de cir que el dia blo es la ETA y el GRAPO y cual quier
te rro ris ta vio len to. Y dia blo se rá tam bién el atra ca dor, el vio la dor, el tra -
fi can te de dro ga, el tor tu ra dor y el de lin cuen te de guan te blan co. To dos
esos, em pe ro, son dia blos-ti po, ma los-ti po, no ma los ni dia blos con cre tos 
con nom bres y ape lli dos, ni ma los o dia blos en to do y pa ra siem pre. En
cier to mo do, so mos to dos, o po de mos ser lo, bue nos y ma los, se gún los
tiem pos y los lu ga res. ¿Quién se atre ve rá a juz gar so bre bon dad y mal -
dad sub spe cie ae ter ni ta tis?: nin gún juez de aquí aba jo, nin gún go ber nan te 
de un te rrá queo go bier no le gí ti mo. Só lo el dés po ta, el dic ta dor, el ti ra no.
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Aquí aba jo, co mo el To más Mo ro ima gi na do por Bolt, hay que ate ner -
se a la ley, al de re cho. Y el de re cho —lo in si nuá ba mos an tes— no se
ocu pa del ser bue no o mal; si no del com por tar se bien o mal, en co men -
dan do al juez los jui cios sobre com por ta mien tos. El juez no se guia rá por 
lo que le pa re ce bue no o mal. Ha de ser la ley —el de re cho— la me di da
ob je ti va pa ra ese jui cio so bre la “mal dad” y lo “dia bó li co” de las con -
duc tas, de los com por ta mien tos.

Lo más ele men tal pa ra no caer en el im pe rio de la fuer za es que no ha -
ya gen te con po der —ejér ci to, po li cía, me dios de co mu ni ca ción, ins tru -
men tos eco nó mi cos coac ti vos, et cé te ra— a las que se per mi ta eri gir se
efi caz e im pu ne men te en de fi ni do res —y de fi ni do res ar bi tra rios— de la
bon dad y la mal dad de cual quie ra (y ni si quie ra de la con duc ta de cual -
quie ra), acu san do, juz gan do y san cio nan do ellos mis mos. Lo más ele -
men tal de nues tra con vi ven cia re cla ma que no ha ya ten den cio sas e in te -
re sa das des ca li fi ca cio nes ab so lu tas de cier tas per so nas co mo “ma los” o
“dia blos” y que la ca li fi ca ción de la bon dad o mal dad de las con duc tas
no se pro duz ca sin un se ve ro jui cio por hom bres im par cia les, con jus tas
opor tu ni da des de de fen sa an te la de man da de con de na.

De cuan do en cuan do, ve mos que se per si gue o se cas ti ga a al guien
de for ma ile gal, que se “jus ti fi ca” por la “mal dad” de esa per so na, por
ne ce sa ria “efi ca cia” de la per se cu ción y el cas ti go y por la pre ten di da
ex cep cio na li dad del ca so. La con for mi dad in di vi dual con ese es que ma
de ac tua ción es mor tí fe ra pa ra el buen sen ti do per so nal. La con for mi -
dad co lec ti va, le tal pa ra una so cie dad ci vil li bre. Cuan do se con sien te
una so la vez res pon der o re pri mir al “ma lo” con “efi ca cia” an ti ju rí di ca
o aju rí di ca —con tra ria o mar gi nal res pec to del de re cho—, ade más de
arries gar se a to mar por “ma lo” a quien qui zá no me re ce esa ca li fi ca -
ción, se es tá jus ti fi can do la res pues ta ar bi tra ria, no re gu la da por una
me di da ob je ti va —la ley, el de re cho— y se rea li za un ac to pro pio tre -
men do: se ad mi te —quié ra se o no, se ad mi te— cual quier ar bi tra rie dad
pos te rior de la que uno mis mo sea la víc ti ma.

Es és ta una cues tión de prin ci pios que no pue den clau di car, de re gla
sin ex cep ción. O la ar bi tra rie dad —con su al to ries go de ex ce so, de irra -
cio na li dad, de in jus ti cia ma te rial— o el de re cho. Si ad mi ti mos, pro po ne -
mos o fo men ta mos que se ta le el bos que del de re cho pa ra atra par al dia -
blo, ¿en qué bos que nos re fu gia re mos cuan do él nos per si ga? Si se
con sien te una so la vez que el go ber nan te de so be dez ca, cuan do de be obe -
de cer, se vie ne a ad mi tir que el go ber nan te, en otra oca sión, ha ga ca so
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omi so de la de ci sión ju di cial que uno ha pe di do y que cons ti tu ye su tu te -
la. Si to le ra mos, si quie ra sea con el si len cio, que se ful mi nen jui cios de
mal dad por quien no de be y de un mo do in de bi do, y que se pro ce da con -
tra los ful mi na dos sin le van tar ma no, to do ello en aras de la “efi ca cia”,
¿con qué le gi ti mi dad po dre mos opo ner nos a que un mal día sea mos no -
so tros los ca pri cho sa men te ta cha dos de dia blos o mal va dos y per se gui -
dos co mo ta les con esa mis ma “efi ca cia”?

“Mien tras ha blas, se es ca pó”, di ce Ali cia, de ses pe ra da. Mien tras tra ta -
mos de “teo rías”, di rán mu chas Ali cias, los cri mi na les ma tan y si guen
ma tan do. Lo que ur ge, nos di rán, es pre ve nir e im pe dir o, al me nos, cas -
ti gar los ase si na tos y las de más fe cho rías. Es muy ra zo na ble y muy jus ta
esa ur gen cia. Mas, pre ci sa men te por que lo que ur ge es al go tan de ci si vo
co mo de li ca do, el apre mio no de be tra du cir se en in tem pe ran cia des pó ti ca 
o en im pru den cia te me ra ria. Esa ur gen cia no se atien de de ve ras pres cin -
dien do o con tra rian do el de re cho, si no ex tre man do el res pe to a la ley y el 
so me ti mien to al de re cho. So me ter nos a la ley, aco mo dar nos sin ex cep -
cio nes al de re cho —me jo rán do lo, cuan do sea ne ce sa rio— es la me jor ga -
ran tía fren te a la ten ta ción —nues tra o de otros— de tra tar con du re za y
ar bi tra rie dad al ad ver sa rio. Es la se gu ri dad de no igua lar nos por com ple -
to con el vio len to. Por que se tra ta de no caer en esa igual dad, que só lo la
fuer za bru ta re suel ve. Cla ro es tá que, fren te al cri men, no te ne mos ar mas 
igua les. Pe ro la apa ren te in fe rio ri dad del de re cho es la su pe rio ri dad de la 
ci vi li za ción. Y es tam bién la im pres cin di ble le gi ti mi dad pa ra cual quier
de fen sa con tun den te.
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