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EL DIABLO Y LA LEY*

He recordado en estos dias, tristes dias para el derecho y la libertad, un
dialogo que se produce casi en el arranque de la obra de Robert Bolt, 4
Man for all Seasons, base del guion de la excelente pelicula posterior Un
hombre para la eternidad. Estd Tomas Moro, ya canciller (y sin embar-
go siempre jurista), con su mujer, Alicia; su hija, Margarita y su vehe-
mente yerno, Roper. Acaba de marcharse de vacio el viscoso Rich, un
trepador que, al no recibir de Moro la prebenda esperada, amenaza con
alinearse junto a los enemigos mortales del canciller. Roper y Alicia cla-
man por el arresto inmediato de Rich:

Roper: Arrestadlo.

Alicia: {Si!.

Moro: ;Por qué?

Alicia: jPorque es peligroso!

Roper: Por calumnia: es un espia.

Alicia: jLo es! jArréstalo!

Margarita: Padre, ese hombre es malo.

Moro: Eso no es bastante ante la ley.

Roper: jSi lo es para la ley de Dios!

Moro: Dios entonces puede detenerlo.

Roper: jSofisma sobre sofisma!

Moro: Al contrario, la sencillez suma: la ley. Yo entiendo de la ley, no

de lo que nos parece bueno o malo. Y me atengo a la ley.

Roper: (Es que ponéis la ley del hombre sobre la ley de Dios?

Moro: No, muy por debajo. Pero deja que te llame la atencion sobre un
hecho: yo no soy Dios. Tu quiza encuentres facil navegar entre las olas del
bien y del mal: yo no puedo, no soy practico. Pero en el bosque espeso de
la ley, jqué bien sé hallar mi camino! Dudo de que haya quien me pueda
seguir dentro de ¢él, gracias a Dios... (Esto lo dice para si).

Alicia (exasperada, sefialando por donde se marché Rich): Mientras
que hablas, se escapd.

* Publicado en el diario ABC, 9 de noviembre de 1986.
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Moro: El mismo diablo puede escaparse mientras no quebrante la ley.

Roper: ;De modo que, segun vos, el mismo diablo debe gozar del ampa-
ro del derecho?

Moro: Si. ;Qué harias tu? ;Abrir atajos en esta selva de la ley para
prender mas pronto al diablo?

Roper: Yo podaria Inglaterra de todas sus leyes con tal de echar mano
al diablo.

Moro (interesado y excitado): ;4h, si? (Avanza hacia Roper) Y cuando
hubieses cortado la ultima ley, y el diablo se revolviese contra ti, ;donde
te esconderias de él? (Se aparta). Este pais ha plantado un bosque espeso
de leyes que lo cubre de costa a costa, leyes humanas, no divinas. Pero si
las talas, y tu serias capaz, /te imaginas que ibas a resistir en pie los ven-
davales que entonces lo asolarian? (Tranquilo). Si, por mi propia seguri-
dad, yo otorgo al diablo el amparo de la ley.

No puede ser —oimos decir con frecuencia— que los malos se apro-
vechen de la ley, no solo para librarse del castigo, sino incluso para arre-
ciar en sus maldades. Es verdad lo segundo: eso es el fraude de ley o la
ley desacertada, que urge reformar. Pero la primera proposicion es erro-
nea: los “malos” si pueden acogerse a la ley. Del mismo modo que s6lo
la defensa de la libertad ajena legitima defender la propia, inicamente el
amparo del derecho para todos es garantia de que el derecho me proteja a
mi. El riesgo de proteger al diablo es mi seguridad de que el diablo no
me venza y, antes ain, de que no me califiquen y me persigan como dia-
blo 0 como “malo”. Si —hemos de decir con Moro—, por nuestra pro-
pia seguridad otorgamos al diablo el amparo de la ley.

Por lo demas, ante la ley, ante el derecho, no hay, en rigor, ni buenos
ni malos ni dngeles ni demonios. ;No es acaso bueno el guardian y malo
el asesino? El guardian, ciertamente, es bueno. El asesino, en verdad, es
malo. Podriamos decir que el diablo es la ETA y el GRAPO y cualquier
terrorista violento. Y diablo sera también el atracador, el violador, el tra-
ficante de droga, el torturador y el delincuente de guante blanco. Todos
esos, empero, son diablos-tipo, malos-tipo, no malos ni diablos concretos
con nombres y apellidos, ni malos o diablos en todo y para siempre. En
cierto modo, somos todos, o podemos serlo, buenos y malos, segun los
tiempos y los lugares. ;Quién se atrevera a juzgar sobre bondad y mal-
dad sub specie aeternitatis?: ningin juez de aqui abajo, ninguin gobernante
de un terraqueo gobierno legitimo. Solo el déspota, el dictador, el tirano.
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Aqui abajo, como el Tomas Moro imaginado por Bolt, hay que atener-
se a la ley, al derecho. Y el derecho —lo insinuabamos antes— no se
ocupa del ser bueno o mal; sino del comportarse bien o mal, encomen-
dando al juez los juicios sobre comportamientos. El juez no se guiara por
lo que le parece bueno o mal. Ha de ser la ley —el derecho— la medida
objetiva para ese juicio sobre la “maldad” y lo “diabdlico” de las con-
ductas, de los comportamientos.

Lo mas elemental para no caer en el imperio de la fuerza es que no ha-
ya gente con poder —ejército, policia, medios de comunicacion, instru-
mentos econdmicos coactivos, etcétera— a las que se permita erigirse
eficaz e impunemente en definidores —y definidores arbitrarios— de la
bondad y la maldad de cualquiera (y ni siquiera de la conducta de cual-
quiera), acusando, juzgando y sancionando ellos mismos. Lo mas ele-
mental de nuestra convivencia reclama que no haya tendenciosas ¢ inte-
resadas descalificaciones absolutas de ciertas personas como “malos” o
“diablos” y que la calificacién de la bondad o maldad de las conductas
no se produzca sin un severo juicio por hombres imparciales, con justas
oportunidades de defensa ante la demanda de condena.

De cuando en cuando, vemos que se persigue o se castiga a alguien
de forma ilegal, que se “justifica” por la “maldad” de esa persona, por
necesaria “eficacia” de la persecucion y el castigo y por la pretendida
excepcionalidad del caso. La conformidad individual con ese esquema
de actuacién es mortifera para el buen sentido personal. La conformi-
dad colectiva, letal para una sociedad civil libre. Cuando se consiente
una sola vez responder o reprimir al “malo” con “eficacia” antijuridica
o ajuridica —contraria o marginal respecto del derecho—, ademas de
arriesgarse a tomar por “malo” a quien quizd no merece esa califica-
cion, se esta justificando la respuesta arbitraria, no regulada por una
medida objetiva —la ley, el derecho— y se realiza un acto propio tre-
mendo: se admite —quiérase o no, se admite— cualquier arbitrariedad
posterior de la que uno mismo sea la victima.

Es ésta una cuestion de principios que no pueden claudicar, de regla
sin excepcion. O la arbitrariedad —con su alto riesgo de exceso, de irra-
cionalidad, de injusticia material— o el derecho. Si admitimos, propone-
mos o fomentamos que se tale el bosque del derecho para atrapar al dia-
blo, jen qué bosque nos refugiaremos cuando ¢l nos persiga? Si se
consiente una sola vez que el gobernante desobedezca, cuando debe obe-
decer, se viene a admitir que el gobernante, en otra ocasion, haga caso
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omiso de la decision judicial que uno ha pedido y que constituye su tute-
la. Si toleramos, siquiera sea con el silencio, que se fulminen juicios de
maldad por quien no debe y de un modo indebido, y que se proceda con-
tra los fulminados sin levantar mano, todo ello en aras de la “eficacia”,
(con qué legitimidad podremos oponernos a que un mal dia seamos no-
sotros los caprichosamente tachados de diablos o malvados y persegui-
dos como tales con esa misma “eficacia”?

“Mientras hablas, se escapd”, dice Alicia, desesperada. Mientras trata-
mos de “teorias”, diran muchas Alicias, los criminales matan y siguen
matando. Lo que urge, nos dirdn, es prevenir e impedir o, al menos, cas-
tigar los asesinatos y las demas fechorias. Es muy razonable y muy justa
esa urgencia. Mas, precisamente porque lo que urge es algo tan decisivo
como delicado, el apremio no debe traducirse en intemperancia despotica
o en imprudencia temeraria. Esa urgencia no se atiende de veras prescin-
diendo o contrariando el derecho, sino extremando el respeto a la ley y el
sometimiento al derecho. Someternos a la ley, acomodarnos sin excep-
ciones al derecho —mejorandolo, cuando sea necesario— es la mejor ga-
rantia frente a la tentacion —nuestra o de otros— de tratar con dureza y
arbitrariedad al adversario. Es la seguridad de no igualarnos por comple-
to con el violento. Porque se trata de no caer en esa igualdad, que solo la
fuerza bruta resuelve. Claro esta que, frente al crimen, no tenemos armas
iguales. Pero la aparente inferioridad del derecho es la superioridad de la
civilizacion. Y es también la imprescindible legitimidad para cualquier
defensa contundente.
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