
INTRODUCCIÓN

Este li bro com pi la tra ba jos so bre di ver sos asun tos, es cri tos en dis tin tos
tiem pos y cir cuns tan cias y con di fe ren tes pro pó si tos. Sin em bar go, el tí -
tu lo, Escri tos so bre de re cho, jus ti cia y li ber tad, res pon de ca bal men te a
un ras go co mún a to dos ellos: ma ni fes tar la fir me con vic ción del au tor1

en la ne ce sa ria se rie dad del de re cho co mo la me jor ga ran tía hu ma na de
la li ber tad; se rie dad del de re cho al crear lo y se rie dad al apli car lo en los
tri bu na les de jus ti cia. Con el pa so del tiem po, se ha he cho aún más hon -
da y fuer te mi cer te za in te rior de que la li ber tad —nú cleo de la sin gu lar
dig ni dad del ser hu ma no— es vul ne ra da o me nos pre cia da sin un de re cho 
ver da de ro que sea vo lun ta ria men te res pe ta do las más de las ve ces y que,
en ca sos ex cep cio na les, se pro cu re es for za da men te ha cer cum plir.

Así, pues, en es tas pá gi nas no só lo se ha pre ten di do un aná li sis de le -
yes y una de fi ni ción de los de be res y de re chos ema na dos de ellas, rea li -
za do con la ma yor ob je ti vi dad y ri gor cien tí fi co de que el au tor ha si do
ca paz. En to dos los es cri tos la te tam bién el in te rés por ga ran ti zar y de -
fen der la li ber tad y por la exi gen cia de res pon sa bi li dad an te las con duc -
tas an ti ju rí di cas. El ter ce ro de los tex tos es, por lo de más, ab so lu ta men te
ex plí ci to al res pec to.

Sin nor mas ju rí di cas ver da de ras, es de cir, ra zo na bles y equi ta ti vas, y
sin me ca nis mos efi ca ces pa ra exi gir res pon sa bi li dad, se con vier ten en pa -
la bre ría los de be res ju rí di cos y re sul tan una bur la las li mi ta cio nes es ta ble -
ci das a los dis tin tos po de res. En cuan to a la li ber tad, me pa re ce que sin
res pon sa bi li dad y de re cho ver da de ros su ce den dos fe nó me nos: el pri me ro, 
que la li ber tad mis ma se pu dre y de ge ne ra en ca pri cho y me ro ar bi trio,
cuan do el sen ti do de la res pon sa bi li dad se pier de o cuan do la exac ción de
res pon sa bi li dad no es efec ti va; el se gun do, que se vio la la li ber tad de quie -
nes, sa bién do se res pon sa bles y cre yén do se res guar da dos por el de re cho,
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1 El cu rrí cu lum vi tae y la re la ción de pu bli ca cio nes del au tor pue den ver se en  la pá -
gi na Web del De par ta men to de De re cho Pro ce sal de la Uni ver si dad Com plu ten se:
www.ucm.es/in fo/pro ce sal.
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ca re cen del su fi cien te po der fác ti co. Del Esta do de de re cho, por su par te, 
só lo que da al go peor que una ca ri ca tu ra: una fal si fi ca ción: es truc tu ras
for ma les de sa ni ma das, des fa lle ci das e ine fi ca ces.

He se lec cio na do los tra ba jos te nien do en cuen ta el in te rés per ma nen te
y tras na cio nal de los te mas, que no dis mi nu ye, me pa re ce, a cau sa de que 
al gu nos tex tos se re fie ran al de re cho es pa ñol, siem pre de mo do in te li gi -
ble pa ra lec to res no es pa ño les. Co mo he di cho en una re cien te mo no gra -
fía, no cen trar se en nin gu na le gis la ción con cre ta y pre ten der, en cam bio,
que lo que se es cri be val ga pa ra to do el or be o po co me nos, en tra ña el
pe li gro de in cu rrir en va gue da des o, con otras pa la bras, de no ha blar de
cues tio nes y pro ble mas rea les y de res pues tas con cre tas a esas cues tio nes 
y pro ble mas.

He cha la se lec ción, el or den de ex po si ción y de re co men da ble lec tu ra
de los tra ba jos res pon de al cri te rio de pre sen tar pri me ro lo más ge ne ral y 
des pués lo más con cre to, uti li zan do se cun da ria men te la cro no lo gía. Los
dos pri me ros en sa yos son “me xi ca nos”: los es cri bí pa ra even tos ce -
lebra dos en Mé xi co no ha ce mu cho tiem po. No obe de cen a nin gún acon te -
ci mien to his tó ri co de ter mi na do (si tua cio nes es pe cia les o re for mas le ga les
con cre tas), pe ro tra tan de cues tio nes pe ren nes: la vo ca ción y la con dición
del ge nui no ju ris ta y la ju ri di ci dad de las nor mas.

He in clui do, ex cep cio nal men te, un ar tícu lo de pren sa, “El dia blo y la
ley”, por que, gra cias a un mag ní fi co tex to tea tral de Bolt, cons ti tu ye una
sín te sis de in ten sa ex pre si vi dad acer ca de ideas ju rí di cas y éti cas ver da -
de ra men te bá si cas.

Por abor dar un asun to de gran am pli tud, se si túa en cuar to lu gar un
tra ba jo —“So cie dad y jus ti cia. Las dos ‘cri sis’ de la jus ti cia: cri sis ‘pu -
bli ci ta da’ y cri sis real”— que da ta de 1997 y que con si de ro muy es pe -
cial: fue es cri to pa ra dar una idea pre ci sa de lo que, a mi en ten der, ocu -
rría de ver dad res pec to de la ad mi nis tra ción de jus ti cia en un mo men to
de apo geo de su “ma la ima gen” so cial. Co mo se ve rá, di je lo que veía sin 
ren dir plei te sía ni tri bu to al gu no a los tó pi cos, al uso o a lo que ya se de -
no mi na ba “co rrec ción po lí ti ca”. En es pe cial, no era po lí ti ca men te co -
rrec to tra tar con por me nor del mal es ta do de la so cie dad en te ra co mo
cau sa del mal es ta do de la jus ti cia. Aun que hoy com ple ta ría y ma ti za ría
al gu nas ob ser va cio nes so cio ló gi cas y éti cas que es cri bí, me pa re ce que
si guen sien do sus tan cial men te vá li das en la ac tua li dad. Pien so, en sín te -
sis, que sub sis ten las cau sas —tan to las más pro fun das, de tra ta mien to

INTRODUCCIÓNXIV

Esta obra forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
www.juridicas.unam.mx                https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv 

DR © 2006. Universidad Nacional Autónoma de México - Instituto de Investigaciones Jurídicas

Libro completo en: https://goo.gl/st2NtS



in só li to, co mo las más co mún men te ad ver ti das— de los pro ble mas de la
so cie dad y de la jus ti cia y, des de lue go, los pro ble mas mis mos, más bien
agra va dos.

“La cri sis del Mi nis te rio Fis cal” se re fie re a una si tua ción pro ble má ti -
ca que ya du ra ba en 1998 y que lle va ca mi no de ha cer se en fer me dad in -
cu ra ble. Pe ro es un tra ba jo que ex po ne un im por tan te mo de lo de fis ca lía
que, fun da men ta do en la Cons ti tu ción es pa ño la de 1978, no ha cam bia do 
ni cam bia rá fá cil men te. El aná li sis de ese mo de lo pre sen ta un in te rés que 
per du ra rá in clu so si al gún día es sus ti tui do.

Los cua tro úl ti mos es tu dios, más re cien tes, co mo los dos pri me ros, se
di fe ren cian de és tos por que abor dan cues tio nes más con cre tas, aun que
to das de im por tan cia. “Ve ri fi ca ción de los cri te rios esen cia les de la Ley
1/2000, de Enjui cia mien to Ci vil, al año de su pu bli ca ción”, da no ti cia, a
la vez, de un cam bio le gal his tó ri co, del ta lan te y mé to do em plea dos pa ra 
lo grar lo y de los re sul ta dos rea les de la nue va le gis la ción. “Go bier no del
Po der Ju di cial y va lor de la ju ris pru den cia: un in ten to de dos cam bios sus -
tan cia les” es un tra ba jo pu bli ca do en 2002, cuan do fue ne ce sa rio ha cer
fren te a una ini cia ti va de nue va re for ma de la Ley Orgá ni ca del Po der Ju -
di cial, de 1985 (LOPJ, en ade lan te), en la que se pre ten día, en tre otras co -
sas, rec ti fi car y anu lar dis po si cio nes cons ti tu cio na les so bre el Con se jo Ge -
ne ral del Po der Ju di cial, por un la do, y, por otro, na da me nos que al terar
un ele men to bá si co del sis te ma ju rí di co es pa ñol (igual al eu ro peo-con ti -
nen tal) y atri buir va lor vin cu lan te a la ju ris pru den cia del Tri bu nal Su pre -
mo. Hoy, el aná li sis crí ti co del pri mer pro pó si to es el de una anéc do ta
sig ni fi ca ti va e in te re san te, por va rios con cep tos. En cam bio, el tra ba jo
so bre la pre ten sión de con ver tir la ju ris pru den cia del al to tri bu nal en vin -
cu lan te cons ti tu ye un re no va do es tu dio de las fuen tes del de re cho en el
re fe ri do sis te ma ju rí di co eu ro peo-con ti nen tal y con tie ne una ac tua li za -
ción de la doc tri na clá si ca so bre los muy di ver sos pa pe les de la ley y de
los tri bu na les de jus ti cia. Aho ra es tan im por tan te co mo en 2002 dis tin -
guir los dis tin tos ele men tos pre sen tes en las sen ten cias ju di cia les, en ten -
der qué es la doc tri na ju ris pru den cial y re fle xio nar nue va men te so bre la
se gu ri dad ju rí di ca, que, más allá y por en ci ma de ser vir de ban de ra con -
tra la li ber tad en jui cia do ra y el con se cuen te pe li gro de sen ten cias con tra -
dic to rias, de be es tar pre sen te en la ne ce sa ria ob je ti vi dad de las nor mas
ju rí di cas.

“El ‘con trol ju di cial pre vio’ de la ‘in te li gen cia na cio nal’ (O de có mo
el ‘re me dio’ qui zá re sul ta peor que la ‘en fer me dad’)”, tra ba jo pu bli ca do
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en 2003, exa mi na con sen ti do crí ti co el ac tual “mo de lo es pa ñol” (así ca -
be lla mar lo) de fis ca li za ción ju ris dic cio nal (pre sun ta) de las ac tua cio nes
de los ser vi cios de in te li gen cia (Cen tro Na cio nal de Inte li gen cia: CNI)
que afec ten la in vio la bi li dad del do mi ci lio y el se cre to de las co mu ni ca -
cio nes que la Cons ti tu ción de 1978 con si de ra “de re chos fun da men ta les”. 
Ade lan to que el sub tí tu lo en tre pa rén te sis apun ta mi opi nión so bre ese
“mo de lo”: unas nor mas de muy du do so acier to y de más que dis cu ti ble
ca rác ter pro gre si vo, pues ade más de ver da de ras “ra re zas ju rí di cas” en el
ám bi to ju di cial, la re for ma le gis la ti va ana li za da su po ne, a cam bio de una 
ex pre sa re gu la ción le gal de la “re so lu ción ju di cial” que la Cons ti tu ción
exi ge, una enor me am plia ción de los pa rá me tros per mi si vos de la afec ta -
ción de esos de re chos fun da men ta les, se pa rán do se gran de men te del in -
du da ble es pí ri tu de la Cons ti tu ción, que su gé ne sis his tó ri ca re ve la. En
sín te sis, a la for ma li dad de la exis ten cia de re so lu ción ju di cial se sa cri fi -
ca la sus tan cia de los ci ta dos de re chos fun da men ta les.

Por úl ti mo, apa re ce en es te li bro un tra ba jo de 2004: “So bre la ine fi ca -
cia de las prue bas ilí ci ta men te ob te ni das”. Se tra ta de un te ma po lé mi co
y de in te rés e im por tan cia in ne ga bles, que ha cen su per fluo cual quier ul -
te rior co men ta rio. Tan só lo con vie ne aquí se ña lar que en ab so lu to se tra -
ta de un es tu dio sis te má ti co ex haus ti vo —y ne ce sa ria men te muy ex ten -
so— de la cues tión ge ne ral so bre la efi ca cia o ine fi ca cia de las prue bas
en ca so de que la ob ten ción de és tas es tu vie se te ñi da de to da cla se o de
cier to ti po de ili ci tud, si no de un en sa yo en el que, al hi lo de la gé ne sis
del pri mer pre cep to le gal so bre el asun to en el de re cho es pa ñol, se de ja
cons tan cia de cier tas re fle xio nes y se ofre cen su ge ren cias so bre unos
cuan tos as pec tos prin ci pa les del te ma.

Ca si pa ra ter mi nar es ta in tro duc ción, só lo dos ob ser va cio nes. Indi ca ré, 
en pri mer tér mi no, que al gu no de los tra ba jos no se ha bía pu bli ca do en
ab so lu to (pre ci sa men te el ti tu la do “So cie dad y jus ti cia. Las dos cri sis de
la jus ti cia: cri sis ‘pu bli ci ta da’ y cri sis real”) y otro (“La cri sis del Mi nis -
te rio Fis cal”) tam bién es iné di to, aun que he abor da do el mis mo te ma en
otras oca sio nes, con tex tos sí pu bli ca dos.

En se gun do lu gar, se ña lo que los tex tos de los nue ve es tu dios no han
si do al te ra dos pa ra su pu bli ca ción en es te li bro, con la úni ca ex cep ción
de la nu me ra ción de las no tas al pie de pá gi na, que pa sa a ser úni ca. Me
pa re ce que así no se des vir túa la na tu ra le za de una re co pi la ción, y los
tra ba jos, aun que se lean en su con tex to his tó ri co, son pre sen ta dos ín te -
gros a la crí ti ca. Sin em bargo, cuan do es ne ce sa rio pa ra la com pren sión
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del tex to por lec to res no ne ce sa ria men te fa mi lia ri za dos con de ter mi na -
dos da tos, se in clu yen aña di dos a pie de pá gi na, que van en cur si va  pa ra
di fe ren ciar los de los tex tos ori gi na les. Del mis mo mo do se ña la lo al gu na
no ve dad sig ni fi ca ti va pos te rior al tiem po que fue ron es cri tos.

Por úl ti mo, cons te mi más sen ti da gra ti tud al doc tor Die go Va la dés,
di rec tor del Insti tu to de Inves ti ga cio nes Ju rí di cas de la UNAM, por su
muy ama ble y per sua si va in vi ta ción a pu bli car es tos es tu dios. Me con si -
de ro muy hon ra do por la in vi ta ción, que con su mo gus to he pro cu ra do
cum pli men tar. De es te mo do pro si go una co la bo ra ción con el pres ti gio so 
Insti tu to de Inves ti ga cio nes Ju rí di cas, que co men zó ven tu ro sa men te ha ce 
más de una dé ca da.
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