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TRES TÓPICOS FALSOS SOBRE EL DERECHO
Y UN COLOFÓN PARA JURISTAS*

1. Me pa re ce que bien pue den in te re sar les al gu nas ideas ge ne ra les que
tras cien den cues tio nes y pro ble mas con cre tos de es ta o de aque lla le gis -
la ción. Ade más, la ac tual es una épo ca his tó ri ca en la que a to dos nos es
pre ci so re cor dar —o apren der o vol ver a apren der— ideas ver da de ra -
men te fun da men ta les, mu cho más que nue vos da tos. Ya he ex pues to en
va rias oca sio nes las con si de ra cio nes que si guen, pe ro nun ca en la za das
co mo aho ra.

I. LA TÓPICA CONTRAPOSICIÓN ENTRE “TEORÍA” Y “PRÁCTICA”
EN EL DERECHO

2. Vea mos, en pri mer tér mi no, la tó pi ca dia léc ti ca teo ría y prác ti ca,
apli ca da al de re cho, que se ha ins ta la do en gran des par ce las del mun do
de las pro fe sio nes ju rí di cas, con vi si ble in fluen cia en la ac ti vi dad edi to -
rial y en los am plios te rri to rios de la en se ñan za y de la for ma ción, tan to
pú bli cos co mo pri va dos, sin ex cluir si quie ra los pro gra mas cu rri cu la res y 
ex tra cu rri cu la res de las uni ver si da des.

3. Lo que quie ro y de bo de cir, sin am ba ges, es que esa dia léc ti ca es
pro fun da men te erró nea y per tur ba do ra del tra ba jo ju rí di co. Si bien se mi -
ra, no se co no cen se res hu ma nos con prác ti ca que no res pon dan a al gu na
teo ría, aun que se co noz can se res hu ma nos muy idó neos pa ra pen sar (y de -
di ca dos fruc tí fe ra men te a ello) y po co há bi les en la apli ca ción de los co no -
ci mien tos teó ri cos. Pe ro, en cuan to al de re cho, pa ra ser muy prác tico y

1
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*  Con fe ren cia, se gui da de co lo quio, pro nun cia da el 13 de fe bre ro de 2004 en el au di -
to rio del Cen tro Cul tu ral Chia pas, “Jai me Sa bi nes”, Tuxt la Gu tié rrez, Mé xi co, por in vi -
ta ción de la Su pre ma Cor te de Jus ti cia de la Na ción, co mo ac ti vi dad de la Ca sa de Cul tu -
ra Ju rí di ca de di cha Su pre ma Cor te. Este tex to ha si do pu bli ca do en Re for ma Ju di cial.
Re vis ta Me xi ca na de Jus ti cia, núm. 4, pp. 73-79, así co mo en De re cho y Pro ce so. Re vis -
ta Elec tró ni ca del De par ta men to de De re cho Pro ce sal de la Uni ver si dad Com plu ten se.
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ene mi go de la teo ría hay que con ver tir se en un “mo no con pan ta lo nes”,
por uti li zar la grá fi ca ex pre sión de C. S. Le wis. Só lo los mo nos (y otros
ani ma les pa re ci dos) pue den es tar su ma men te bien adies tra dos y al can zar
al gu nas ha bi li da des prác ti cas re pe ti das sin nin gu na teo ría sub ya cen te. 

Co mo quie ra que el sa ber o la teo ría ju rí di cos son, por esen cia, un sa -
ber o una teo ría so bre y pa ra la vi da hu ma na en cuan to ne ce si ta da de or -
den y jus ti cia (es de cir, so bre la vi da hu ma na con re le van cia ju rí di ca), la
teo ría ju rí di ca (la bue na teo ría) se ha de nu trir de la rea li dad hu ma na, de
la prác ti ca. Y, a su vez, la úni ca prác ti ca ju rí di ca —lo que ha cen los su -
je tos ju rí di cos, los abo ga dos, los jue ces y ma gis tra dos, los fis ca les, et cé -
te ra— que pue de ser ra zo na ble —y, por tan to, a la vez hu ma na y ju rí di -
ca—, la úni ca bue na prác ti ca ju rí di ca, es la que se apo ya en una bue na
teo ría.

4. Por en ci ma de su apa ren te in ge nio y más allá de su po si ble in ten -
ción iró ni ca o cí ni ca, el ce le bra do di cho “no hay na da más prác ti co que
una bue na teo ría” en cie rra una afir ma ción de ele men tal con for mi dad con 
la na tu ra le za de las co sas.

5. En es ta mis ma lí nea, no ca be en ten der por “pro fe sio na les del de re -
cho” o “pro fe sio na les de la jus ti cia” a “los prác ti cos”, por opo si ción a “los 
teó ri cos”. “Pro fe sio na les del de re cho” o “pro fe sio na les de la jus ti cia” son
—o so mos— to dos los que se ocu pan, o nos ocu pa mos, co mo pro fe sión
—con ma yor o me nor de di ca ción, pe ro pro fe sio nal men te—, en asun tos ju -
rí di cos o en los asun tos de la jus ti cia, que son ca si to dos los asun tos ju rí di -
cos en cuan to pue den ser lle va dos a los tri bu na les.

No se tra ta de de sem ba ra zar se de la in có mo da y pe yo ra ti va eti que ta
de “teó ri co”, aun que li brar se de ella sea del to do jus to y le gí ti mo. Se tra -
ta de vol ver a pen sar sin des va ríos. Pe ro no es tá de más, de pa so, de fen -
der el tra ba jo teó ri co y, so bre to do, el uni ver si ta rio.

6. Val ga un ejem plo, que ya he uti li za do mu chas ve ces y que, sin du -
da, se gui ré uti li zan do: quien rea li za bien una te sis doc to ral so bre al gu na
cues tión con ori gen o re fle jo en el de re cho, de be co no cer to dos los ca sos
cog nos ci bles en que se ha plan tea do esa cues tión, es de cir, to dos los ca -
sos rea les, to da “la prác ti ca”.

Por que to dos los ca sos rea les que se pue dan co no cer son los ca sos de 
ca da una de las re so lu cio nes ju di cia les —de la ju ris pru den cia ac ce si -
ble—, que ha de es tu diar se ex haus ti va men te. La ju ris pru den cia im por -
ta, so bre to do, co mo “fuen te de ex pe rien cia ju rí di ca”, an tes que co mo
fuen te de doc tri na. Y la doc tri na ju ris pru den cial no se cap ta re pro -
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ducien do las fra ses más re pe ti das en las sen ten cias, si no po nien do en re -
la ción los ca sos con las de ci sio nes co rres pon dien tes y es tan do, así, en
con di cio nes de se pa rar la pa ja del gra no, la ge nui na ra tio de ci den di de lo 
obi ter dic tum.

Cuan do se tra ba ja de ese mo do, la so la in ves ti ga ción ju ris pru den cial
per mi te ya un me jor co no ci mien to de la rea li dad que el de ri va do de una
li mi ta da ex pe rien cia pro fe sio nal. Des de lue go que la doc tri na o la teo ría
pue den ser ma las. Ine vi ta ble men te se rá de fi cien te el tra ba jo doc tri nal
que des co noz ca la rea li dad, in clui da la ex tra pro ce sal. Pe ro la prác ti ca o
la ex pe rien cia tam bién pue den ser ma las. E in clu so la doc tri na ju ris pru -
den cial pue de es tar equi vo ca da: por eso ca be rec ti fi car la.

7. Pro yec te mos lo an te rior so bre la le gis la ción. De mi maes tro, el pro -
fe sor Ca rre ras Llan sa na (un ex cep cio nal ta len to ju rí di co, un ex ce len te
pro fe sor y un gran abo ga do), tu ve la for tu na de apren der que no se de be
le gis lar co mo si ca da abo ga do tu vie se un so lo ca so y ca da juez un so lo
pro ce so. En los asun tos de le ge fe ren da, las pro pues tas for mu la das por
per so nas que ca re cen de ex pe rien cia o que no se preo cu pan por co no cer
la rea li dad di fí cil men te pue den ser pru den tes (y, des de lue go, no con ci bo la
pru den cia co mo in de ci sión o apo ca mien to).

Pe ro los “prác ti cos”, por su par te, pue den en con trar des ven ta jo so y cen -
su ra ble to do lo que les apar te de sus há bi tos. Sin em bar go, no siem pre lo
ha bi tual, lo usual, es lo me jor. Por el con tra rio, per te ne ce al te rre no de la
evi den cia que lo que se ha ce por mu chas per so nas o por ca si to das no tie -
ne por qué ser, por ese so lo mo ti vo, ni lo me jor ni si quie ra sim ple men te
bue no.

Así, pues, el co no ci mien to de la rea li dad es im pres cin di ble. Pe ro no
sin ca pa ci dad pa ra ver la con es pí ri tu crí ti co. Sin es te es pí ri tu, la rea li dad
siem pre arras tra ría y nun ca se ría po si ble cam biar la, me jo rán do la.

8. En re su men: “no” a la dis tin ción en tre “de re cho prác ti co” y “de re -
cho teó ri co”, ja más se ria men te ex pli ca da, pe ro a dia rio es gri mi da co mo
ar ma de cien fi los, ap ta pa ra múl ti ples fi nes, en tre los que des ta ca la tri -
via li za ción in te re sa da y la im pu ni dad so cial de la ig no ran cia y la ne ce -
dad. El de re cho es prác ti co siem pre. Las gran des cues tio nes es pe cu la ti -
vas —a me nu do no en ten di das, por no es tu dia das— tie nen raí ces y
con se cuen cias prác ti cas. Los se res hu ma nos lo son en la me di da en que
su prác ti ca se ba sa en la teo ría.
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II. TÓPICO SEGUNDO: “EN DERECHO, TODO ES DISCUTIBLE”

9. Un se gun do lu gar co mún, erró neo y muy no ci vo, es el que ca bría
enun ciar así: “en de re cho, to do es dis cu ti ble”. En rea li dad, nun ca ha si do 
cier to —y lo ven go di cien do des de ha ce tiem po— ese tó pi co se gún el
cual “en de re cho to do es dis cu ti ble”, un tó pi co que tam bién am pa ra la
ig no ran cia y la más fe roz re sis ten cia a in for mar se y a es tu diar. To do pue -
de ser dis cu ti do si se quie re par tir de ce ro, es de cir, si se quie re vol ver a
es ta dios pri mi ti vos co mo los que, se gún la in ge nui dad de Ci ce rón (en La 
in ven ción, I, 2) , fue ron re me dia dos por la elo cuen cia.

Mu chas co sas son dis cu ti bles, pe ro es in ne ga ble que el de ba te ju rí di co 
y el pro gre so ju rí di co —doc tri nal, le gis la ti vo, ju ris pru den cial, et cé te ra— 
se apo yan so bre un con sen so, no po cas ve ces uná ni me, en cier tos ins tru -
men tos en tre los cua les so bre sa len mu chos con cep tos, que, co mo di je ha -
ce más de trein ta años, son “ins tru men tos de co mu ni ca ción”. Si las ba ses 
de la co mu ni ca ción es tu vie sen to das, y siem pre, en dis cu sión, po co se
po dría avan zar y muy po co se ha bría avan za do.

La uná ni me o muy am plia con ven ción so bre con cep tos, aun que no de -
be ser dis cu ti da a la li ge ra, pue de po ner se en dis cu sión sin ton ni son; pe -
ro en ton ces nos en con tra mos en la ne ce si dad de vol ver a em pe zar a ex -
po ner y a de fen der el de re cho. Así, por ejem plo, cuan do, a cau sa de
al gu na se me jan za, se con fun de la eje cu ción pro vi sio nal con las me di das
cau te la res, no con una mo men tá nea con fu sión, que to dos po de mos su frir, 
si no con la ter ca pre ten sión de la iden ti dad, am pa ra da en la ale ga ción de
que “to do es dis cu ti ble”. En un ca so así, ten dre mos que ex pli car al em -
pe ci na do dis cu ti dor bas tan tes ele men ta li da des de la cien cia ju rí di ca pro -
ce sal. Algo se me jan te a lo que ocu rri ría si, por tra tar se de edi fi cios, se
en ten die ra que ayun ta mien tos e igle sias son lo mis mo y se de fen die se
que, con se cuen te men te, los ayun ta mien tos han de es tar pro vis tos de
cam pa na rio: ha bría que reex pli car ayun ta mien tos e igle sias.

El de re cho es un te rri to rio de con cep tos y de ra zón o ra zo na mien tos.
Cuan do se sus ti tu yen por imá ge nes y sen ti mien tos, ¡adiós de re cho y, por 
tan to, adiós li ber tad!

Co mo ejem plo real de ig no ran cia ju rí di ca, sus ti tui da por sen ti mien tos, 
tó me se es ta afir ma ción: “es te pre cep to le gal no pue de in ter pre tar se de
otra for ma por que, de lo con tra rio, el cri men que da ría im pu ne”. ¿A quién 
no le im pac ta es te ar gu men to? Só lo a quien ad vier ta que, tras si glos afir -
man do nu llum cri men si ne poe na, fue un de ci si vo avan ce es ta ble cer que
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nu llum cri men, nu lla poe na, si ne pre via le ge poe na le, con el aña di do de
que la ley pe nal no de bía in ter pre tar se ex ten si va o ex pan si va men te.

III. TERCER TÓPICO: EL CONSERVADURISMO (PRETENDIDAMENTE)
CONSUSTANCIAL A LA CONDICIÓN DE JURISTA

10. Un ter cer tó pi co fal so y da ñi no es el del con ser va du ris mo de los
ju ris tas, que se ría con sus tan cial a su con di ción de ta les. Es ver dad que
mu chos pro fe sio na les del de re cho sue len des con fiar de las in no va cio nes. 
Por una par te, esa des con fian za pue de es tar jus ti fi ca da en la ex pe rien cia
de re for mas “a peor” o me ra men te cos mé ti cas y, por otro la do, ocu rre
que el pro fe sio nal del de re cho sa be que la apa ri ción de un tex to le gal en
el Bo le tín Ofi cial ca re ce de efec tos tau ma túr gi cos.

Es ló gi co, por lo de más, que el ge nui no ju ris ta —que no es el ti tu la do
en de re cho, co mo no lla ma mos sa bio, sin más, al doc tor en bio quí mi -
ca—, el que sa be de re cho (Ju ris pru den cia con ma yús cu la, en el sen ti do
la ti no y ale mán de cien cia del de re cho), tien da a ser muy cui da do so en
los cam bios le ga les: mien tras las ocu rren cias del cien tí fi co ex pe ri men tal
pue den pro bar se con ra to nes, cer dos o si mios, ta les prue bas no son po si -
bles en el de re cho. Y cual quier ver da de ro ju ris ta, me ti do a le gis la dor (o a 
re for ma dor le gis la ti vo: de he cho o en po ten cia), de be sen tir una fuer te
re sis ten cia al ex pe ri men to con se res hu ma nos vi vos.

Sin em bar go y pe se a to do es to, es re cha za ble el tó pi co del pre ten di do 
con ser va du ris mo po co me nos que con na tu ral a la con di ción de ju ris ta.
Escri bí, ha ce años, que:

por el con tra rio... la ten sión en tre la in de fec ti ble pro ble ma ti ci dad de la vi da
hu ma na y los no me nos in de fec ti bles erro res de le yes, doc tri nas y sen ten -
cias no per mi ten al au tén ti co ju ris ta ins ta lar se aco mo da da men te en lo in jus -
to, acep tar lo co mo irre me dia ble y de jar se lle var. Por eso —se guía di cien -
do—, el con for mis mo no de be te ner ca bi da, por in trín se ca in com pa ti bi li dad, 
en el ám bi to vi tal en que pre do mi na lo ju rí di co. Por el de rro te ro pan cis ta, la
téc ni ca ju rí di ca, ple na men te pros ti tui da, de sa ni ma da —de sal ma da, sin al ma, 
sin ra zón—, con ver ti da en me ra ha bi li dad, de vie ne sim ple he rra mien ta al
ser vi cio del po der, no só lo pa ra que siem pre pue da lo que quie ra, si no pa ra
que el más mons truo so ar bi tris mo se dis fra ce de ju ri di ci dad.2
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2 Véa se el Pró lo go a la obra de San tos Vi jan de, Doc tri na y ju ris pru den cia del Tri -
bu nal Cons ti tu cio nal. Su efi ca cia res pec to de los tri bu na les or di na rios, Gra na da, Co ma -
res, 1995, pp. XXI y XXII.
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Si, ade más de la téc ni ca ju rí di ca, alien ta en el pro fe sio nal del de re cho
o de la jus ti cia al go de aque lla cons tans ac per pe tua vo lun tas ius suum
cui que tri buen di, si el pro fe sio nal del de re cho ad quie re —y no es di fí cil
que lo ad quie ra— al go de pa la dar pa ra apre ciar lo irra cio nal que po dría
de sa pa re cer y ser ra zo na ble, lo de sor de na do que po dría or de nar se, lo ab -
sur do que po dría de jar de ser lo, siem pre en be ne fi cio de un re sul ta do
más jus to, en ton ces es di fí cil, muy di fí cil, que el con for mis mo o el pan -
cis mo se im pon gan in te lec tual men te en el ju ris ta.

Re cor de mos las pa la bras, en ver dad in mor ta les, que el Di ges to (1, 1,
10, 2) re co ge, uti li za das por Ulpia no pa ra de fi nir la ju ris pru den cia, la
pru den tia iu ris, la cien cia ju rí di ca: di vi na rum at que hu ma na rum re rum
no ti tia, ius ti et inius ti scien tia: “la no ti cia, el co no ci mien to de las co sas
di vi nas y hu ma nas, la cien cia de lo jus to y de lo in jus to”.

En es ta de fi ni ción acu mu la ti va —no son, me pa re ce, dos de fi ni cio nes
yux ta pues tas, si no los dos ele men tos de una so la de fi ni ción—, ¿qué hay
que ge ne re con ser va du ris mo, re sis ten cia cua si-ins tin ti va al cam bio, a
cual quier cam bio?, ¿no es, más bien, esa cien cia, la cien cia ju rí di ca, una
sa bi du ría que, a par tir de lo real, de la no ti cia de las co sas, in cli na a un
se re no in con for mis mo?, ¿no sir ve la cien cia ju rí di ca a una cons tan te y
per pe tua o es ta ble vo lun tad de no sen tir se en te ra men te sa tis fe chos con lo 
da do, con lo que hay?

IV. COLOFÓN PARA JURISTAS

Ter mi no con el co lo fón anun cia do en el tí tu lo, en al gu na me di da au to -
crí ti co, pe ro di ri gi do so bre to do a los que ca bría lla mar “los in tér pre tes”
o “los au to res”, aun que de uti li dad tam bién pa ra cual quier pro fe sio nal
del de re cho.

Con fre cuen cia, cier ta li te ra tu ra ju rí di ca em plea mu cha tin ta y ocu pa
mu cho es pa cio en la ob ser va ción de an ti no mias, la gu nas, di fi cul ta des,
cu rio si da des y, en su ma, en for mu lar cues tio nes, pre gun tas, no po cas ve -
ces sin res pues ta. 

No es ra ro ad ver tir, es pe cial men te en las pri me ras obras pu bli ca das
so bre le yes nue vas, la in fluen cia de esa es pe cie de há bi to de la pro ble ma -
ti ci dad, en ten di do no co mo la vir tud de ad ver tir ver da de ros pro ble mas
le ga les —cuan do los hay, han de des cu brir se—, si no co mo el vi cio de
con si de rar me ri to rio el me ro plan tea mien to de cues tio nes. No po cas ve -
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ces, es tas cues tio nes tie nen fun da men to, pe ro, con más fre cuen cia de la
de sea ble, re sul tan ser el fru to de una de fi cien te lec tu ra y de un dé fi cit de
re fle xión y de es fuer zo in ter pre ta ti vo. Unas ve ces ese dé fi cit es pu ra men -
te pe re zo so, pe ro con más fre cuen cia re ve la ca ren cias for ma ti vas que
pue den lle gar has ta la ig no ran cia im per do na ble o inex cu sa ble.

La “ori gi na li dad” doc tri nal es siem pre seu do cien tí fi ca y pa to ló gi ca
cuan do se ma ni fies ta en el afán por cons truir las enu me ra cio nes más pro -
li jas de cues tio nes pre sun ta men te pro ble má ti cas y pres cin de de en con trar 
res pues ta jus ti fi ca da a esas cues tio nes.

Na da de me ri to rio y muy po co de ge nui no tra ba jo de ju ris ta hay en
ese vi cio de la pro ble ma ti ci dad. Los cam peo na tos de in te rro gan tes y pro -
ble mas no son siem pre, ni mu cho me nos, las pa les tras del com ba te de
pa la di nes ju rí di cos con tra la di fi cul tad.

La mi ra da crí ti ca del ju ris ta so bre la le gis la ción y la ju ris pru den cia de -
be, sí, lo ca li zar pro ble mas, pe ro la vo ca ción del ju ris ta em pu ja a bus car y 
a ofre cer so lu cio nes.
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