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Pronunció el discurso siguiente, que causó visible sensación58.





7. Unos mecanismos no son de cosecha americana, ya mexica-
na o guatemalteca, ya estadounidense o canadiense, pero tampo-
co de cultivo europeo, ya hispano, ya británico. Son productos de

Europa, importados a América. Se concibieron en esa península
occidental de Asia mirándose en la dirección contraria de aquel
otro continente. Así lo hacían unas primeras concepciones consti-
tucionales del apoderamiento colonial mediante la cancelación del
derecho indígena que pueden remontarse al siglo XVII: miraban a
América. Mas no voy a tratar de nuevo unas concepciones59. Aho-
ra estamos con unas aplicaciones. Son también de esta proceden-
cia europea. Lo son la causa de suspensión de la ciudadanía por
servicio, el estado de minoría de unos mayores de edad, la tutela y
la ocurrencia administrativa de aplicarla localmente a comunida-
des, la soberanía tanto exterior como interior y el particular enten-
dimiento de ésta que impone ley sobre derecho mediante código y
registro, estas concretas piezas que comenzaron a hacer su apari-
ción en América por el Estado mexicano de Oaxaca60. Y lo es lo

58	 Zarco, F. Crónica del Congreso Extraordinario, pág. 231, anotación del cro-
nista y subrayado de la editora, Sierra C., indicando pasaje luego autocensu-
rado por el mismo testigo e historiador, Zarco, todo respecto a la alternativa
constituyente expresada por Ignacio Ramírez en México en 1856: notas 16 y
28.





59	 Lebovics, Herman. 'The Uses of America in Locke's Second Treatise of Go-
vernment: (1986), en: Horowitz, Maryanne C. (ed.), Race, Gender, and Rank:
Early Modern Ideas of Humanity, Rochester 1992, págs. 49-63; Williams Jr.,
The American Indian in Western Legal Thought, págs. 227-286; Clavero, B.
Derecho indígena y cultura constitucional, págs. 20-28.





60	 Clavero, por el orden dicho de cuestiones, "Amos y Sirvientes, ¿primer mo-
delo constitucional?", en: Anuario de Historia del Derecho Español, 56, 1986,
págs. 995-1016; "Derecho indígena y cultura constitucional", págs. 11-19;
"Tutela administrativa o diálogos con Tocqueville", en: Quaderni Fiorentini,
24, 1995, "Ley del Código: Transplantes y rechazos constitucionales por Es-
paña y por América", en tales mismos Quaderni, 23, 1994, págs. 81-194.
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que puede ser lo principal, la presunción de cultura. He ahí unas
obras y unos legados de Europa61. La Constitución española de
1812 fue uno de los cauces.






Sólo no parece ser producto europeo la técnica Federal de
distinción constitucional entre Estado y Territorio, como forma de
controlar lo uno y dominar lo otro, como modo de prevenir que
pudiera formarse un Estado de la población indígena en pie,
cuando menos, de igualdad. He aquí algo de sabor genuinamen-
te americano, algo de producción estadounidense, aunque pudie-
ra tener también sus precedentes en técnicas europeas de coloni-
zación ciertamente no tan depuradas ni tampoco desde luego tan
constitucionales62. Mas a nosotros ahora nos importa el juego de
las piezas por América. No miramos así una filología de orígenes,
sino una semiótica de significados. Aparte su procedencia, ¿qué
encierra todo ello respecto a unos Estados constituidos sobre o
frente a pueblos indígenas?






Hay elementos que son más puramente signos, esto es, que
significan más por sí mismos que por el empleo que tuvieran o la

aplicación que alcanzaran. Pudieron incluso abandonarse sin que
se perdiera su significado. Signo es así, ante todo, el analfabetis-
mo, la exigencia de "saber leer y escribir" con la presunción cultu-
ral de no plantearse ni siquiera la cuestión de la lengua o dándose

por supuesto que se trata de una sobrevenida y no mayoritaria de
entrada, la castellana o hispana, la inglesa o británica, la lengua de
la propia Constitución. Signo lo es sobre todo con el aditivo de la













61	 Bitterli, Urs. Los "salvajes" y/os "civilizados". El encuentro de Europa y Ultra-
mar (1976), México 1982; "Williams Jr., Documents of Barbarism: The con-
temporary legacy of European racism and colonialism in the narrative tradi-
tions of Federal Indian Law", en: Arizona Law Review, 31, 1989, págs. 237-
278.

62	 Cohen, F.S. Handbook of Federal Indian Law, págs. 94-96, 385-388 y 426-
428; Greene, Jack P. Peripheries and Center: Constitutional Development in
the Extended Polities ofthe British Empire and the United States, 1607-1788,
Athens 1986.
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"instrucción pública", de todo un programa de inculturación que,
sea sólo de obligaciones o sea también de derechos, lo es de los su-

puestos del propio sistema constitucional, de su propia cultura,
sin cuestión tampoco ninguna de la existencia de otras a la vista.
Es un elemento que se hace constitucionalmente más manifiesto
en los casos hispanos, pero que es común a los británicos. En él se
encierra la mayor ficción y la presunción superior de una nación
constitucional como base estatal.





Signo es también "el estado de sirviente doméstico", signo
de la misma cultura constitucional común a británicos e hispa-
nos, europeos como americanos, con su modelo de ciudadano:

independiente por propietario. Unas Constituciones hacen refe-
rencia a la dependencia personal por trabajo y no a la vincula-
ción comunitaria por cultura, y no a esta condición más específi-
camente indígena, porque la misma, esta relación social, no esta-
ba previsto constitucionalmente que subsistiera, mientras que la
otra, aquella servidumbre individual, podrá incluso legalmente
reforzarse. La presencia de comunidad, en caso de reconocerse,
como hemos visto, se entendía transitoria. Está dicho y, si no, su-

puesto, desde los primeros tiempos constitucionales. Estaba tam-
bién más paladinamente proclamado a unos efectos constituyen-
tes en el caso hispano: la conversión de la comunidad indígena
en corporación constitucional implica su desaparición como tal
entidad comunitaria comenzándose por la privatización de su

propiedad. Es requisito no menos entendido como algo obligado
en todos los otros casos63.





Para las Constituciones, es el mismo indígena en cuanto tal,
con sus comunidades y culturas, el que debe desaparecer convir-















	63	 Hale, Charles. El liberalismo mexicano en la época de Mora, 1821-1853	
(1968), México 1972, págs. 221-254; Petit, Carlos. "Del Anáhuac a la Repú-	
blica Federal: México", 1810-1836, págs. 124 y 142-144, en Cruz P. (ed.),	
Orígenes del Constitucionalismo, págs. 107-203; Harring, S.L. Crow Dog's	
case, págs. 282-292; Wunder, 'Retained by the People", págs. 178-213. Pa-	
ra el sustrato, Tomlins, Christopher L. Law, Labor, and Ideology in the Early	
American Republic, Cambridge 1993, págs. 221-292.

502		 Serie: Estudios Básicos de Derechos Humanos Tomo V






Teorema de O'Reilly: incógnita constituyente de Indoamérica









tiéndöse en ciudadano sin determinación propia siquiera. De no
hacerlo, su posición se hace precaria al máximo. Si sus comuni-
dades resisten, es bajo el entendido de que su existencia depen-
de del Estado, de su soberanía y de sus leyes, como también de

que su funcionamiento queda bajo la tutela de un mismo sujeto
estatal. Unos pueblos y sus culturas, si permanecen, es bajo estas
condiciones de tracto histórico. Toda una mentalidad de fondo
colonial constituye el substrato de este sistema constitucional de

planteamiento estatal comprendida su variante federal64. El uno se
establece y construye sobre la otra el sistema, sobre la mentali-
dad, contando además con ella: con la suspensión que de por sí

produce. El mismo prejuicio es entonces un elemento suyo tan
constitutivo como funcional.









También es signo el término ladino: su significado no era étni-
co sino cultural y así, igualmente, resulta la discriminación consti-
tucional. En el espacio hispano que se define sobre, y no frente a
la población indígena, la confianza criolla o más ampliamente la-
dina podía estar fundada por cultura desde los mismos tiempos de
Cádiz. No es que se arriesgara dominio social por imperativo
constitucional. Podía saberse lo que se hacía. Se quería un modelo
de constitución y se conocían unas piezas de dominación. Justo
Sierra O'Reilly, el autor del teorema, lo fue luego material del pri-
mer código civil federal de México. Era pieza que podía cancelar
derecho indígena indentificando derecho sin más, todo derecho,
con legislación. Un hijo suyo, otro justo Sierra, intentó lo propio
con la lengua: imponer la castellana cancelando cualquier otra.
No nos importa aquí el éxito más bien relativo de estos intentos,

64	 Barsh, Russel Lawrence. "Indigenous North America and Contemporary in-
ternational Law", en: Oregon Law Review, 62, 1983, págs. 72-125; Díaz Mu-
ller, Luis. "Las minorías étnicas en sistemas federales, ¿autodeterminación o
autonomía?", en: autores varios, Aspectos nacionales e internacionales so-
bre derecho indígena, México 1991, págs. 47-80; Clavero, B. "Diritto debole.
Un manifesto moderatamente federale", en Filosofía Política, 8, 1994, págs.
3-23, en su contexto de un encuentro sobre "Stato ofederalismo? Nazione o
etnia?", original ampliado en Revista Española de Derecho Constitucional,
42, 1994, págs. 27-52.
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del lingüístico como del jurídico. Baste indicar que hoy en Méxi-
co hay una cincuentena de lenguas indígenas vivas como en Gua-
temala una veintena65, otro signo de cultura y quizá así de dere-
cho para esta otra parte. Su negación constitucional es lo aquí nos

importa. Nos interesa su dimensión constituyente: el modelo
consciente de igualdad sobre desigualdad que deliberadamente
entonces se establece.






La igualdad misma, de darse, puede constitucionalmente ser
función de desigualdad. Igualación constitucional cabe que en-
tonces signifique cancelación cultural y privación jurídica: pérdi-
da de derecho propio por negación de cultura propia, de toda la

que no satisface los presupuestos de propiedad, familia y políti-
ca, los privados y los públicos, del universo constitucional. Y cul-
tura, ésta que priva, es entonces derecho por encima del derecho
mismo y del propio constitucionalismo. Constituciones categóri-
camente igualitarias se planteaban sobre tal entendido radical-
mente desigualitario. Una igualdad ciudadana supone entonces

pérdida de derecho de título propio sin ganancia de garantía de

procedencia ajena. Todo esto lo hemos observado. Nuestros casos
no son tan opacos.






Ofrecen signos. Lo es también el Tratado de Guadalupe Hi-

dalgo, sus previsiones tanto las sobreseídas como las mantenidas.
Podía producirse entre Estados una transferencia de población co-
mo accesorio de una cesión de territorio. Eran objetos factibles de
un tráfico entre soberanías concebidas y aplicadas en tales térmi-
nos territoriales. El tratado previo de delimitación de fronteras,
con cesión de territorio y así de población, entre España y los Es-
tados unidos, de 1819, se hacía sin consideración de la presencia
indígena, pues no lo suponía un artículo, el séptimo, de acogida







65 Brice Heath, Sherley. La política del lenguaje en México: de la colonia a fa
nación (1972), México 1986, págs. 124-126; Ligorred, Francesc.Lenguas
indígenas de México y Centroamérica, Madrid 1992, págs. 111-128, 155-
183 y 191.
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genérica, "según los principios de la constitución Federal", de
"los habitantes de los territorios" traspasados66. También se había
reconocido anteriormente la independencia de los Estados Uni-
dos y se reconocería mástarde la de otros Estados americanos sin

que se hiciera entonces ni se haga hoy cuestión precisamente
constitucional de la presencia indígena. Tampoco habían faltado
antes ni faltarían luego tratos semejantes de transferencia de terri-
torios con población anexa a los Estados Unidos por parte de
otros estados europeos, como Francia, Gran Bretaña o Rusia. Es
fenómeno de toda una cultura internacional, o más bien interesta-
tal, entre partes que pueden reputarse constitucionales, o mejor
también así estatales.







Si el teorema de O'Reilly no resulta tan imposible como su au-
tor temiera, si la propia lógica constitucional cabe que resuelva el ab-
surdo indígena, esto es porque no se trata de asunto exclusivamen-
te estatal, porque también presenta una dimensión internacional.
Conviene contemplarla para entender un éxito. Ni el teorema ni su
resolución son cosa privativa de cada Estado. Yno sólo hay en co-
múnun substrato, sino también un contexto. Hay una responsabi-
lidad, no diré una complicidad, de un derecho internacional queco-
mienza por entenderse efectivamente como interestatal. Otro en-
tendimiento cual el interno de los Estados Unidos pudo empezar
a transcender67, pero sabemos que sufrió un cortocircuito y hoy
parece cancelado. Se encuentra solapado. Un solapamiento que
aparenta cancelación define en general la situación.





Yen éstas comparece Europa. Lo hace ahora no sólo en ori-
gen, sino también en vivo. Su derecho constitucional puede resul-


















66	 Calvo, Carlos (ed.), Colección completa de los tratados, convenciones, capi-
tulaciones, armisticios y otros actos diplomáticos de todos los Estados de
América Latina, Paris 1862, vol. VI, págs. 142-152.

67	 Fiore, Pasquale. Tratado de Derecho Internacional Público, traducción y adi-
ciones de Moreno, Alejo García. Madrid 1879-1884, vol. I, págs. 90-91, yso-
bre todo, 224.
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tar internacional y viceversa. La soberanía estatal y su entendimien-
to territorial de unas latitudes permiten en otras el despeje del teo-
rema de forma tan colonial como constitucional, ambas cosas y lo
uno con lo otro. Unos Estados extraños a las poblaciones indígenas
resultan apoderados sobre ellas tanto para sus congéneres como

para sí mismos. Así cabe que se legitime interna y externamente
hasta el recurso a la guerra para sometersea unas poblaciones que
se encuentran en sus territorios propios con cultura y derecho

igualmente suyos. Y así se consagra el conjunto de lo visto como
todo un derecho internacional.





Cuando empieza a conformarse un derecho internacional parti-
cularmente americano por impulso de los Estados Unidos, uno de
los principios sentados es el de que en América, al igual que en

Europa, "no hay territorio que pueda considerarse res mullius"68,
entendiéndose espaciono cubierto porningún Estado, por su res-

pectiva soberanía, lo cual expresamente se declara para proscribir-
se unas guerras de conquista. Cuando esto se sienta, tanto en Es-
tados Unidos como en México, en Canadá como en Guatemala,

hay todavía claramente territorios indígenas independientes. Ocu-
rría por sus mismas fronteras, por todas ellas, al norte y al sur de
Canadá como al norte y al sur de México. Era cosa usual por toda
América. Así se entiende, así puede entenderse, que el respectivo
Estado es el único contítulo para una incorporación forzosa, para
esta guerra no de conquista entonces, sino interna y de este modo

justa para el mismoderecho internacional americano.







Una concepción y una conducta tan constitucionales como in-
ternacionales de tal signo tan estatal como interestatal puede que re-
sulten responsables, no digo cómplices. Yde serlo, no lo serán en-
tonces solamente respecto a un pasado, sino también de cara a un

presente. Las mismas posiciones internacionales ya no conocen

















68 Brown Scott , James (ed.), The International Conferences of American Sta-
tes, 1889-1928, Nueva York 1931, pág. 44, resolución de 1890: 'There is, in
America, no territory which can be deemed res nullius".
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además, a nuestras alturas, un entendimiento tan parcial ni ine-

quívoco69, pero esto no parece afectar a la parte constitucional. Pa-
ra los constitucionalismos de unas latitudes se tienen hoy unas

exigencias que no se esperan en cambio de los de otras. Respecto
a unos casos, cabe entender como requerimiento constitucional-
mente inexcusable el reconocimiento de libertades ycompetencias
comunitarias en razón de cultura propia, mientras que para otros

puede considerarse lo mismo no sólo prescindible y aleatorio, si-
no incluso contraproducente y despreciable70. La posición de Es-

paña, la constitucional para sí y la internacional para con Améri-
ca, resulta hoy paradigmática. Tiene una responsabilidad, nunca

digo complicidad, ya no por historia, que se comparte, sino por ac-
tualidad, que por compatirse no se pierde.

He aquí quizá toda una esquizofrenia constitucional produc-
to de la persistencia solapada del prejuicio cultural de raíz colo-
nial, de un prejuicio difícilmente calificable a nuestras alturas

puesto que racista se excede, por su identificación con el racismo
más sistemáticamente genocida, y se queda también corto, porser

ya inconfesado y así incluso ahora subconsciente. Sabemos que no
se trata de racismo étnico, de uno que contraponga razas para ata-
car alguna, sino cultural, de éste que niega culturas para ofrecer la

propia, cabiendo así incluso que rebata la misma existencia de ra-
zas. Aquel derecho americano que se predicaba internacional fomen-
taba cosas como la eugenesia y la homocultura, la promoción de una
















69	 Hannung, Hurst. Autonomy, Sovereignty, and Self-Determination: The Ac-
commodation of Conflicting Rights, Filadelfia 1990, págs. 74-103; Berkey,
Curtis G. "International Law and Domestic Courts: Enchancing Self-Determi-
nation for Indigenous Peoples", en: Harvard Human Rights Review, 5, 1992,
págs. 65-94; Anaya, S. James. "The capacity of International Law to advan-
ce Ethnic of Nationality Rights Claims" (1990), en: Kymlicka, Will (ed.), The
Rights of Minority Cultures, Oxford 1995, págs. 321-330; Tennant, Chris. "In-
digenous People, International Institutions, and the International Legal Litera-
ture from 1945-1993", en: Human Rights Quarterly, 16, 1994, págs. 1-57; Cla-
vero, B. Diritto della societá internazionale, Milan 1995.

70	 Harvey, Edwin R. Derechos culturales en Iberoamérica y el Mundo, Madrid
1990; Prieto de Pedro, Jesús. Cultura, Culturas y Constitución, Madrid 1993.
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raza y una cultura por cada Estado. Lo segundo puede que sea

hoy lo importante. Homoculturismo cabe ahora con antirracismo. No

digo que un racismo no lo hubiera como tampoco queno lo haya.
Digo que lo principal y decisivo resulta la posición homoculturista
más propia y característica de unos derechos, constitucional e inter-
nacional, del derecho estatal e interestatal que así se genera y alimen-
ta también desde Europa71.

El homoculturismo que podemos seguir diciendo, puede re-
sultar a estas alturas no sólo inconsciente, sino también insensi-
ble, y no solamente además respecto a existencias ajenas, sino in-
cluso a experiencias propias. Lo es a toda la práctica habida y a
todo el conocimiento acumulado en otra línea, una línea de su-

peración de estado por consideración de comunidad que puede
justamente interesar a la población indígena72. A estas alturas
nuestras, tampoco resulta muy seguro que inconsciencia e insen-
sibilidad se deban a un morbo interno del constitucionalismo y
no a la alegría de quienes lo profesan, cultivan y vocean, de sus
trabajadores sindicados. No se sabe si es asunto de esquizofrenia
constitucional, de esta discriminación profunda y prejuicio cul-
tural, de esta postura incalificable, o más bien quizá de simple
desidia jurídica y de pura pereza mental. Ignoro qué es peor en
el sentido, no de más fácil de descalificar, sino de más difícil de




























71	 Scott, J.B. (ed.), The International Conferences of American States, págs.
239-240 y 313, resoluciones sobre "eugenics and homoculture", de 1923 y
1928. Cowie, Lancelot. El indio en la narrativa contemporánea (1976), Méxi-
co 1990; Horsman, Reginald. La raza ye! destino manifiesto. Orígenes del
anglosajonismo racial norteamericano (1981), México 1985; Reissner, Raúl
Alcides. El indio en los diccionarios. Exégesis léxica de un estereotipo, Méxi-
co 1983; Ros Romero, Consuelo.LaimagendelindioeneldiscursodelIns-
titulo Nacional Indigenista, México 1992.

72	 Lerner, Natan. Minorías y grupos en el Derecho Internacional. Derechos y
discriminación (1900), México 1991; Torres, Raidza. "The Rights of Indige-
nous Populations:The Emerging Internacional Norm", en: Yale Yournal of /n-
ternational Law, 16, 1991, págs. 127-175; Hannum, H. (ed.), Documents on
Autonomy and Minority Rights, Dordrecht 1993; Kymlicka, W. Multicultural Ci-
tizenship:A Liberal Theory of Minority Rights, Oxford 1995.
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superar. La misma historiografía constitucional muestra un de-
sentendimiento, tampoco lo califiquemos, ya no se sabe si rumia-
do y digerido o torpe y distraído. Acarencia de bibliografía, aún
con todos sus sesgos y desequilibrios, ya sabemos que desde lue-

go no se debe. Tenemos no sólo una historiografía, aun apenas
constitucional, sino también una sociología de la costumbre y
una antropología del derecho, aunque ni una ni otra de la cons-
titución. Ofrecen visión73.





No seamos tampoco tan indulgentes como para pensar que
la cuestión es nueva o que antes pasaba desapercibida y sólo
ahora se advierte. Si no se ponía de manifiesto, es porque se te-
mía y silenciaba. En el caso de México hemos visto cómo causó
visible sensación a un congreso constituyente la propuesta de
un federalismo intercultural por consideración a los pueblos in-

dígenas. Era una presencia visible como era una opción pensa-
ble. Lo era en todos los casos. Ahí también que encontramos la
dimensión internacional interna de los Estados Unidos durante
el siglo XIX e incluso algún registro en el texto constitucional ac-
tual de Canadá. Y tenemos la realidad bruta. Si no se han cons-
tituido formalmente unos Estados indígenas en América, no es

porque materialmente no cupieran, porque no quepan, o porque
unos pueblos no existieran, porque no existan, como tampoco
desde luego porque fueran ni porque sean incapaces, sino por-
que la misma posibilidad resulta terminantemente bloqueada

73	 Del caso más estudiado, el estadounidense, ofrece últimamente sumaria bi-

bliografíade interés jurídico Wunder, Jr. 'Retained by the People", págs. 251-
262, y juicio también sumario sobre el descuido de la historiografía del dere-
cho que puede alcanzar a la constitucional y así al derecho mismo, Harring,
S.L. Crow Dog's case, págs. 8-10. El míomenos sumario respecto a otros ca-
sos, y tampoco exclusivamente historiográfico, se encuentra en Cádiz entre

indígenas citado. Literatura hemos visto que hay, pero lo que indico es que
no trasciende a la problemática constitucional, al contrario hoy que el caso
afroamericano bien distinto, del que no hará falta decir que aquí no me ocu-

po aunque haga al final alusión.
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por toda una determinada cultura constitucional e internacional
así dominante74.






Hoy el propio derecho internacional, un derecho todavía no

depurado del colonialismo característico de un primer constitucio-
nalismo, tiene ante sí planteada toda una revisión. Porque en-
cuentre la indiferencia, no digo la repugnancia, del propio cons-
titucionalismo, no la tiene de todas y todos los constitucionales75.

















74	 En la preparación de los informes de la observación de nota 40, no conven-
cimos quienes proponíamos acusar el desajuste entre el carácter "pluricultu-
ral" de Guatemala y unos régimen y práctica electorales. Se ignoran lengua,
comunidad, cultura y demás factores vitales como el hábitat disperso de las
aldeas indígenas. Unos registros se plantean sobre el modelo de familia y el
modo de identificación ladinos llegando a causarse problemas prácticamen-
te irresolubles por requerir oficios costosos como el de abogado. Las gestio-
nes estrictas para la participación electoral pueden precisar horas de camio-
neta o más aúnde caminata con un mínimo, según nuestros informantes, de
aldeas, de tres desplazamientos a unas cabeceras municipales que no son
siempre centros de ceremonias, fiestas ni mercados:para incoar la cédula de
vecindad, para recogerla y registrarse en el censo electoral y para votar. Es-
te proceso de empadronamiento a efectos electorales es legalmente gratui-
to, pero no lo resulta. Hay municipios que cobran el coste material de la cé-
dula y para ésta se precisa fotografía, cosa que no es de uso y que conside-
ran económica ymoralmente lo más gravoso. La ley también exige vecindad
para integrar juntas y mesas electorales, mas en lugares completamente in-
dígenas hay casos de incumplimiento respecto a la presidencia de la Junta
Electoral Municipal, órgano superior en su ámbito. Se nos alega como expli-
cación unas "instrucciones orales" de la administración electoral central esti-
mando que, aparte requisitos legales, existen cargos que precisan de "hono-
rabilidad". Y contra la ilegalidad flagrante, contra prejuicio tal, lo que no hay
previsto es recurso a la justicia, para lo cual también se tiene explicación: "in-
dependencia de la administración electoral", que se presume judicial, y "ga-
rantía para las mismas elecciones", para que no sufran entorpecimientos.
Orales, coincidieron en sustancia explicaciones del centro, el Tribunal Supre-
mo Electoral según denominación constitucional y de las delegaciones de-
partamentales y municipales visitadas. Y no conozco publicista que advierta.





75	 Gómez Rivera, Magdalena. Derechos indígenas. Lectura comentada del
Convenio 169 de la OIT (1991). México, 1995. Instituto Interamericano de
Derechos Humanos, "Constitucionalidad y Derechos de los Pueblos Indíge-
nas. Informe de la relatoría", en: Crítica Jurídica, 14, 1994, págs. 143-154,
respecto a un taller de consulta en 1994, junto con constitucionalistas, aun-
que del silencio y otros gestos de disgusto, esta otra semiótica, no se levan-
ta acta; Clavero, B. Derecho indígena y cultura constitucional, págs. X, 75-94
y 193-203.
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En la actualidad, desde 1985 y 1992 respectivamente, las Consti-
tuciones, tanto de Guatemala como de México, registran un prin-
cipio de reconocimiento de la parte indígena, mas sin que la ju-
risprudencia ni la legislación o tampoco siquiera una doctrina,

respondan hasta el momento, sin que lo haga así el derecho. La
Constitución de Chiapas se ha adelantado a la Federal mexicana
con una reforma de 1988. Lo ha hecho en eso, en el gesto textual,

pues tampoco en más76, Estamos ante un dato ya, constitucional-
mente al menos consignado, queel mismo constitucionalismo no

parece capaz de procesar ni siquiera cuando lo tiene ante la vis-
ta. Y es achaque de ceguera bien común a estas alturas77. Se en-























76	 Tena Ramírez, F.Leyes Fundamentales de México, págs. 1079-1080. Skinner
Klee (ed.) Legislación Indigenista de Guatemala, págs. 140-141. Gobierno
del Estado de Chiapas. Legislación en materia de indigenismo, Tuxtla Gutié-
rrez 1991, págs. 11-12. Amnistía Internacional, Violaciones de los derechos
humanos en México: el reto de los noventa. Madrid, 1995, págs. 30-40. La si-
tuación en Chiapas, e informes anteriores sobre el mismo Estado de Chia-

pas, desde 1986, ahí citados. En Guatemala, la última regulación o vocación
de tal, la del Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas,
de 1995, entre quienes se encuentran ahora entre unas interminables nego-
ciaciones de paz tras una interminabilísima guerra civil, cuyo texto alcanza a

publicar Skinner Klee (ed.), Legislación indigenista en Guatemala, págs. 239-
263, no hace previsión de autonomía indígena más allá de la municipal, con
una regionalización tan sólo en la prestación de servicios (tít. IV b y c). En
análogos términos al respecto, bajo un federalismo territorial sin significación
tampoco cultural como el mexicano, se están actualmente encauzando unas
conversaciones de paz en Chiapas, más cubiertas, si mejor no sabría decir,
por las agencias de prensa.

77	 En los trabajos de notas 74, los argumentos más consistentes hechos explí-
citos frente a la propuesta de acuse de la 'pluriculturalidad" de Guatemala,
alegaban que con ello descalificábamos "un proceso electoral sustancial-
mente limpio" y que, con todo, abogábamos por una "reforma constitucional"
desbordando así "el marco nacional" del mandato de nuestra observación,
cuando lo primero, la limpieza sustancial no se cuestionaba, y lo segundo, el
desbordamiento accidental, podría producirse a la vista de la legislación gua-
temalteca, pero de la Constitución, precisamente.Y son objeciones esgrimi-
das por constitucionalistas profesionales, los españoles, responsables ade-
más a la sazón uno, Pablo Santolaya, de Procesos electorales en España, y
otro, Cayetano Núñez, de Cooperación Iberoamericana en Guatemala. En
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cierra en el mismo uso de unos nombres queno saben identificar

y que se muestran así incapaces de concebir otras Américas que
las especulares de Europa, tanto vale a este efecto Hispanoaméri-
ca o Iberoamérica como América Latina, América anglosajona o in-
cluso el mismo término desnudo de América. El nombre de Amé-
rica Latina está hoy consagrado por el derecho internacional glo-
bal, y el de Iberoamérica por el particular, pero ya sabemos que es-
to no tiene por qué ser un aval78.























este segmento académico español, es, no sé si sintomáticamente, un inter-
nacionalista, Francisco Aldecoa, quien se muestra sensible. Sensibilidad

tampoco falta, entre otros contingentes, particularmente en el escandinavo.
Mas no hay éxito de momento. Nuestros pronunciamientos públicos no se

permiten la mínima alusión a causa ni a efecto de apartheid (prensa guate-
malteca, del 14 de Noviembre y con prisas por cohonestar del 8 de enero).

Respecto a la misma ocasión, existen informes internacionales más reserva-
dos que reparan en la población indígena para indicar que, por cosas como
la de la nota 40, precisa "educación cívica" que les enseñe a "hacer uso de
sus derechos constitucionales", como si no tuvieran discernimiento de sus in-
tereses y sin advertencias, además, para la parte ladina responsable de co-
sas como las de nota 74.

78	 Del estilo dicho al final de la nota anterior fue la visión preponderante en las
reuniones de nuestra observación europea con expertos de la OEAy de las
mismas Naciones Unidas, de su misión de derechos humanos en Guatema-
la, con lo que tampoco es de descartar que la presencia internacional comen-
zando por no reconocer que se encuentra ante una realidad tal, reproduzca
mecanismos constitucionales de dominación colonial. Las actuales Cumbres
iberoamericanas adoptan en un contexto siempre adverso de tal identifica-
ción antes hispana y ahora íbera, una política de cooperación específica me-
diante un Fondo de Desarrollo Indígena que se ofrece a la iniciativa, acuer-
do y gestión de las comunidades mismas, pero que no se compromete for-
malmente en unos términos de derechos como los representados por la OIT
con su Convenio sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independien-
tes de 1989. España ni se plantea su ratificación ni entiende que tenga por
qué regir su actuación al respecto, posición compartida por otros estados eu-
ropeos y por la Unión misma. Kuppe, René, "El Convenio OIT 169 y tres paí-
ses europeos. Una contribución al discurso sobre los derechos humanos en
Europa", en: Crítica Jurídica, 14, 1944, págs. 95-103; De¡ Arenal, Celestino.
"Balance y Perspectivas de Cuatro Cumbres Iberoamericanas', en: Revista
de Estudios Políticos, 89, 1995, págs. 35-59; Fondo para el Desarrollo de los
Pueblos de América Latina y el Caribe, serie de documentos, 10, 1995, Acta
de la Primera Asamblea General Ordinaria, echando a andar.
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Hemos visto, en definitiva y en suma, toda unahistoria de co-
lonialismo no sólo haciéndose constitución, sino también enquistán-
dose hasta este punto dentro del constitucionalismo. Es la cultura
colonial que todavía puede en efecto superponerse al propio cons-
titucionalismo y prevalecer sobre el mismo. Seguimos así estando
ante una cultura que es derecho por encima del derecho. Se estable-
ció en unos inicios constitucionales de bases coloniales. En tales orí-

genes, unos pueblos formados se encuentran ante unos Estados por
formar que se atribuyen tanto derecho y así tanto poder como les

negaban: todo, pues es el poder de determinar el derecho mismo.
Este era históricamente el principio constitucional, principio que
todavía parece jurídicamente serlo.





Cuestión constitucional en el sentido de derechos olibertades

indígenas no sólo de entrada no había, sino que ni siquiera enton-
ces cabía. Como hemosvisto respecto a Estados Unidos, esta cues-
tión es históricamente ulterior y sirve además para reforzar la an-

teposición y el apoderamiento constitucionales de unos Estados.

Hoy es cuando viene finalmente a plantearse en México y Guate-
mala. Si ahora el constitucionalismo no implica derecho del indi-
viduo a algo cuyo ejercicio sólo puede ser social como la propia
cultura, aquélla en la que el mismo se socializa tanto así como se

personaliza, y no encierra título correspondiente también de la co-
munidad misma a un derecho propio; si entonces el constituciona-
lismo sigue adoleciendo de la carencia de esta verdadera base de
derechos, antes individuales y con ello comunitarios que políticos
y así estatales; si el mismo no supone todavía el reconocimiento
efectivo del derecho de unos pueblos como antecedente y así even-
tualmente como base del poder unos Estados, será porque aún ges-
ta y nutre colonialismo79.

La cuestión de los derechos en el sentido de libertades no es

que sea desde luego constitucionalmente ulterior, pero es común

y no puede, no debe, servir para situar y así apoderar lo segundo,


















79 Clavero, B. Derecho indígena y cultura constitucional, págs. 110-178.
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unos Estados con mayúscula, sobre lo primero, unos pueblos con
minúscula. Esto ocurre cuando todavía la parte constitucional, esto
es estatal, se sigue atribuyendo el poder de definir el derecho y aho-
ra los derechos con presunción además de que la asunción del dere-
cho individual ha de implicar el sacrificio del derecho comunita-
rio y de que por consiguiente el apego al segundo entraña desape-
go al primero justificando de este modo la propia actividad estatal
desatenta de ambos, también de los derechos individuales en inte-
rés siempre presunto de la población así traída a constitución y su-
jeta por fin a civilización. Y la presunción resulta plena, sin sentir-
se necesidad alguna del más mínimo conocimiento de unas reali-
dades plurales como las indígenas americanas. Es ignorancia in-
conciente por ciega.

Explicación puede también haber de esta ceguera
constitucional,de la resistencia del constitucionalismo por ver siquiera la
cuestión indígena a unas alturas además en las que no puede de-
cirse que no mire el problema racial. Mira un caso como el afroa-
mericano, caso de desarraigo forzado de unos pueblos con pérdi-
da de territorios y culturas propios y así de su carácter distintivo
como tales pueblos. Es el supuesto que ha impreso históricamente
un giro al constitucionalismo americano, particularmente al esta-
dounidense, y que hoy si no sienta el paradigma pues resulta de-
batido, determina en todo caso el tratamiento constitucional del

capítulo racial, con la consiguiente desatención de la dimensión
territorial y sobre todo de la cultural quepuede ser constitucional-
mente la más relevante80. Con tales características, la considera-
ción del caso afroamericano puede fortalecer las posiciones inter-
nacionales y constitucionales dadas, mientras que la del caso indí-

gena, la de unos pueblos originarios que conservan culturas yterri-
torios propios, puede cuestionarlas.














80	 Coster, Richard C. The Supreme Court and the Second Bill of Rights: the
fourteenth Amendment and the Nationalization of Civil Liberties, Madison
1981; Maltz, Earl M. Civil Rights, the Constitution and Congress, 1863-1869,
Lawrence 1990; Kull, Andrew, The Color-Blind Constitution, Cambridge 1992;
Kymlicka, W., Multicultural Citizenship, referencias del índice de materias a
African-Americans y a Indigenous Peoples.
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Con el problema indígena, puede así todavía jugarse la legi-
timación misma de unos Estados. Si existe hoy un teorema pen-
diente en la constitución de América es el nuestro, quiero decir el

de O'Reilly. Hemos visto que la independencia de los Estados
americanos se planteó constitucionalmente como la Sudáfrica
del apartheid, con sometimiento a soberanía y apartamiento de

constitución de una mayoría, aún con todas las modalidades tam-

bién de nuestros casos. Entonces se aplaudió por el constitucio-
nalismo lo que hoy justamente se abomina. Mas no ha habido re-
constitución. Tampoco se da el atenuante del mestizaje casi uni-
versal que, por conjurarse el problema, viene luego presumién-
dose contra la misma evidencia81. Otra coartadas, como la de que
no subsisten culturas precoloniales porque todas están contami-
nadas y son así también mestizas, aún merecen menos conside-
ración. Un derecho no lo concede la historia ni lo conserva la
inercia. Lo confiere la cultura propia sobre territorio propio y lo
refuerza que éste, el territorio, sea de origen como no lo enerva

que aquélla, la cultura, se modifique82. Una cosa es la virtud del

mestizaje humano y otra el vicio del exterminio cultural. Y ya he-
mos descartado la coartada más manida, la de que el problema
es de subdesarrollo económico sin cuestiones colonial ni consti-
tucional previas y éstas no distintas. La falta de reconocimiento
internacional y de autonomía nacional, de la nación indígena, no

son cosas ajenas, con la precaridad subsiguiente de disposición
de recursos propios, a un estancamiento83.






















81	 Jordán Pardo, Roberto. Poblaciones indígenas de América Latina y el Cari-
be, México, 1990, con datos también comparativos de otras partes de Amé-
rica.

82	 Geertz, Cliford. La interpretación de las culturas (1973). Barcelona, 1992; Cli-
ford, James, Identity in Mashpee, en su The Predicament of Culture: Twenty-
Century Ethnografy, Literatura and Art, Cambridge, 1988, págs. 277-346, con
su interés jurídico más que indirecto.

83	 Payeras, Mario. Latitud de la flor y el granizo y otros escritos sobre el medio
ambiente mesoamericano, Tuxtla Gutiérrez 1988, págs. 58-59; Castañeda,
César. Interacción, naturaleza y sociedad guatemalteca, Guatemala 1991,
págs. 86-90, ambos y más particularizadamente el segundo respecto a un
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El teorema de O'Reilly, en fin, representa la incógnita constitu-

yente de Indoamérica, de la América toda que no cancela la presen-
cia indígena. Es teorema de carácter constitucional y lo es en la ac-
tualidad. Por ocuparnos de un tiempo histórico, no vamos a igno-
rar el nuestro. Nuestro teorema sigue sin excepción operando por
unas latitudes. Se encuentra generalmente cegado yen algún caso

aparentemente cancelado, mas no deja de estar activo a lo ancho y
largo de un Continente. Sólo los casos de exterminio se exceptúan.
Ante todo esto, nada vale la objetividad de una ciencia abstraída
ni el realismo de una historia consumada. Porque unos hechos
sean irreparables, no lo son unos derechos. Si mi compromiso co-
mo historiador debe ser con los primeros, como jurista es con los
segundos. Tampoco vamos a dejar que los unos, los hechos histó-
ricos, prevalezcan sobre los otros, los derechos constitucionales,

aunque sólo sea porque únicamente el derecho, el derecho ajeno,
puede salvarnos de la historia, de la historia propia.

caso que conocí junto a Eva Zettemberg y Rudolf Weber (ocasión de notas
40, 74, 77 y 78), el de la república chuj de San Mateo, lxtatán, al norte del
Departamento de Huehuetenango, en la frontera con Chiapas, pudiendo ob-
servar no solamente elecciones sino también desperdicios: el ejército tala la
selva para estorbar los movimientos de la guerrilla y los árboles derribados
se quedan en el terreno pues la comunidad ixtateca no permite que el Esta-
do procesa y a la inversa; éste vendió la madera a una compañía estadouni-
dense que no ha podido ultimar la operación por la oposición resuelta de
aquella a la expropiación tras la destrucción.
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