Bartolomé CLAVERO

Pronuncio el discurso siguiente, que causo visible sensacion>s,

7. Unos mecanismos no son de cosecha americana, ya mexica-
na o guatemalteca, ya estadounidense o canadiense, pero tampo-
co de cultivo europeo, ya hispano, ya britanico. Son productos de
Europa, importados a América. Se concibieron en esa peninsula
occidental de Asia mirdndose en la direccién contraria de aquel
otro continente. Asi lo hacifan unas primeras concepciones consti-
tucionales del apoderamiento colonial mediante la cancelacion del
derecho indigena que pueden remontarse al siglo XVIL: miraban a
América. Mas no voy a tratar de nuevo unas concepciones™. Aho-
ra estamos con unas aplicaciones. Son también de esta proceden-
cia europea. Lo son la causa de suspension de la ciudadania por
servicio, el estado de minoria de unos mayores de edad, la tutela y
la ocurrencia administrativa de aplicarla localmente a comunida-
des, la soberania tanto exterior como interior y el particular enten-
dimiento de ésta que impone ley sobre derecho mediante cidigo y
registro, estas concretas piezas que comenzaron a hacer su apari-
cién en América por el Estado mexicano de Oaxaca®. Y lo es lo

58 Zarco, F. Cronica del Congreso Extraordinario, pag. 231, anotacion del cro-
nista y subrayado de la editora, Sierra C., indicando pasaje luego autocensu-
rado por el mismo testigo e historiador, Zarco, todo respecto a la alternativa
constituyente expresada por Ignacio Ramirez en México en 1856: notas 16 y
28.

59 Lebovics, Herman. “The Uses of America in Locke's Second Treatise of Go-
vernment: (1986), en: Horowitz, Maryanne C. (ed.), Race, Gender, and Rank:
Early Modern Ideas of Humanity, Rochester 1992, pags. 49-63; Williams Jr.,
The American Indian in Western Legal Thought, pags. 227-286; Clavero, B.
Derecho indigena y cultura constitucional, pags. 20-28.

60 Clavero, por el orden dicho de cuestiones, “Amos y Sirvientes, ¢primer mo-
delo constitucional?”, en: Anuario de Historia del Derecho Espariol, 56, 1986,
pags. 995-1016; “Derecho indigena y cultura constitucional®, pags. 11-19;
“Tutela administrativa o dialogos con Tocqueville”, en: Quaderni Fiorentini,
24, 1995, “Ley del Codigo: Transplantes y rechazos constitucionales por Es-
pana y por América’, en tales mismos Quaderni, 23, 1994, pags. 81-194.
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que puede ser lo principal, la presuncién de cultura. He ahi unas
obras y unos legados de Europa®!. La Constitucion espanola de
1812 fue uno de los cauces.

So6lo no parece ser producto europeo la técnica Federal de
distincion constitucional entre Estado y Territorio, como forma de
controlar lo uno y dominar lo otro, como modo de prevenir que
pudiera formarse un Estado de la poblaciéon indigena en pie,
cuando menos, de igualdad. He aqui algo de sabor genuinamen-
te americano, algo de produccién estadounidense, aunque pudie-
ra tener también sus precedentes en técnicas europeas de coloni-
zacion ciertamente no tan depuradas ni tampoco desde luego tan
constitucionalesé2. Mas a nosotros ahora nos importa el juego de
las piezas por América. No miramos asi una filologia de origenes,
sino una semiética de significados. Aparte su procedencia, ;qué
encierra todo ello respecto a unos Estados constituidos sobre o
frente a pueblos indigenas?

Hay elementos que son méas puramente signos, esto es, que
significan mas por si mismos que por el empleo que tuvieran o la
aplicacién que alcanzaran. Pudieron incluso abandonarse sin que
se perdiera su significado. Signo es asi, ante todo, el analfabetis-
mo, la exigencia de “saber leer y escribir” con la presuncién cultu-
ral de no plantearse ni siquiera la cuestién de la lengua o dandose
por supuesto que se trata de una sobrevenida y no mayoritaria de
entrada, la castellana o hispana, la inglesa o britdnica, la lengua de
la propia Constitucién. Signo lo es sobre todo con el aditivo de la

61 Bitterli, Urs. Los “salvajes” y los “civilizados”. El encuentro de Europa y Ultra-
mar (1976), México 1982; “Williams Jr., Documents of Barbarism: The con-
temporary legacy of European racism and colonialism in the narrative tradi-
tions of Federal Indian Law”, en: Arizona Law Review, 31, 1989, pags. 237-
278.

62 Cohen, F.S. Handbook of Federal Indian Law, pags. 94-96, 385-388 y 426-
428, Greene, Jack P. Peripheries and Center: Constitutional Development in
the Extended Polities of the Brilish Empire and the United States, 1607-1788,
Athens 1986.
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“instruccién publica”, de todo un programa de inculturacion que,
sea s6lo de obligaciones o sea también de derechos, lo es de los su-
puestos del propio sistema constitucional, de su propia cultura,
sin cuestion tampoco ninguna de la existencia de otras a la vista.
Es un elemento que se hace constitucionalmente mas manifiesto
en los casos hispanos, pero que es comun a los britanicos. En €l se
encierra la mayor ficcién y la presuncion superior de una nacion
constitucional como base estatal.

Signo es también “el estado de sirviente doméstico”, signo
de la misma cultura constitucional comuan a britanicos e hispa-
nos, europeos como americanos, con su modelo de ciudadano:
independiente por propietario. Unas Constituciones hacen refe-
rencia a la dependencia personal por trabajo y no a la vincula-
cién comunitaria por cultura, y no a esta condicién mas especifi-
camente indigena, porque la misma, esta relacién social, no esta-
ba previsto constitucionalmente que subsistiera, mientras que la
otra, aquella servidumbre individual, podra incluso legalmente
reforzarse. La presencia de comunidad, en caso de reconocerse,
como hemos visto, se entendia transitoria. Esta dicho y, sino, su-
puesto, desde los primeros tiempos constitucionales. Estaba tam-
bién mas paladinamente proclamado a unos efectos constituyen-
tes en el caso hispano: la conversién de la comunidad indigena
en corporacion constitucional implica su desaparicion como tal
entidad comunitaria comenzdndose por la privatizacion de su
propiedad. Es requisito no menos entendido como algo obligado
en todos los otros casos®3.

Para las Constituciones, es el mismo indigena en cuanto tal,
con sus comunidades y culturas, el que debe desaparecer convir-

63 Hale, Charles. El liberalismo mexicano en la época de Mora, 1821-1853
(1968), Mexico 1972, pags. 221-254; Petit, Carlos. “Del Anadhuac a la Repu-
blica Federal: México”, 1810-1836, pags. 124 y 142-144, en Cruz P. (ed.),
Origenes del Constitucionalismo, pags. 107-203; Harring, S.L. Crow Dog's
case, pags. 282-292; Wunder, “Retained by the People”, pags. 178-213. Pa-
ra el sustrato, Tomlins, Christopher L. Law, Labor, and Ideology in the Early
American Republic, Cambridge 1993, pags. 221-292.
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tiéndose en ciudadano sin determinacion propia siquiera. De no
hacerlo, su posicién se hace precaria al maximo. Si sus comuni-
dades resisten, es bajo el entendido de que su existencia depen-
de del Estado, de su soberania y de sus leyes, como también de
que su funcionamiento queda bajo la tutela de un mismo sujeto
estatal. Unos pueblos y sus culturas, si permanecen, es bajo estas
condiciones de tracto histérico. Toda una mentalidad de fondo
colonial constituye el substrato de este sistema constitucional de
planteamiento estatal comprendida su variante federal®. El uno se
establece y construye sobre la otra el sistema, sobre la mentali-
dad, contando ademas con ella: con la suspensién que de por si
produce. El mismo prejuicio es entonces un elemento suyo tan
constitutivo como funcional.

También es signo el término ladino: su significado no era étni-
co sino cultural y asi, igualmente, resulta la discriminacién consti-
tucional. En el espacio hispano que se define sobre, y no frente a
la poblacién indigena, la confianza criolla 0 mas ampliamente la-
dina podia estar fundada por cultura desde los mismos tiempos de
Cadiz. No es que se arriesgara dominio social por imperativo
constitucional. Podia saberse lo que se hacia. Se queria un modelo
de constitucién y se conocian unas piezas de dominacién. Justo
Sierra O'Reilly, el autor del teorema, lo fue luego material del pri-
mer codigo civil federal de México. Era pieza que podia cancelar
derecho indigena indentificando derecho sin mas, todo derecho,
con legislacién. Un hijo suyo, otro Justo Sierra, intent6 lo propio
con la lengua: imponer la castellana cancelando cualquier otra.
No nos importa aqui el éxito més bien relativo de estos intentos,

64 Barsh, Russel Lawrence. “Indigenous North America and Contemporary In-
ternational Law”, en: Oregon Law Review, 62, 1983, pags. 72-125; Diaz Mu-
ller, Luis. “Las minorias étnicas en sistemas federales, ¢autodeterminacion o
autonomia?”, en: autores varios, Aspectos nacionales e internacionales so-
bre derecho indigena, México 1991, pags. 47-80; Clavero, B. “Diritto debole.
Un manifesto moderatamente federale”, en Filosofia Politica, 8, 1994, pags.
3-23, en su contexto de un encuentro sobre “Stato o federalismo? Nazione o
etnia?”, original ampliado en Revista Espariola de Derecho Constitucional,
42, 1994, pags. 27-52.
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del lingtiistico como del juridico. Baste indicar que hoy en Méxi-
co hay una cincuentena de lenguas indigenas vivas como en Gua-
temala una veintena%’, otro signo de cultura y quiza asi de dere-
cho para esta otra parte. Su negacion constitucional es lo aqui nos
importa. Nos interesa su dimensién constituyente: el modelo
consciente de igualdad sobre desigualdad que deliberadamente
entonces se establece.

La igualdad misma, de darse, puede constitucionalmente ser
funcion de desigualdad. Igualacion constitucional cabe que en-
tonces signifique cancelacién cultural y privacién juridica: pérdi-
da de derecho propio por negacién de cultura propia, de toda la
que no satisface los presupuestos de propiedad, familia y politi-
ca, los privados y los publicos, del universo constitucional. Y cul-
tura, ésta que priva, es entonces derecho por encima del derecho
mismo y del propio constitucionalismo. Constituciones categori-
camente igualitarias se planteaban sobre tal entendido radical-
mente desigualitario. Una igualdad ciudadana supone entonces
pérdida de derecho de titulo propio sin ganancia de garantia de
procedencia ajena. Todo esto lo hemos observado. Nuestros casos
no son tan opacos.

Ofrecen signos. Lo es también el Tratado de Guadalupe Hi-
dalgo, sus previsiones tanto las sobreseidas como las mantenidas.
Podia producirse entre Estados una transferencia de poblacién co-
mo accesorio de una cesién de territorio. Eran objetos factibles de
un trafico entre soberanias concebidas y aplicadas en tales térmi-
nos territoriales. El tratado previo de delimitacion de fronteras,
con cesion de territorio y asi de poblacién, entre Espana y los Es-
tados unidos, de 1819, se hacia sin consideraciéon de la presencia
indigena, pues no lo suponia un articulo, el séptimo, de acogida

65 Brice Heath, Sherley. La politica del lenguaje en México: de la colonia a la
nacién (1972), México 1986, pags. 124-126; Ligorred, Francesc.Lenguas
indigenas de Meéxico y Centroamérica, Madrid 1992, pags. 111-128, 155-
183y 191.
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genérica, “segtn los principios de la constitucién Federal”, de
“los habitantes de los territorios” traspasados®. También se habia
reconocido anteriormente la independencia de los Estados Uni-
dos y se reconoceria mds tarde la de otros Estados americanos sin
que se hiciera entonces ni se haga hoy cuestién precisamente
constitucional de la presencia indigena. Tampoco habian faltado
antes ni faltarian luego tratos semejantes de transferencia de terri-
torios con poblacién anexa a los Estados Unidos por parte de
otros estados europeos, como Francia, Gran Bretafia o Rusia. Es
fenémeno de toda una cultura internacional, o més bien interesta-
tal, entre partes que pueden reputarse constiticionales, o mejor
también asi estatales.

Si el teorema de O’Reilly no resulta tan imposible como su au-
tor temiera, si la propia ldgica constitucional cabe que resuelva el ab-
surdo indigena, esto es porque no se trata de asunto exclusivamen-
te estatal, porque también presenta una dimensién internacional.
Conviene contemplarla para entender un éxito. Ni el teorema ni su
resolucién son cosa privativa de cada Estado. Y no sélo hay en co-
mun un substrato, sino también un contexto. Hay una responsabi-
lidad, no diré una complicidad, de un derecho internacional que co-
mienza por entenderse efectivamente como interestatal. Otro en-
tendimiento cual el interno de los Estados Unidos pudo empezar
a transcender®’, pero sabemos que sufrié un cortocircuito y hoy
parece cancelado. Se encuentra solapado. Un solapamiento que
aparenta cancelacion define en general la situacion.

Y en éstas comparece Europa. Lo hace ahora no sélo en ori-
gen, sino también en vivo. Su derecho constitucional puede resul-

66 Calvo, Carlos (ed,), Coleccion completa de los tratados, convenciones, capi-
tulaciones, armisticios y otros actos diplomaéticos de todos los Estados de
América Latina, Paris 1862, vol. VI, pags. 142-152.

67 Fiore, Pasquale. Tratado de Derecho Internacional Publico, traduccion y adi-

ciones de Moreno, Alejo Garcia. Madrid 1879-1884, vol. |, pags. 90-91, y so-
bre todo, 224.
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tar internacional y viceversa. La soberania estatal y su entendimien-
to territorial de unas latitudes permiten en otras el despeje del teo-
rema de forma tan colonial como constitucional, ambas cosas y lo
uno con lo otro. Unos Estados extranos a las poblaciones indigenas
resultan apoderados sobre ellas tanto para sus congéneres como
para si mismos. Asi cabe que se legitime interna y externamente
hasta el recurso a la guerra para someterse a unas poblaciones que
se encuentran en sus territorios propios con cultura y derecho
igualmente suyos. Y asi se consagra el conjunto de lo visto como
todo un derecho internacional.

Cuando empieza a conformarse un derecho internacional parti-
cularmente americano por impulso de los Estados Unidos, uno de
los principios sentados es el de que en América, al igual que en
Europa, “no hay territorio que pueda considerarse res mullius”8,
entendiéndose espacio no cubierto por ningtn Estado, por su res-
pectiva soberania, lo cual expresamente se declara para proscribir-
se unas guerras de conquista. Cuando esto se sienta, tanto en Es-
tados Unidos como en México, en Canadd como en Guatemala,
hay todavia claramente territorios indigenas independientes. Ocu-
rria por sus mismas fronteras, por todas ellas, al norte y al sur de
Canadé como al norte y al sur de México. Era cosa usual por toda
América. Asi se entiende, asi puede entenderse, que el respectivo
Estado es el tnico con titulo para una incorporacién forzosa, para
esta guerra no de conquista entonces, sino interna y de este modo
justa para el mismo derecho internacional americano.

Una concepcién y una conducta tan constitucionales como in-
ternacionales de tal signo tan estatal como interestatal puede que re-
sulten responsables, no digo cémplices. Y de serlo, no lo seran en-
tonces solamente respecto a un pasado, sino también de cara a un
presente. Las mismas posiciones internacionales ya no conocen

68 Brown Scott , James (ed.), The International Conferences of American Sta-
tes, 1889-1928, Nueva York 1931, pag. 44, resolucion de 1890: “There is, in
America, no territory which can be deemed res nulfius’.
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ademas, a nuestras alturas, un entendimiento tan parcial ni ine-
quivoco$?, pero esto no parece afectar a la parte constitucional. Pa-
ra los constitucionalismos de unas latitudes se tienen hoy unas
exigencias que no se esperan en cambio de los de otras. Respecto
a unos casos, cabe entender como requerimiento constitucional-
mente inexcusable el reconocimiento de libertades y competencias
comunitarias en razén de cultura propia, mientras que para otros
puede considerarse lo mismo no sélo prescindible y aleatorio, si-
no incluso contraproducente y despreciable”’’. La posicion de Es-
paha, la constitucional para si y la internacional para con Améri-
ca, resulta hoy paradigmatica. Tiene una responsabilidad, nunca
digo complicidad, yano por historia, que se comparte, sino por ac-
tualidad, que por compatirse no se pierde.

He aqui quiza toda una esquizofrenia constitucional produc-
to de la persistencia solapada del prejuicio cultural de raiz colo-
nial, de un prejuicio dificilmente calificable a nuestras alturas
puesto que racista se excede, por su identificacion con el racismo
mas sistemdticamente genocida, y se queda también corto, por ser
ya inconfesado y asi incluso ahora subconsciente. Sabemos que no
se trata de racismo étnico, de uno que contraponga razas para ata-
car alguna, sino cultural, de éste que niega culturas para ofrecer la
propia, cabiendo asi incluso que rebata la misma existencia de ra-
zas. Aquel derecho americano que se predicaba internacional fomen-
taba cosas como la eugenesia y la homocultura, la promocién de una

69 Hannung, Hurst. Autonomy, Sovereignty, and Self-Determination: The Ac-
commodation of Conflicting Rights, Filadelfia 1990, pags. 74-103; Berkey,
Curtis G. “International Law and Domestic Courts: Enchancing Self-Determi-
nation for Indigenous Peoples”, en: Harvard Human Rights Review, 5, 1992,
pags. 65-94; Anaya, S. James. “The capacity of International Law to advan-
ce Ethnic of Nationality Rights Claims” (1990), en: Kymlicka, Will (ed.), The
Rights of Minority Cultures, Oxford 1995, pags. 321-330; Tennant, Chris. “In-
digenous People, International Institutions, and the International Legal Litera-
ture from 1945-1993", en: Human Rights Quarterly, 16, 1994, pags. 1-57; Cla-
vero, B. Diritto della societd internazionale, Milan 1995,

70 Harvey, Edwin R. Derechos culturales en Iberoamérica y el Mundo, Madrid
1990; Prieto de Pedro, Jesus. Cultura, Culturas y Constitucion, Madrid 1993,
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raza y una cultura por cada Estado. Lo segundo puede que sea
hoy lo importante. Homoculturismo cabe ahora con antirracismo. No
digo que un racismo no lo hubiera como tampoco que no lo haya.
Digo que lo principal y decisivo resulta la posicion honoculturista
mas propia y caracteristica de unos derechos, constitucional e inter-
nacional, del derecho estatal e interestatal que asi se genera y alimen-
ta también desde Europa’.

El homoculturismo, que podemos seguir diciendo, puede re-
sultar a estas alturas no sélo inconsciente, sino también insensi-
ble, y no solamente ademas respecto a existencias ajenas, sino in-
cluso a experiencias propias. Lo es a toda la practica habida y a
todo el conocimiento acumulado en otra linea, una linea de su-
peracién de estado por consideracion de comunidad que puede
justamente interesar a la poblacion indigena’2. A estas alturas
nuestras, tampoco resulta muy seguro que inconsciencia e insen-
sibilidad se deban a un morbo interno del constitucionalismo y
no a la alegria de quienes lo profesan, cultivan y vocean, de sus
trabajadores sindicados. No se sabe si es asunto de esquizofrenia
constitucional, de esta discriminacién profunda y prejuicio cul-
tural, de esta postura incalificable, o mas bien quiza de simple
desidia juridica y de pura pereza mental. Ignoro qué es peor en
el sentido, no de mas facil de descalificar, sino de mas dificil de

71 Scott, J.B. (ed.), The International Conferences of American States, pags.
239-240 y 313, resoluciones sobre “eugenics and homoculture”, de 1923 y
1928. Cowie, Lancelot. Ef indio en la narrativa contemporanea {(1976), Méxi-
co 1980; Horsman, Reginald. La raza y el destino manifiesto. Origenes del
anglosajonismo racial norteamericano (1981), México 1985; Reissner, Radl
Alcides. El indio en los diccionarios. Exégesis léxica de un estereotipo, Méxi-
co 1983; Ros Romero, Consuelo.La imagen del indio en el discurso del Ins-
tituto Nacional Indigenista, México 1992.

72 Lerner, Natan, Minorias y grupos en el Derecho Internacional. Derechos y
discriminacion (1900), México 1991; Torres, Raidza. “The Rights of Indige-
nous Populations: The Emerging Internacional Norm”, en: Yale Yournal of In-
ternational Law, 16, 1991, pags. 127-175; Hannum, H. {ed.), Documents on
Autonomy and Minority Rights, Dordrecht 1993; Kymlicka, W. Multicultural Ci-
tizenship: A Liberal Theory of Minority Rights, Oxford 1995.
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superar. La misma historiografia constitucional muestra un de-
sentendimiento, tampoco lo califiquemos, ya no se sabe si rumia-
do y digerido o torpe y distraido. A carencia de bibliografia, atn
con todos sus sesgos y desequilibrios, ya sabemos que desde lue-
go no se debe. Tenemos no sélo una historiografia, aun apenas
constitucional, sino también una sociologia de la costumbre y
una antropologia del derecho, aunque ni una ni otra de la cons-
titucion. Ofrecen vision73.

No seamos tampoco tan indulgentes como para pensar que
la cuestion es nueva o que antes pasaba desapercibida y solo
ahora se advierte. Si no se ponia de manifiesto, es porque se te-
mia y silenciaba. En el caso de México hemos visto como causo
visible sensacién a un congreso constituyente la propuesta de
un federalismo intercultural por consideracién a los pueblos in-
digenas. Era una presencia visible como era una opcién pensa-
ble. Lo era en todos los casos. Ahi también que encontramos la
dimension internacional interna de los Estados Unidos durante
el siglo XIX e incluso algin registro en el texto constitucional ac-
tual de Canada. Y tenemos la realidad bruta. Si no se han cons-
tituido formalmente unos Estados indigenas en América, no es
porque materialmente no cupieran, porque no quepan, o porque
unos pueblos no existieran, porque no existan, como tampoco
desde luego porque fueran ni porque sean incapaces, sino por-
que la misma posibilidad resulta terminantemente bloqueada

73 Del caso mas estudiado, el estadounidense, ofrece ultimamente sumaria bi-
bliografia de interés juridico Wunder, Jr. “Retained by the People”, pags. 251-
262, y juicio también sumario sobre el descuido de la historiografia del dere-
cho que puede alcanzar a la constitucional y asi al derecho mismo, Harring,
S.L. Crow Dog's case, pags. 8-10. El mio menos sumario respecto a otros ca-
sos, y tampoco exclusivamente historiografico, se encuentra en Cddiz entre
indigenas citado. Literatura hemos visto que hay, pero lo que indico es que
no trasciende a la problematica constitucional, al contrario hoy que el caso
afroamericano bien distinto, del que no hara falta decir que aqui no me ocu-
po aunque haga al final alusion.
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por toda una determinada cultura constitucional e internacional
asi dominante”.

Hoy el propio derecho internacional, un derecho todavia no

depurado del colonialismo caracteristico de un primer constitucio-
nalismo, tiene ante si planteada toda una revision. Porque en-
cuentre la indiferencia, no digo la repugnancia, del propio cons-
titucionalismo, no la tiene de todas y todos los constitucionales?.

74

75

510

En la preparacion de los informes de la observacion de nota 40, no conven-
cimos quienes proponiamos acusar el desajuste entre el caracter “pluricultu-
ral" de Guatemala y unos régimen y practica electorales. Se ignoran lengua,
comunidad, cultura y demas factores vitales como el habitat disperso de las
aldeas indigenas. Unos registros se plantean sobre el modelo de familia y el
modo de identificacion /adinos llegando a causarse problemas préacticamen-
te irresolubles por requerir oficios costosos como el de abogado. Las gestio-
nes estrictas para la participacion electoral pueden precisar horas de camio-
neta o mas aun de caminata con un minimo, segun nuestros informantes, de
aldeas, de tres desplazamientos a unas cabeceras municipales que no son
siempre centros de ceremonias, fiestas ni mercados: para incoar la cédula de
vecindad, para recogerla y registrarse en el censo electoral y para votar. Es-
te proceso de empadronamiento a efectos electorales es legalmente gratui-
to, pero no lo resulta. Hay municipios que cobran el coste material de la cé-
dula y para ésta se precisa fotografia, cosa que no es de uso y que conside-
ran econémica y moralmente lo mas gravoso. La ley también exige vecindad
para integrar juntas y mesas electorales, mas en lugares completamente in-
digenas hay casos de incumplimiento respecto a la presidencia de la Junta
Electoral Municipal, 6rgano superior en su ambito. Se nos alega como expli-
cacion unas “instrucciones orales” de la administracion electoral central esti-
mando que, aparte requisitos legales, existen cargos que precisan de “hono-
rabilidad”. Y contra la ilegalidad flagrante, contra prejuicio tal, lo que no hay
previsto es recurso a la justicia, para lo cual también se tiene explicacion: “in-
dependencia de la administracién electoral”, que se presume judicial, y “ga-
rantia para las mismas elecciones”, para que no sufran entorpecimientos.
QOrales, coincidieron en sustancia explicaciones del centro, el Tribunal Supre-
mo Electoral segln denominacion constitucional y de las delegaciones de-
partamentales y municipales visitadas. Y no conozco publicista que advierta.

Gomez Rivera, Magdalena. Derechos indigenas. Lectura comentada del
Convenio 169 de la OIT (1991). México, 1995. Instituto Interamericano de
Derechos Humanos, “Constitucionalidad y Derechos de los Pueblos Indige-
nas. Informe de la relatoria’, en: Critica Juridica, 14, 1994, pags. 143-154,
respecto a un taller de consulta en 1994, junto con constitucionalistas, aun-
que del silencio y otros gestos de disgusto, esta otra semiética, no se levan-
ta acta; Clavero, B. Derecho indigena y cultura constitucional, pags. X, 75-94
y 193-203.
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Teorema de O'Reilly: incdgnita constituyente de Indoamérica

En la actualidad, desde 1985 y 1992 respectivamente, las Consti-
tuciones, tanto de Guatemala como de México, registran un prin-
cipio de reconocimiento de la parte indigena, mas sin que la ju-
risprudencia ni la legislacién o tampoco siquiera una doctrina,
respondan hasta el momento, sin que lo haga asi el derecho. La
Constitucion de Chiapas se ha adelantado a la Federal mexicana
con una reforma de 1988. Lo ha hecho en eso, en el gesto textual,
pues tampoco en mas’6, Estamos ante un dato ya, constitucional-
mente al menos consignado, que el mismo constitucionalismo no
parece capaz de procesar ni siquiera cuando lo tiene ante la vis-
ta. Y es achaque de ceguera bien comun a estas alturas?’. Se en-

76 Tena Ramirez, F.Leyes Fundamentales de México, pags. 1079-1080. Skinner
Klee (ed.) Legislacion Indigenista de Guatemala, pags. 140-141. Gobiemno
del Estado de Chiapas. Legislacion en materia de indigenismo, Tuxtla Gutié-
rrez 1991, pags. 11-12. Amnistia Internacional, Violaciones de los derechos
humanos en México: el reto de los noventa. Madrid, 1995, pags. 30-40. La si-
tuacion en Chiapas, e informes anteriores sobre el mismo Estado de Chia-
pas, desde 1986, ahi citados. En Guatemala, la ultima regulacién o vocacién
de tal, la del Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas,
de 1995, entre guienes se encuentran ahora entre unas interminables nego-
ciaciones de paz tras una interminabilisima guerra civil, cuyo texto alcanza a
publicar Skinner Klee (ed.), Legislacion indigenista en Guatemala, pags. 239-
263, no hace previsiéon de autonomia indigena mas alla de la municipal, con
una regionalizacion tan sélo en la prestacion de servicios (tit. IV b y ¢). En
analogos términos al respecto, bajo un federalismo territorial sin significacion
tampoco cultural como el mexicano, se estan actualmente encauzando unas
conversaciones de paz en Chiapas, mas cubiertas, si mejor no sabria decir,
por las agencias de prensa.

77 Enlos trabajos de notas 74, los argumentos mas consistentes hechos expli-
citos frente a la propuesta de acuse de la “pluriculturalidad” de Guatemala,
alegaban que con ello descalificabamos “un proceso electoral sustancial-
mente limpio” y que, con todo, abogabamos por una “reforma constitucional”
desbordando asi “el marco nacional” del mandato de nuestra observacion,
cuando lo primero, la limpieza sustancial no se cuestionaba, y lo segundo, el
desbordamiento accidental, podria producirse a la vista de la legislacion gua-
temalteca, pero de la Constitucion, precisamente. Y son objeciones esgrimi-
das por constitucionalistas profesionales, los espafioles, responsables ade-
mas a la sazén uno, Pablo Santolaya, de Procesos electorales en Espana, y
otro, Cayetano Nufiez, de Cooperacion iberoamericana en Guatemala. En
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cierra en el mismo uso de unos nombres que no saben identificar
y que se muestran asi incapaces de concebir otras Américas que
las especulares de Europa, tanto vale a este efecto Hispanoameéri-
ca o Iberoamérica como América Latina, América anglosajona o in-
cluso el mismo término desnudo de América. El nombre de Ameé-
rica Latina esta hoy consagrado por el derecho internacional glo-

bal,

y el de Iberoamérica por el particular, pero ya sabemos que es-

to no tiene por qué ser un aval’®.

78
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este segmento académico espanol, es, no sé si sintomaticamente, un inter-
nacionalista, Francisco Aldecoa, quien se muestra sensible. Sensibilidad
tampoco falta, entre otros contingentes, particularmente en el escandinavo.
Mas no hay éxito de momento. Nuestros pronunciamientos publicos no se
permiten la minima alusion a causa ni a efecto de apartheid (prensa guate-
malteca, del 14 de Noviembre y con prisas por cohonestar del 8 de enero).
Respecto a la misma ocasién, existen informes internacionales mas reserva-
dos que reparan en la poblacion indigena para indicar que, por cosas como
la de la nota 40, precisa “educacion civica" que les ensefie a “hacer uso de
sus derechos constitucionales”, como si no tuvieran discernimiento de sus in-
tereses y sin advertencias, ademas, para la parte /adina responsable de co-
sas como las de nota 74.

Del estilo dicho al final de la nota anterior fue la visién preponderante en las
reuniones de nuestra observacion europea con expertos de la OEA y de las
mismas Naciones Unidas, de su misién de derechos humanos en Guatema-
la, con lo que tampoco es de descartar que la presencia internacional comen-
zando por no reconocer que se encuentra ante una realidad tal, reproduzca
mecanismos constifucionales de dominacion colonial. Las actuales Cumbres
iberoamericanas adoptan en un contexto siempre adverso de tal identifica-
cion antes hispana y ahora ibera, una politica de cooperacion especifica me-
diante un Fondo de Desarrollo Indigena que se ofrece a la iniciativa, acuer-
do y gestion de las comunidades mismas, pero que no se compromete for-
malmente en unos términos de derechos como los representados por la OIT
con su Convenio sobre Pueblos Indigenas y Tribales en Paises Independien-
tes de 1989. Espana ni se plantea su ratificacién ni entiende que tenga por
qué regir su actuacion ai respecto, posicion compartida por otros estados eu-
ropeos y por la Uniéon misma. Kuppe, René, “El Convenio OIT 169 y tres pai-
ses europeos. Una contribucion al discurso sobre los derechos humanos en
Europa®, en: Critica Juridica, 14, 1944, pags. 95-103; Del Arenal, Celestino.
“Balance y Perspectivas de Cuatro Cumbres iberoamericanas”, en: Revista
de Estudios Politicos, 89, 1995, pags. 35-59; Fondo para el Desarrollo de los
Pueblos de América Latina y el Caribe, serie de documentos, 10, 1995, Acta
de la Primera Asamblea General Ordinaria, echando a andar.
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Teorema de O'Reilly: incdgnita constituyente de Indoamérica

Hemos visto, en definitiva y en suma, toda una historia de co-
lonialismo no sélo haciéndose constitucion, sino también enquistan-
dose hasta este punto dentro del constitucionalismo. Es la cultura
colonial que todavia puede en efecto superponerse al propio cons-
titucionalismo y prevalecer sobre el mismo. Seguimos asi estando
ante una cultura que es derecho por encima del derecho. Se estable-
ci6 en unos inicios constitucionales de bases coloniales. En tales ori-
genes, unos pueblos formados se encuentran ante unos Estados por
formar que se atribuyen tanto derecho y asi tanto poder como les
negaban: todo, pues es el poder de determinar el derecho mismo.
Este era histéricamente el principio constitucional, principio que
todavia parece juridicamente serlo.

Cuestién constitucional en el sentido de derechos o libertades
indigenas no sélo de entrada no habia, sino que ni siquiera enton-
ces cabia. Como hemos visto respecto a Estados Unidos, esta cues-
tion es histéricamente ulterior y sirve ademads para reforzar la an-
teposicién y el apoderamiento constitucionales de unos Estados.
Hoy es cuando viene finalmente a plantearse en México y Guate-
mala. Si ahora el constitucionalismo no implica derecho del indi-
viduo a algo cuyo ejercicio sélo puede ser social como la propia
cultura, aquélla en la que el mismo se socializa tanto asi como se
personaliza, y no encierra titulo correspondiente también de la co-
munidad misma a un derecho propio; si entonces el constituciona-
lismo sigue adoleciendo de la carencia de esta verdadera base de
derechos, antes individuales y con ello comunitarios que politicos
y asi estatales; si el mismo no supone todavia el reconocimiento
efectivo del derecho de unos pueblos como antecedente y asi even-
tualmente como base del poder unos Estados, serd porque aun ges-
ta y nutre colonialistmo?®.

La cuestién de los derechos en el sentido de libertades no es
que sea desde luego constitucionalmente ulterior, pero es comdn
y no puede, no debe, servir para situar y asi apoderar lo segundo,

79 Clavero, B. Derecho indigena y cultura constitucional, pags. 110-178.
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unos Estados con mayuscula, sobre lo primero, unos pueblos con
mintscula. Esto ocurre cuando todavia la parte constitucional, esto
es estatal, se sigue atribuyendo el poder de definir el derecho y aho-
ra los derechos con presuncién ademas de que la asuncién del dere-
cho individual ha de implicar el sacrificio del derecho comunita-
rio y de que por consiguiente el apego al segundo entrana desape-
go al primero justificando de este modo la propia actividad estatal
desatenta de ambos, también de los derechos individuales en inte-
rés siempre presunto de la poblacién asi traida a constitucion y su-
jeta por fin a civilizacién. Y la presuncién resulta plena, sin sentir-
se necesidad alguna del mas minimo conocimiento de unas reali-
dades plurales como las indigenas americanas. Es ignorancia in-
conciente por ciega.

Explicacién puede también haber de esta ceguera constitiicio-
nal, de la resistencia del constitucionalismo por ver siquiera la
cuestion indigena a unas alturas ademas en las que no puede de-
cirse que no mire el problema racial. Mira un caso como el afroa-
mericano, caso de desarraigo forzado de unos pueblos con pérdi-
da de territorios y culturas propios y asi de su caracter distintivo
como tales pueblos. Es el supuesto que ha impreso historicamente
un giro al constitucionalismo americano, particularmente al esta-
dounidense, y que hoy si no sienta el paradigma pues resulta de-
batido, determina en todo caso el tratamiento constitucional del
capitulo racial, con la consiguiente desatencion de la dimension
territorial y sobre todo de la cultural que puede ser constitucional-
mente la mas relevantes. Con tales caracteristicas, la considera-
cién del caso afroamericano puede fortalecer las posiciones inter-
nacionales y constitucionales dadas, mientras que la del caso indi-
gena, la de unos pueblos originarios que conservan culturas y terri-
torios propios, puede cuestionarlas.

80 Coster, Richard C. The Supreme Court and the Second Bill of Rights: the
fourteenth Amendment and the Nationalization of Civil Liberties, Madison
1981; Maltz, Earl M. Civil Rights, the Constitution and Congress, 1863-1869,
Lawrence 1990; Kull, Andrew, The Color-Blind Constitution, Cambridge 1992;
Kymlicka, W., Multicultural Citizenship, referencias del indice de materias a
African-Americans y a Indigenous Peoples.
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Teorema de O'Reilly: incégnita constituyente de Indoamérica

Con el problema indigena, puede asi todavia jugarse la legi-
timacién misma de unos Estados. Si existe hoy un teorema pen-
diente en la constitucién de Ameérica es el nuestro, quiero decir el
de O'Reilly. Hemos visto que la independencia de los Estados
americanos se plante6 constitucionalmente como la Sudéfrica
del apartheid, con sometimiento a soberania y apartamiento de
constitucion de una mayoria, atin con todas las modalidades tam-
bién de nuestros casos. Entonces se aplaudié por el constitucio-
nalismo lo que hoy justamente se abomina. Mas no ha habido re-
constitucion. Tampoco se da el atenuante del mestizaje casi uni-
versal que, por conjurarse el problema, viene luego presumién-
dose contra la misma evidencia®!. Otra coartadas, como la de que
no subsisten culturas precoloniales porque todas estan contami-
nadas y son asi también mestizas, ain merecen menos conside-
racion. Un derecho no lo concede la historia ni lo conserva la
inercia. Lo confiere la cultura propia sobre territorio propio y lo
refuerza que éste, el territorio, sea de origen como no lo enerva
que aquélla, la cultura, se modifiques2. Una cosa es la virtud del
mestizaje humano y otra el vicio del exterminio cultural. Y ya he-
mos descartado la coartada méas manida, la de que el problema
es de subdesarrollo econémico sin cuestiones colonial ni consti-
tucional previas y éstas no distintas. La falta de reconocimiento
internacional y de autonomia nacional, de la nacién indigena, no
son cosas ajenas, con la precaridad subsiguiente de disposicion
de recursos propios, a un estancamiento®3.

81 Jordan Pardo, Roberto. Poblaciones indigenas de América Latina y el Cari-
be, México, 1990, con datos también comparativos de otras partes de Amé-
rica.

82 Geertz, Cliford. La interpretacion de las culturas (1973). Barcelona, 1992; Cli-
ford, James, Identity in Mashpee, en su The Predicament of Culture: Twenty-
Century Ethnografy, Literatura and Art, Cambridge, 1988, pags. 277-346, con
su interés juridico mas que indirecto.

83 Payeras, Mario. Latitud de la flor y el granizo y otros escritos sobre el medio
ambiente mesoamericano, Tuxtla Gutiérrez 1988, pags. 58-59; Castarfieda,
César. Interaccion, naturaleza y sociedad guatemalteca, Guatemala 1991,
pags. 86-90, ambos y mas particularizadamente el segundo respecto a un
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El teorema de O'Reilly, en fin, representa la incégnita constitu-
yente de Indoamérica, de la América toda que no cancela la presen-
cia indigena. Es teorema de caracter constitucional y lo es en la ac-
tualidad. Por ocuparnos de un tiempo histérico, no vamos a igno-
rar el nuestro. Nuestro teorema sigue sin excepcion operando por
unas latitudes. Se encuentra generalmente cegado y en algun caso
aparentemente cancelado, mas no deja de estar activo a lo ancho y
largo de un Continente. Sélo los casos de exterminio se exceptuan.
Ante todo esto, nada vale la objetividad de una ciencia abstraida
ni el realismo de una historia consumada. Porque unos hechos
sean irreparables, no lo son unos derechos. Si mi compromiso co-
mo historiador debe ser con los primeros, como jurista es con los
segundos. Tampoco vamos a dejar que los unos, los hechos histo-
ricos, prevalezcan sobre los otros, los derechos constitucionales,
aunque solo sea porque unicamente el derecho, el derecho ajeno,
puede salvarnos de la historia, de la historia propia.

caso que conoci junto a Eva Zettemberg y Rudolf Weber (ocasion de notas
40, 74, 77 y 78), el de la republica chuj de San Mateo, Ixtatan, al norte del
Departamento de Huehuetenango, en la frontera con Chiapas, pudiendo ob-
servar no solamente elecciones sino también desperdicios: el ejército tala la
selva para estorbar los movimientos de la guerrilla y los arboles derribados
se quedan en el terreno pues la comunidad ixtateca no permite que el Esta-
do procesa y a la inversa; éste vendié la madera a una compafiia estadouni-
dense que no ha podido ultimar la operacion por la oposicion resuelta de
aquella a la expropiacién tras la destruccién.
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