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■ Texto publicado con la anuencia de la autora.
■■ Feminista y médica con especialidad en salud pública y cooperación al desarrollo. Investi-

gadora, activista y docente en salud sobre temas de género, políticas de población, reforma 
del sector salud y violencia contra la mujer. 

1 Esta presentación se nutre de dos ponencias anteriores “La mordaza y el incienso sobre la 
sexualidad de las mujeres. Fundamentalismo e interrupción voluntaria del embarazo” presen-
tada en el Seminario “Feminismos Latinoamericanos. Retos y Perspectivas” realizado por 
el Programa Universitario de Estudios de Género (PUEG) en la UNAM, México, en abril de 2002; 
y “Estado laico y libertad de opinión: buscando un pacto político” presentada en el Semi-
nario “Mujer y Reforma Constitucional” organizado por el Movimiento Manuela Ramos en 
diciembre de 2002, en Lima.

Dios es algo que arde 

allá a lo lejos 

completamente rojo y melancólico. 

Blanca Varela

El hablar sobre la necesidad de secularizar el Estado y la sociedad abre 
normalmente un gran conjunto de interrogantes. Al igual que cuando 
hablamos de sexualidad, se encienden los debates, se polarizan las 

opiniones, se comparan nuestros países y los concordatos que la mayoría 
de Estados latinoamericanos mantienen bajo un ilusorio seculorómetro y 
como ante cualquier otro dilema o problema nos queda la sensación de que 
no hay una única respuesta. En tanto, hay un creciente fundamentalismo 
en el mundo: la invasión militar a Irak por Estados Unidos y Gran Bretaña, 
bajo el significante del “eje del mal”, es sólo uno de sus más devastadores e 
indignantes ejemplos. Sin embargo, apreciamos como novedad el incremento 
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de ciudadanas y ciudadanos en el mundo debatiendo y manifestándose a 
favor de la paz. En el camino o estrategia para la secularización, y su propia 
redefinición entiendo que andamos en el mismo derrotero, lo más urgente 
para nuestra región es aumentar la cantidad de personas que debaten y 
profundizar en nuestra propia historia de secularización. Este es el sentido 
que anima esta ponencia, contribuir tal vez desde una sumatoria de ideas que 
yo misma me encuentro explorando a este debate pendiente y reemergente 
en nuestra región.

También me interesa abordar la necesidad de secularización como un 
requisito contra los fundamentalismos. Hablar de secularización remite a 
la idea del respeto a la diferencia; de la posibilidad de una convivencia basa-
da en el respeto y en la responsabilidad individual. ¿Por qué abordar la 
lucha contra el fundamentalismo en cualquiera de sus expresiones como 
una lucha histórica desde el feminismo? Encuentro mis primeras respuestas 
como adolescente que a través del feminismo llega a una posición agnósti-
ca y ciertamente anticlerical. En segundo lugar porque primero en España 
y después en Perú encontré que la dificultad de avanzar en la secularización 
del Estado era un serio limitante para el avance normativo de las mujeres 
(no necesariamente práctico), principalmente en el terreno de la sexualidad 
y los derechos al respecto. Si añado que considero que muchas iglesias, y 
en especial la católica por su cercanía a nuestra región, tienen una profunda 
deuda con las mujeres por su misoginia y su mordaza sobre la sexualidad, 
entonces las feministas de la región estamos ante un gran reto reactualizado 
por el avance de los fundamentalismos.

Por otro lado siempre me parecen milagrosas2 las luchas por la legaliza-
ción del aborto como libertad de elección de las mujeres, por el reconoci-
miento de la sexualidad adolescente, por los derechos relacionados a la 
diversidad sexual, entre otros ejemplos, junto a la sorpresa de que este tema 
que afecta diariamente a miles de mujeres, adolescentes, hombres, jóvenes, 
no se habla, no se discute, no es parte de las agendas democráticas, y tam-
poco siempre lo es de las agendas feministas. En este sentido, me reafirmo 

2 Milagroso, no en el sentido de lo sobrenatural o fruto de una voluntad divina, sino en su 
sentido de origen latino miraculum o admirable, ¿no resulta admirable que la decisión y 
autonomía sobre nuestros cuerpos siga siendo terreno de disputa? 
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en que no podemos seguir avanzando en la concreción de una democracia 
plural, radical y crítica haciendo como si la sexualidad no existiera. Como 
señala Nugent (2001), “este no es un tema adicional sino el núcleo de las 
más poderosas emociones humanas y poder abordarlo en un debate públi-
co es afirmar la voluntad colectiva de ampliar las posibilidades de conviven-
cia pacífica en los espacios públicos y domésticos”.

Estas consideraciones nos llevan a explorar el mundo simbólico de la 
política y de las relaciones cotidianas. Sólo relevando la violencia simbólica 
de las particularidades católicas que son asumidas por nuestros Estados 
como verdades universales, o por nuestras sociedades como ideas seculares 
o al menos como terrenos de disputa donde lo mejor políticamente es no 
meterse, podremos avanzar con una agenda de libertad. Bourdieu citado 
por Lamas define la violencia simbólica como la que se ejerce sobre un 
agente social con su complicidad o consentimiento, y la autora nos propone 
una acción colectiva dirigida a cuestionar los propios fundamentos de la 
producción y reproducción de lo simbólico para llegar a nuevos acuerdos 
sociales (Lamas, 2001).

Uno de los mayores logros de la humanidad es el emprendimiento de la 
realización de los derechos humanos con su doble vertiente de libertad y 
justicia. Conforme las sociedades se desarrollan, se expresan en las políticas 
nuevas vertientes de la libertad: de conciencia, de pensamiento, de culto, 
de expresión, de tránsito, de asociación, de elección, de orientación sexual 
y todas estas afluentes de la libertad convergen en la idea de la laicidad.

En el artículo pretendo explorar una serie de argumentos que he escu-
chado para no avanzar en el Estado laico, y abordar la dificultad de avanzar 
como ciudadanos en estas circunstancias, principalmente en asuntos vincu-
lados a la sexualidad. Muchas de las ideas son producto de tertulias con el 
filósofo Guillermo Nugent y la historiadora Maria Enma Mannarelli.

■ ARGUMENTO 1: EL TÉRMINO LAICO  
 SE OPONE A LO RELIGIOSO

El término laico es muy cercano al de soberanía popular y no se opone a lo 
religioso ni a las espiritualidades expresadas en religiones escritas u orales 
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sino a las ideas teocráticas de la política (gobierno en nombre de Dios) y al 
autoritarismo de los dogmas que se intentan imponer como verdades uni-
versales para todos.

Un Estado laico significa que Iglesias y Estado están realmente separados, 
y no es neutral (aconfesional), ya que debe ubicar a las creencias en el ám-
bito privado, aunque los creyentes y sus organizaciones puedan tener ma-
nifestaciones en el espacio público. Esto no es fácil, en países con una larga 
tradición de influencia de la iglesia católica en el poder político.

El segundo eje del Estado laico implica que las religiones se sometan a 
las leyes comunes (en ese sentido es importante revisar los privilegios 
tributarios, educativos, y en materia de participación que tiene la Iglesia 
Católica en América Latina). Un ejemplo de lo difícil que es someter a los 
poderes religiosos a la ley, se dio cuando se discutía en Perú la ley para 
prohibir que se expulsara a las adolescentes embarazadas de las escuelas. 
Después de un debate bastante ajeno al sentido común de un país donde 
cerca de 20 por ciento de mujeres son madres o están embarazadas en esta 
etapa, varios congresistas y jerarcas católicos presionaron para que esta 
ley no se aplicara en los colegios privados (es decir, los católicos). Por 
supuesto, no tenemos elementos para asegurar que la ley se esté cumplien-
do, ya que la principal causa de “deserción escolar” en mujeres adolescen-
tes sigue siendo el embarazo.

El Estado laico no debe reconocer a ninguna religión, son los creyentes 
los que deben hacerlo. La democracia es laica o no es democracia. Los Es-
tados confesionales como El Vaticano o Irán no se legitiman en la soberanía 
popular y contradicen el principio mismo de la convivencia democrática.

■ ARGUMENTO 2: SI LA MAYORÍA DE LA POBLACIÓN  
 ES CATÓLICA, ¿POR QUÉ NO DEBERÍA SERLO SU ESTADO?

Por una razón muy simple contesta Mario Vargas Llosa en El lenguaje de la 
pasión: 

...ninguna Iglesia es democrática. Todas ellas postulan una verdad, que tiene la 

abrumadora coartada de la trascendencia y el padrinazgo abracadabrante de 
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un ser divino, contra los que se estrellan y pulverizan todos los argumentos de la 

razón, y se negarían a sí mismas –se suicidarían– si fueran tolerantes y retráctiles 

y estuvieran dispuestas a aceptar los principios elementales de la vida democrá-

tica como son el pluralismo, el relativismo, la coexistencia de verdades contra-

dictorias, las constantes concesiones recíprocas para la formación de consensos 

sociales. ¿Cómo sobreviviría el catolicismo si se pusiera al voto de los fieles, 

digamos, el dogma de la Inmaculada Concepción?

Ningún dogma, aunque fuera “creído” por la totalidad de los ciudadanos, 
puede imponerse, en una democracia, como decisión política. Los dogmas 
son verdades inapelables. En buena cuenta, la exigencia por un Estado laico 
desde nuestra situación como país es no sólo la doctrinaria separación 
entre Estado e Iglesias, una de las demandas históricas de la cultura liberal 
política en los tiempos modernos. Es en particular, un cuestionamiento a los 
privilegios políticos y culturales de la Iglesia Católica romana y un desafío 
a nuestras propias capacidades para desarrollar un sentido amplio de ciu-
dadanía participativa.

■ ARGUMENTO 3: EL DEBATE SOBRE ESTADO LAICO  
 NO ES UNA PRIORIDAD

El Perú es un país que nos muestra profundos procesos de exclusión y de 
inequidad. La pobreza, el subempleo, la fractura social, la debilidad del 
sistema político, el centralismo y la debilidad de las instituciones son prio-
ridades que afectan al país. Entonces, pareciera que hay una serie de proble-
mas de índole más urgente.

La propuesta de Estado y sociedad laicos contiene una concepción de 
la persona como individuo, sujeto de derechos y responsabilidades; y una 
concepción de la organización social formada por ciudadanos y ciudadanas 
plenamente iguales frente a la ley, en la que ningún individuo ni institución 
está por encima o por fuera de la ley. Es decir, la ley es la misma para todos 
y de cumplimiento obligatorio. Un Estado y una cultura laica implica la plu-
ralidad y la tolerancia, particularmente con respecto a minorías de cualquier 
naturaleza: religiosas, políticas, étnicas, de orientación sexual, entre otras.
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La consecuencia de un Estado con tutela clerical es que hoy, seguimos 
sin poder ver en el otro, en la otra, un individuo exactamente igual que no-
sotros, o lo que es peor lo percibimos como enemigo. Sin una propuesta de 
potenciación de ciudadanía es muy difícil pensar en una política social que 
nos permita salir de la pobreza. ¿Podemos pretender el desarrollo de la 
ciudadanía si no desarrollamos un espacio público libre de tutelajes de 
cualquier tipo, que nos digan todo el tiempo lo que podemos y lo que no 
podemos debatir e incluso pensar? ¿Se puede construir ciudadanía bajo 
reglas de funcionamiento en donde determinados individuos e instituciones 
se arrogan el privilegio de determinar lo que queda fuera de debate o cuál 
debe ser la verdadera moral pública? ¿Creemos acaso que la superación de 
nuestros problemas será obra de un milagro? ¿Creemos acaso que la supe-
ración de nuestros problemas es algo que puedan hacer un puñado de 
bienintencionados e iluminados?

Obviamente, creemos que no. Para nosotras, la respuesta por tanto es 
que el Estado laico es un primer paso indispensable y no negociable, re-
nunciable ni postergable. El desafío ahora es cómo hacer sentir esta muy 
concreta e ineludible relación entre Estado laico, democracia, ciudadanía 
y calidad de vida de todos y todas.

■ ARGUMENTO 4: LA DEUDA POR LA IMPORTANCIA  
 DE LA IGLESIA PROGRESISTA EN LAS LUCHAS SOCIALES

Una confusión frecuente se refiere a que la defensa del Estado laico procede 
de sectores anticlericales o al menos de ateos o agnósticos; sin embargo, la 
idea de una cultura plural y respetuosa nos beneficia como sociedad y no 
tengo duda también de que beneficia a las propias personas religiosas, tal 
vez no a los sectores más fundamentalistas. Cada vez más personas religio-
sas, empezando por aquellas pertenecientes a religiones no hegemónicas 
se unen a la demanda de Estado laico como salvaguarda además del princi-
pio de la pluralidad y libertad de cultos.

Por un lado pienso que debería como ciudadanos preocupar a los cre-
yentes y más a nuestra clase política que la iglesia católica sea una de las 
“instituciones” con mayor reconocimiento social en el caso de Perú.3 A mí, 
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este dato no me habla de la legitimidad de la iglesia, sino de la debilidad de 
las instituciones públicas. Un ejemplo cercano es el caso español, la gente 
sigue declarándose católica, aunque la mayoría no practica (religión segura 
y sin riesgos de confrontación), pero la realidad, es que cada vez menos 
españoles dedican sus tributos a su propia iglesia y los depositan en las ONG 
de carácter laico. No me cabe duda de que España se ha institucionalizado 
después de 40 años de dictadura franquista que se vendió al mundo en 
nombre de una cruzada religiosa contra los “rojos”.

Por otro lado, tenemos ejemplos de cómo muchos de los progresistas 
siguen colocando en censura una pluralidad de temas, principalmente vincu-
lados a la sexualidad, para no confrontarse con los poderes de su iglesia 
(con excepciones fundamentales como el caso de las Católicas por el Dere-
cho a Decidir). Nadie puede dudar del rol que jugó la Vicaría de la Solidari-
dad en Chile, pero resulta simbólico que hasta ahora no haya ley de divorcio 
civil en ese país. Tenemos a Salomón Lerner presidiendo la Comisión de la 
Verdad, y reconocemos lo que está haciendo como defensor de derechos 
humanos civiles y políticos, sin embargo como rector de la Universidad Ca-
tólica de Perú ha presentado y permitido que se divulgue un tríptico franca-
mente misógino y homofóbico realizado por el arzobispo de Lima, Gran 
Canciller de la Universidad, que se ha repartido entre todos los postulantes 
a su Universidad, donde en negrita se señala: “Se evitará respecto a ellos, 
(los homosexuales) toda forma de discriminación injusta”. Los derechos 
humanos son integrales, interdependientes y universales o no son, ¿o esta-
mos dispuestos a aceptar la idea de discriminación justa?

En general en el Perú en cada mesa de concertación o espacio de reso-
lución de conflictos hay un cura, el problema es que no siempre es por sus 
méritos ciudadanos, sino porque se sigue pensando que se necesita el poder 
religioso para legitimar la acción ciudadana. Es así como se coloca un velo 
de incienso subjetivo donde es muy difícil ni siquiera mencionar el tema de 
sexualidad, como que cae irreverente abordar estos temas de interés público 
delante de una figura religiosa. Estas personas, que realmente han hecho 
muchas cosas meritorias tienen todo el derecho de actuar y participar en 

3 Superado en las últimas encuestas por la Defensoría del Pueblo.
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la vida política en cuanto a ciudadanos, el problema es cuando se les revis-
te de una especie de estatus especial por el hecho de ser líderes de una reli-
gión, por tanto se mina el principio de igualdad de opinión base de la 
democracia, al confundirse la frontera que hay entre las asociaciones socia-
les y las religiosas.

Otro problema es que en la medida que la religión católica tiene entre 
sus clérigos el principio de obediencia, y reconocimiento de una autoridad 
que ni siquiera eligen los cristianos, hay aspectos indefendibles, desde una 
perspectiva democrática, en la propuesta hegemónica de la Iglesia Católica: 
la relegación de las mujeres a condiciones de subordinación, la doctrina 
oficial sobre la sexualidad humana, la oposición a la libertad de pensamien-
to, las complejas relaciones institucionales de la Iglesia Católica con los 
gobiernos totalitarios, pasando por el franquismo español, el Reich4 alemán, 
la influencia pública de El Vaticano a favor de Pinochet cuando fue detenido 
en Londres, la genocida condena moral y la publicidad engañosa de los 
condones en plena época del sida, y el encubrimiento sistemático a los sa-
cerdotes violadores de niños y de monjas. Todo ello es reconocido por los 
progresistas católicos, pero casi siempre sotto voce señala Nugent (2001), 
porque ‘no conviene’, ‘no es el momento’ y demás variantes de lo que en 
general se debe tipificar como una actitud de oportunista sigilo. Progresistas 
en algunos temas, sin duda, aunque con poca confrontación pública con las 
autoridades más reaccionarias, ya que prima sobre ellos el tema de la “infa-
libilidad papal”. Este voto de obediencia recorta la ciudadanía de muchos 
grupos católicos progresistas.

En este sentido es importante poder abordar la sexualidad como un tema 
trascendental de la agenda democrática que ha sido sistemáticamente cen-
surado; y considerar los derechos humanos como una herramienta de 
cambio que supone la interrelación e integralidad de los derechos humanos. 
Bajo este tamiz, tenemos que mirar a las organizaciones de derechos hu-
manos y a los defensores de los mismos que tienen una impronta católica 
en nuestra región. Como feministas que abogamos por el reconocimiento 

4 Un excelente estudio de caso al respecto es el desarrollado por Lucía Celia, Lorena Soler y 
Karina Vásquez.
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de las ciudadanías sexuales, es importante confrontar en una idea de so-
cialización y negociación las agendas sexuales en las presuntas agendas 
democráticas.

■ ARGUMENTO 5: LA SECULARIZACIÓN ES CONTINUA  
 E IRREVERSIBLE EN EL PROYECTO DE MODERNIDAD

El imaginario liberal suponía o bien la lenta e inexorable desaparición de la 
religión bajo el avance de la ciencia, o buscaba confinar lo religioso en el 
ámbito privado del templo y la fe.

La idea de la privatización de lo religioso en forma progresiva, inevitable 
y universal está obsoleta. Caetano y Geymonat (1997) describen para el 
Uruguay, emergentes múltiples y contradictorios: 

...desinstitucionalización y diseminación de “lo religioso” en la sociedad, irrup-

ción de una “nebulosa místico esotérica” que se consagra en una suerte de 

“religión a la carta” fuertemente individual y móvil; crecimiento en diferentes 

partes del mundo de movimientos extremistas e integristas con fondo religioso; 

reformulación de las modalidades de relación entre religión y política; etc.

La acción pública de católicos y evangélicos, la ocupación de medios 
masivos, nos hacen pensar en el lugar que queremos que juegue lo religioso 
en nuestra sociedad. Tampoco podemos negar la existencia de relaciones 
entre religión y política, aunque se vaya modificando el tipo de relación.

Una tercera propuesta de secularización diferente a la de privatización 
o desaparición, se refiere a la reafirmación de los principios de la democra-
cia: el pluralismo, la coexistencia de la diversidad, el derecho a la diferencia, 
y la realización de los derechos humanos. Así, un Estado laico y una sociedad 
laica implicaría que ya no existe un orden simbólico que incluye a todos, 
tradicionalmente sostenido por el dosel sagrado de las religiones o los ri-
tuales y que otorga sentido a la cohesión social. Abordar como político el 
ámbito privado, es un tema feminista que alude también a lo religioso. En 
este sentido, sería difícil que se le pida al actual ministro de salud o al primer 
ministro de Perú que sean católicos en casa y seculares en la vida pública; 
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uno no se saca y se pone posiciones o identidades con facilidad. Lo que sí 
podemos exigir es que se usen los marcos de derechos humanos como cartas 
dirimentes en terrenos de disputa, y que se institucionalicen las prácticas de 
respeto mutuo y participación social en la elaboración de políticas públicas.

■ EL TEMOR DE LOS POLÍTICOS  
 PARA DEFENDER EL ESTADO LAICO

Cuando los jerarcas y funcionarios católicos insultan impunemente a los demás 

para expresar sus propias opiniones como si de verdades universales se tratara,5 

tienen la ventaja de ser fundamentalistas en una sociedad que considera posi-

tivo o no negativo la presencia e influencia institucional directa de la Iglesia 

Católica en la vida política y social del país, más allá de su lugar como actor 

particular de la sociedad. En estas ocasiones, nadie los acusa de “antilaicismo” 

o de “herir las convicciones ajenas”.

El fundamentalismo no se refiere sólo a la imposición de ideas que nos 
pueden parecer extremas, sino al interés de que verdades reveladas que 
caracterizan a los grupos religiosos, se conviertan en principios para todos 
los demás, incluso en contra de los acuerdos de derechos humanos.

Savater da otro ejemplo interesante:

Si un candidato a gobernante en cualquier país democrático, hace una alusión 

a la divinidad, ningún ateo entre sus votantes ha de sentirse discriminado por tal 

invocación, ni menos ofendido; es una costumbre simpática, como celebrar la 

navidad. Pero si se atreve a hacer algún comentario que descarte inequívoca-

mente la creencia en potencias celestiales, quedará como un patán que agrede 

sin miramientos la fe de los demás y se ganará una campaña en contra que 

mermará sus posibilidades electorales.

5 Fernando Savater en Sin contemplaciones (Ediciones Libertarias, 1993) pone como un ejem-
plo las declaraciones de Wojtyla sobre el aborto; aquí Cipriani tiene una larga lista acerca 
de los derechos humanos, los homosexuales, las divorciadas, etc.
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Es grande el temor de los políticos, incluyendo los partidos de historia 
agnóstica al defender un Estado no laico en nombre de un falso respeto a la 
tradición católica de América Latina. Algunos ejemplos simbólicos de la im-
portancia que tiene el estar “a bien” con los poderes privados, son las bodas 
católicas de los gobernantes agnósticos,6 los actos públicos que siempre son 
“bendecidos” por una autoridad religiosa, y todo un conjunto de símbolos 
que políticamente no dejan de marcar finalmente el poder de la religión sobre 
la esfera pública.

El día en que la Iglesia Católica deje de ser según las encuestas una de 
las instituciones más respetadas en el Perú, para que nuestras ahora frágiles 
instituciones públicas sean las que mayor confianza le dan a la gente; ese 
será un momento en que no sólo el país sino las propias religiones que co-
existen en el país, incluyendo la católica, tendrán un motivo para alegrarse. 
El día en que los políticos dejen de llamar a sus delitos “pecados” estaremos 
ante una clase política más responsable. El día en que la clase política pier-
da el miedo a enfrentarse a los abusos y controles de los poderes tutelares 
como el militar y el clerical, tendremos mayores posibilidades para ejercer 
nuestras libertades, e integrarnos como país. El día en que la Iglesia Católi-
ca deje de pasarle factura al Estado que es de todos y todas, estaremos ante 
una mejor posibilidad de vivir en democracia. Posiblemente como ha ocurri-
do en España, México, Uruguay, y la mayoría de países europeos, los políticos 
no ganarán más votos por ir a misa, sino por sus programas políticos y su po-
sibilidad de lograr acuerdos sociales y hacer realidad los derechos humanos.

■ LOS FUNDAMENTALISMOS

El politólogo Thomas Meyer (citado en Kienzler, 2000) define el fundamen-
talismo como: 

6 Ejemplo de esta situación en Perú fue la boda del presidente Alan García con la señora Pilar 
Nores, ante la inminente visita papal o la negativa papal a recibir en visita oficial a Eliane 
Karp por no estar casada por la iglesia con el presidente Toledo (aunque por supuesto el 
matrimonio no religioso no exime de recibir por cierto al presidente Toledo, igual que 
ocurrió con el presidente Belaúnde). Estas actitudes de imposición sobre la libertad de 
convivencia, además de misóginas, son en términos individuales, bastante ofensivas.
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...un movimiento de exclusión arbitraria, una tendencia opuesta, aunque inhe-

rente, al proceso de apertura general del pensamiento, a la toma de iniciativas, 

una tendencia enemiga de las formas de vida particulares y sociales que carac-

terizan a la modernidad; frente a ello, el fundamentalismo pretende ofrecer, en 

la medida en que condena toda posible alternativa, certezas absolutas, sostén 

firme, auxilio permanente y orientación incuestionable.

La presencia del fundamentalismo religioso es ya un dato estable de la 
cultura y política contemporáneas. Propongo revisar dos momentos: Gilles 
Kepel (citado por Kienzel, 2000) sostiene que es en la década de los seten-
ta, cuando se producen transformaciones importantes donde podemos 
encontrar las raíces del fundamentalismo moderno: a) En 1977, por prime-
ra vez, los laboristas pierden las elecciones en el parlamento israelí con el 
triunfo del bloque Likud. El nuevo gobierno actúa en nombre del pueblo 
elegido y crea una política de asentamientos judíos en los territorios ocu-
pados. b) En 1978, el cónclave de Roma elige a Karol Wojtyla como nuevo 
papa de la Iglesia Católica. La llegada del nuevo papa aumenta la influencia 
de los católicos de derecha, como los tradicionalistas en torno al arzo-
bispo Lefebvre, o el ascendiente poder del Opus Dei. c) En 1979, con el 
regreso del ayatolá Jomeini a Teherán se proclama la República Islámica. 
Los movimientos islámicos comienzan una rápida expansión. d) En 1980, 
Ronald Reagan se convierte en presidente de Estados Unidos. Los analistas 
políticos concluyen que su triunfo se debe en gran parte a la propaganda 
de los grupos fundamentalistas, entre los cuales cabe destacar al Moral 
Majority, fundado un año antes. Impone la regla de la mordaza, eliminada 
por Clinton diez años después, y reactivada el primer día del gobierno de 
Bush.

El otro momento que me parece interesante se ubica en la década de los 
noventa, cuando muchas mujeres llevaron al seno de las Naciones Unidas 
la lucha por sus libertades sexuales y reproductivas, y se produjo un hecho 
insólito: El Vaticano se aunó con los países fundamentalistas árabes para 
influir en el consenso y limitar y socavar el ya fragmentado reconocimiento 
de los derechos reproductivos, y a la vez beatificó a dos mujeres mártires, 
una de violencia conyugal y otra que no había abortado por razones religio-
sas, lo que le costó finalmente la vida.



ESTADO LAICO, SOCIEDAD LAICA / UN DEBATE PENDIENTE

133

Esto me trae a la memoria cómo en el siglo XIX cuando las mujeres se 
encuentran luchando por el ingreso en la universidad, el derecho al voto, y 
la apropiación del espacio público, El Vaticano hace dogma la inmaculada 
concepción. A medida que se avanza en la secularización de los Estados, 
la Iglesia Católica arremete con énfasis proporcional con el ordenamiento 
y la dirección de la vida “privada”. A su artillería tradicional contra el amor 
libre, el divorcio, la homosexualidad, a inicios de siglo se pone especial 
énfasis en la condena de los “adversarios de la fecundidad”.7 El marianismo 
es ampliamente difundido asociado al deber ser de las mujeres y sus pautas 
de conducta. El placer, el deseo sexual y el encuentro de los cuerpos es así 
relegado con mayor ímpetu al terreno de lo manchado.

Otro hecho clave, esta vez para celebrar, es que el Parlamento Europeo 
aprobó en abril de 2002 un informe sobre fundamentalismo y mujeres que 
había generado la protesta de El Vaticano y la Conferencia Episcopal Europea 
y que contaba con la opinión desfavorable del Partido Popular, principal 
partido de la Eurocámara. Para las autoridades eclesiásticas, el informe –cuya 
ponente es la socialista española María Izquierdo– debía rechazarse por 
abordar el aborto, defender la homosexualidad y no hacer una distinción 
clara entre el fundamentalismo y la normal práctica religiosa. Este último 
argumento fue el más esgrimido por los eurodiputados contrarios a la adop-
ción del texto. En este sentido, la comisaria de Empleo y Asuntos Sociales, la 
socialista griega Anna Diamantopoulou, recordó que muchos crímenes son 
justificados en ocasiones por creencias religiosas y no sólo por los funda-
mentalismos. Se trata de una señal a favor de la universalidad de los derechos 
humanos, que es el acervo ético de la Unión Europea’, explica María Izquier-
do. “Y una señal de que no se puede excluir a las mujeres de los derechos 

7 Caetano y Geymonat hacen un recuento del Pequeño catecismo del Santo Matrimonio por el 
Rdo. P.J. Hoppenot, editado en la Barcelona de 1911, donde se calificaba a “la raza de los 
solterones” como “una raza detestable”, se advertía sobre el ascenso de un “neomalthusianis-
mo” entre los “ricos voluptuosos” y las “mujeres mundanas” (que rechazaban esas “mater-
nidades periódicas que deforman el cuerpo, quitan la frescura de la juventud, hacen 
imposibles bailes y fiestas, y, para colmo de pena, ponen a veces la vida en peligro), al 
tiempo que se formulaban distintas recomendaciones para la “elección del compañero de 
la vida” y se exhortaba a los jóvenes a “casarse lo antes posible” como “remedio contra la 
concupiscencia”.
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humanos”. El informe pide explícitamente que los Estados miembros de la 
UE “no reconozcan a los países en los que las mujeres no puedan adquirir 
plena ciudadanía o estén excluidas del Gobierno”. Basándose en tal principio, 
la liberal Lousewies Van der Laan añadió que la Unión Europea debería, en 
consecuencia, suspender sus relaciones diplomáticas con El Vaticano, que 
a su vez debería perder su estatuto en la Organización de las Naciones Uni-
das, tema ampliamente propuesto en las campañas de Católicas por el De-
recho a Decidir.

Quería también poner como ejemplo de fundamentalismo, esta vez en 
el terreno político, la regla de la obstrucción legal: gag rule. Esta regla se 
aprueba el 22 de enero en el primer día de trabajo en el cargo de Bush (28 
aniversario de Roe vs. Wade, decisión marco de la Corte Suprema que es-
tablece el derecho de las mujeres al aborto). Esta norma impide a las ONG 
que reciben fondos de la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo 
Internacional (USAID) cabildear a favor de cambios legales, prestar servicios 
u orientación médica, incluso derivación; incluido los países donde el abor-
to es legal. No ocurre así con los grupos antidecisión que sí pueden recibir 
fondos de la USAID. Esta regla tiene un impacto simbólico sobre los propios 
Estados, débiles en su institucionalidad, y donde en el campo de la salud 
reproductiva, esta agencia tiene todavía mucho poder de influencia. También 
ha impactado en grupos feministas con dependencia económica y ahora 
también claramente política al aceptar dicha imposición. De acuerdo con 
el Centro Legal para Derechos Reproductivos y Políticas Públicas (CRLP) 
esta norma implica: a) Barreras a la democracia y soberanía, no sólo de 
quien recibe, también de otros donantes, b) Viola el derecho a la libertad 
de expresión, c) Afecta la salud de las mujeres, d) Es anticonstitucional en 
su país, e) Restringe a los países donde el aborto es legal en algunas cir-
cunstancias.

Esta ofensiva de carácter fundamentalista, para el control de la sexuali-
dad femenina, establece un marco normativo para desconocer los derechos 
de las mujeres en materia sexual y reproductiva, considerando que en estos 
ámbitos los derechos tienen otros titulares: los varones, los no nacidos, la 
sociedad y el Estado.
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■ LA SEXUALIDAD: EL NÚCLEO DE LA DISPUTA  
 EN AMÉRICA LATINA

A diferencia de otros periodos donde el conflicto entre el Estado moderno 
y la Iglesia Católica estuvo marcado por una cuestión de tributos, de pro-
piedades de tierra, de regímenes políticos, en la actualidad el espacio del 
conflicto está dado por la sexualidad y el diseño de políticas públicas en 
materia de derechos sexuales y derechos reproductivos.

Estos conflictos cubren un rango de opciones de los patriarcas del or-
denamiento moral que incluye actividades variadas como pedir la prohibición 
de películas del tipo El crimen del padre Amaro hasta presionar por la res-
tricción del suministro de métodos anticonceptivos en dependencias públi-
cas, hacer propaganda francamente homofóbica en la plaza pública, llamar 
cobardes a los congresistas desde los púlpitos por simplemente hablar de 
aborto, suprimir la publicidad de condones en las campañas de prevención 
del sida. Como plantea Guillermo Nugent (2002), en todos estos casos no 
estamos ante una situación de ‘diferencia de opiniones’ que es aceptable 
dentro de un esquema democrático; más apropiado es calificarlo como 
privilegios de opinión, donde unas voces están en condición de sustraerse 
a un debate público porque se creen poseedoras de un estatuto tutelar de 
la moral pública.

Un tema que me parece importante señalar es que los modelos hegemó-
nicos se atribuyen el carácter de jueces pero difícilmente asumen la respon-
sabilidad que adquieren al influir y trastocar las políticas públicas para 
impedir el libre desarrollo de los proyectos personales. ¿Quién rinde cuen-
tas de las miles de mujeres desescolarizadas por embarazos no deseados? 
¿Quién se hace responsable de la genocida omisión de oferta de condones 
para protegerse del VIH? ¿Quién se hace responsable del familismo a toda 
costa y que implica miles de muertes de mujeres cada año asesinadas por 
sus esposos violentos? De nuevo, las herramientas de los derechos huma-
nos pueden ayudarnos a revisar la discriminación y exclusión de muchos 
hombres y mujeres producto de graves omisiones en nuestras políticas 
públicas. Este es un camino desde donde podemos interpelar y exigir la 
secularización.
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■ LA AUTODETERMINACIÓN Y LA SECULARIZACIÓN  
 PARA EL EJERCICIO DE LA SEXUALIDAD

Norberto Bobbio describe la formación del Estado moderno como un cambio 
entre la relación Estado-ciudadanos, “de la prioridad de los deberes de los 
súbditos a la prioridad de los derechos del ciudadano, al modo distinto de 
mirar la relación política, no ya prevalentemente desde el punto de vista del 
soberano, sino prevalentemente desde el punto de vista del ciudadano”.

Cuando hablamos de autonomía, como condición de la ciudadanía esta-
mos en primer lugar cuestionando las fuentes de control ubicadas en el 
exterior, a manera de entidades religiosas (dioses, verdades reveladas, dog-
mas), políticas (el Estado, el congreso, la ley, etc.) o seculares (el destino, 
la naturaleza, los médicos,8 la suerte, etc.). En un concepto de autonomía, 
ubicamos la fuente de autoridad y de decisión en el propio individuo, auto-
nomía sobre su vida, su cuerpo y su sexualidad, y reconocemos la interacción 
y la negociación desde el respeto a la diversidad.

El reclamo de derechos sexuales o derechos reproductivos articula para 
la sociedad civil y en concreto para las feministas, la exigencia a los Estados 
de respetar y hacer respetar la autonomía personal sobre la sexualidad, 
incluidas acciones dirigidas a comprometer la acción estatal en la construc-
ción de entornos democráticos, plurales y habilitantes para el ejercicio de 
las libertades y el disfrute de los derechos, aliado de demandas por políticas 
públicas dirigidas a hacer frente a desigualdades y promover la inclusión, 
participación y transformación de las relaciones sociales (Tamayo, 2001). 
En la conceptualización de los derechos reproductivos, se ha logrado de 

8 A los médicos/as nos va costar muchísimo aceptarlo, pues hay que abandonar un modelo 
en el cual hemos sido formados en los últimos cien años, el de la cultura única, para pasar 
a un modelo de pensamiento plural, de diálogo y de interculturalidad. Esto implica aceptar 
que la sociedad es diversa en términos étnicos, en términos de opción sexual, en términos 
de religión, en términos de lengua, etc., y que tenemos que incorporar un concepto de 
ciudadanía en salud, donde no somos sacerdotes, no estamos iluminados, sino que cada 
persona con la cual interactuamos va a venir con unas necesidades, con unos afectos, con 
un tipo de toma de decisiones que a lo mejor no nos gusta, y que puede ir totalmente en 
contra de nuestra ética, de nuestra moral, de lo que fuimos, de lo que sentimos, etc.; pero 
que tenemos que respetar, pues las decisiones en salud no nos competen a nosotros, le 
competen al otro, a la otra, a la persona, al ciudadano, a la ciudadana.
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alguna manera cambiar el eje de poder sobre la regulación del tamaño de la 
población (en sus versiones de políticas controlistas o pronatalistas) desde 
el Estado a las personas, por supuesto adjetivada con el calificativo de res-
ponsable.9 Sin embargo, una vez que existe un creciente consenso en que el 
Estado tendría poco que hacer en la regulación de la sexualidad, aparecen 
o reemergen nuevos símbolos que intentan expropiarnos a las mujeres en 
concreto, de la titularidad de estos derechos: el marido, el cura, el concebi-
do, etcétera.

También pienso, desde una lógica de autonomía que a veces tomamos 
demasiado esfuerzo público en responder a los argumentos y a los contra-
argumentos que plantea la gente cercana al Opus Dei y otros grupos con-
servadores –que nunca usarán ningún método imagino–, y descuidamos 
plantearnos cómo responder a las preocupaciones de las propias mujeres. 
Definitivamente hay que contestar, para construir un espacio de debate y 
luchar contra el poder de los empresarios morales; sin embargo, tomando 
elementos del feminismo de la diferencia, es importante quitarles la autoridad 
de una vez; que por cierto conecta con nuestra realidad. Por suerte, gran 
parte, si no es que la mayoría de las y los latinoamericanos tenemos actitudes 
más tolerantes respecto a la sexualidad y la reproducción que las planteadas 
por la iglesia católica: nos gozamos, nos divorciamos, usamos anticoncepti-
vos, interrumpimos embarazos, tenemos relaciones con personas de un 
cuerpo igual al suyo, en fin...

Esta redefinición de la autoridad como fuente de poder, también involu-
cra una manera de pensar la política sobre sexualidad. En general, nosotros 
expertos, “decisores” y demás funcionarios pretendemos saber qué quieren 
las personas, interpretamos qué necesitan los jóvenes, y cómo no, fracasamos 
repetidamente. La definición de la autoridad pasa también por reconocer al 
otro y a la otra como sujeto de derechos: “Escuchar a las mujeres es la clave 
para respetar su ejercicio moral y legal como personas, esto es, su derecho 
a la autodeterminación” (Correa y Petchensky, 1994).

9 Ver definición de derechos reproductivos en la Conferencia Internacional de Población y 
Desarrollo.
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En este camino podemos interactuar y aprender; es especialmente intere-
sante desarrollar la comunicación, y la tensión del cara a cara como referen-
te de la ciudadanía y posibilidad de ampliación del espacio social. ¿Puede 
una mujer con VIH tener hijos? ¿Cómo reacciono ante la sexualidad de los 
adolescentes? ¿Y si tienen embarazos que desean? ¿Cómo me relaciono con 
mis amigas lesbianas? Ana Belén, la cantante española, hablaba de la transi-
ción democrática en España no tanto como un nuevo pacto político, sino por 
el esfuerzo de la sociedad de reconocer al otro, en relación con uno mismo; el 
panadero comunista, el vecino de siempre que no vivía con su hermano sino 
que era gay, el ilustre vecino que pegaba a su esposa, etcétera.

Así, necesitamos seguir avanzando en marcos jurídicos y políticos que 
consideren la decisión de las mujeres como eje central del debate y no concep-
tos absolutos que excluyen a las mujeres del propio dilema sobre sus cuerpos, 
como ocurre en el debate sobre el aborto. También, siguiendo la propuesta 
de la feminista Milagros Rivera o a Ana Belén puedo interpelarme sin delegar 
mi deseo de cambio en un partido político, en el gobierno o en otras instancias 
políticas. Aplicando su razonamiento al caso del aborto puedo preguntarme: 
¿qué estoy haciendo yo para relacionarme con las mujeres que se enfrentan 
cotidianamente a la experiencia de embarazos no deseados?, ¿qué implica-
ciones tiene en las mujeres la experiencia clandestina del aborto?, ¿cómo 
afecta el temor al embarazo no deseado a mi propia sexualidad? En esta acti-
tud podemos encontrar herramientas que empiezan a cambiar las relaciones 
desde una propuesta de ética vinculada a la tensión y a las dudas que genera 
el cara a cara. En el primer caso estoy trabajando en el cambio de las opinio-
nes y del mundo normativo como regulador de la convivencia social; en el 
segundo se trata de aportar en el cambio de las relaciones entre las personas, 
entre las mujeres frente a esta realidad sin cancelar las experiencias vitales y 
nuestro propio cuerpo. Estos enfoques se reflejan en nuestras investigaciones, 
por ejemplo se ha avanzado en cuantificar la magnitud del aborto, su impac-
to en la salud de las mujeres, las brechas en el acceso a servicios, la carga de 
la violencia, pero todavía hay poca atención sobre la influencia de la violencia 
en la sexualidad de las mujeres o las experiencias y percepciones desde las 
propias mujeres que en diferentes circunstancias vitales y con un contenido 
emancipador o adaptativo nos permitirían acercarnos a las concepciones 
hechas realidad de las libertades reproductivas. A mí esta propuesta me 
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resulta atractiva porque devuelve a la gente, a la gente común, las riendas de 
lo político, y recoloca como eje central de nuestra política el tema del empo-
deramiento de las mujeres en nuestra propia cotidianidad.

■ PARA CONCLUIR O PARA EMPEZAR EL DEBATE...

Lo público, finalmente, es lo que es de todos/as y para todos/as, mientras 
que lo corporativo se refiere a los intereses de determinados grupos, los 
cuales, aunque eventualmente legítimos, no son necesariamente públicos. 
Los consensos que busca la política de Estado, deben tener como marco de 
partida para el diálogo y la concertación los compromisos en materia de dere-
chos humanos.

Renunciar al laicismo es renunciar a la modernidad y es darle entrada 
al arrogante fundamentalismo. La modernidad constituye un proyecto cul-
tural que difunde valores vinculados a la promoción de la libertad individual, 
de la justicia social, al progreso social en el sentido de desarrollo de poten-
cialidades personales, y a una vocación democrática que lleva a la defensa 
del respeto a la diferencia y la diversidad.

La crítica feminista lleva implícito el cuestionamiento y la sospecha ante 
cualquier intento de pensamiento único. Desde posiciones liberales denuncia-
mos la exclusión de las mujeres de la toma de decisiones, desde las liberales-
radicales cuestionamos la invisibilidad o la censura sobre los asuntos que 
nos preocupan o afectan como mujeres, y desde posiciones radicales cues-
tionamos la neutralidad y racionalidad de la ciencia, de la política, de la 
economía y de la misma teorización de los derechos humanos y las normas 
nacionales, entre otros. Como movimiento social, nuestras expresiones han 
sido profundamente trasgresoras y contestatarias. Participamos de revueltas 
universitarias, de acciones antiglobalización, de luchas por la democracia, 
de acciones contra la violencia en todas sus expresiones, de trasgresiones 
en la academia, etc. La consigna de desafiar lo establecido se extendió glo-
balmente en el pasado y estamos en escenarios que nos permiten lograrlo 
nuevamente y enlazarnos o conectarnos a otros movimientos.

Me gustaría cerrar con la idea de una tándem de “autoridad con” muje-
res que utilizan sus deseos y su fuerza relacional para modificar su vida, que 
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sin presión temporal están con sus amigas y amigos. Y también está claro 
para mí que los derechos humanos, a pesar de la discusión sobre su preten-
dida universalidad, nos permiten exponer nuestros padecimientos y exi-
gencias para crear contextos que nos permitan ser y estar por aquí ahora. 
Pensar en lo que estamos haciendo, dejarnos asombrar por la acción de los 
hombres y de las mujeres, confesar el sí mismo, tener el coraje de aparecer, 
es un buen leitmotiv para por ejemplo hoy día y mañana tal vez. Instalar el 
diálogo como principio fundador de la ética y la política como plantea Fran-
coise Collin: 

Creo que una ética del diálogo plural –y el diálogo sólo se inscribe en la pala-

bra– evita tanto los avatares del individualismo como del comunitarismo y 

puede aclarar la cuestión de la relación entre las mujeres así como la relación 

entre los sexos... Quizá por otro lado, el diálogo pueda ser pensado como prin-

cipio fundador a la vez de la ética y de lo político. Principio común que, sin 

embargo, no implica la confusión de ambos registros puesto que uno, el ético, 

asegura la regulación de las relaciones interindividuales mientras que el otro, 

el político, trata de asegurar la viabilidad de un mundo común. Por eso me in-

teresa la política, en la relación y en el deseo, porque para mí la política femi-

nista consiste después de la muerte del patriarcado en devolver lo privado a sí 

mismo, en dejar nuestros lazos como personas, como mujeres, a nuestra libre 

mediación y en construir nuestras propias historias.

Podemos avanzar posicionadas como sujetos capaces de recrear y cons-
truir la realidad a partir de nuestro potencial transformador. Se trata final-
mente de imaginar un futuro más inspirador donde cada una crezca y sea 
autora única de su propia historia sexual.
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