
CAPÍTULO QUINTO

CRÍTICA A LA “LIBERTAD
DE LOS ANTIGUOS COMPARADA

CON LA DE LOS MODERNOS”

Nadie duda, ni podría cabalmente hacerlo, de la claridad y bri-
llantez expositiva demostrada por Constant en 1819. De igual
manera, nadie puede negar la importancia que esta conferencia
adquiere en cuanto que, como ha escrito el maestro De Vega, re-
presenta el más patente

Testimonio inicial de la confrontación y del enfrentamiento entre
democracia y libertad... en la que contraponiendo las ideas de de-
mocracia (como manifestación de la libertad de los antiguos) y li-
beralismo (como paradigma de la libertad de los modernos), que-
daba formulada en el orden teórico con rotunda claridad la
escisión sobre la que giraría luego la polémica histórica entre li-
beralismo y democracia que llega a nuestros días.145

Su influencia, de cualquier modo, ha sido tanta, que sus tesis
fundamentales han llegado, incluso, a condicionar el desarrollo
de las más importantes y sólidas investigaciones de teoría políti-
ca. Piénsese, en este sentido, que, por ejemplo, George Sabine146

no dudará en afirmar que las formulaciones democráticas realiza-
das por Rousseau tienen como resultado último el establecimien-
to de un sistema en el que, garantizada la libertad política, los in-
dividuos gozarían de una muy escasa, o nula, libertad personal.
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Más radicales aún se mostrarían, por ejemplo, Russell147 y Tal-
mon.148 Éstos, desde la idea, propia del liberalismo del siglo
XVIII y el XIX, de que era más importante establecer un sistema
de garantías frente al poder que la participación de los ciudada-
nos en él, llegarán a situar en el “Ciudadano de Ginebra” —que
es, sin embargo, el indiscutido, e indiscutible, padre de la demo-
cracia moderna— el origen de las dictaduras y totalitarismos del
siglo XX.

No obstante lo anterior, hemos de indicar que, en nuestra opi-
nión, De la liberté des anciens comparée à celle des modernes se
presenta, en realidad, como una composición tan brillante e inge-
niosa en sus formas, como vacía, insostenible e inútil en su con-
tenido material. Varias son, en todo caso, las consideraciones
que nos conducen a esta conclusión.

La primera de ellas, que tiene un carácter muy general, parte
de una observación realizada por Heller. En este sentido, nos en-
contramos con que quien, en tanto en cuanto era el más lúcido,
válido y coherente de todos los estudiosos del Estado, el derecho
y la política en la llamada teoría constitucional de Weimar, me-
rece ser considerado como el gran genio jurídico y político del
siglo XX, advierte que pretender fundar la diferencia entre libe-
ralismo y democracia en la idea de que la
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147 Russell, B., Historia…, cit., pp. 749 y 755, donde, incomprensiblemen-
te, y de cualquier modo, ignorando el alegato de Maximilien de Robespierre
—el gran seguidor del ginebrino en el ámbito de la política práctica— de que
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de la tiranía. El gobierno de la Revolución es el despotismo de la libertad con-
tra la tiranía” [citado por Vega, P. de, “Para una teoría política de la oposición”
(1970), Estudios político constitucionales, México, 1987, pp. 23 y 24], incluye
el llamado “Terror” jacobino entre los totalitarismo que, según su opinión, se
derivan de las construcciones teóricas de Rousseau.

148 Talmon, J. L., Les origines de la démocratie totalitaire, París, 1966, pp.
12, 13, 55 y ss. Sobre la afirmación de Talmon y su significado real, cfr., por
todos, Vega, P. de, “Para una teoría política...”, cit., pp. 35 y 36.



libertad liberal es el derecho de los ciudadanos a vivir a su albe-
drío, y la libertad democrática supone la participación del ciuda-
dano en el gobierno. Esta distinción es lógicamente tan correcta,
como políticamente inútil, pues sólo Robinson puede vivir a su
albedrío sin intervenir en el gobierno.149

En realidad, ni siquiera el personaje del ultraconservador Da-
foe pudo sustraerse a la preocupación por la organización políti-
ca de la comunidad. No pudo hacerlo, desde luego, cuando su
creador decidió otorgarle un compañero: Viernes, y encargó a
Robinson la tarea de dirigir su pequeña asociación y, además, la
de enseñarle al segundo a vivir en una “sociedad civilizada” y
bien ordenada.

Lo anterior, de cualquier forma, explica el porqué los progra-
mas de los partidos liberales se preocuparon no sólo de asegurar
el pleno disfrute y desarrollo de la libertad individual en el ámbi-
to de la sociedad, sino que también, y con el mismo empeño, se
dedicaban a la organización política del Estado, y a la regulación
de la vida de éste. En cuanto a lo primero, nos encontramos con
que, como nos dice Heller, el proyecto político liberal, lejos de
lo que pudiera suponerse en una primera, y apresurada, aproxi-
mación, no se agotaba en la mera exigencia de la legalidad de la
administración, acordada democráticamente e, igualmente, fisca-
lizada democráticamente. Por el contrario, ocurre que

Como no se confiaba en las garantías ofrecidas por una buena vo-
luntad, se exigió una garantía de fiscalización general, jurídica y
permanente en la forma de una constitución que ligara a la perso-
na. Esta constitución debía consignar, como en documento so-
lemne, la división de los Poderes, especialmente los requisitos de
la fiscalización de la legalidad de los órganos del Estado, en su
actuación, por la Representación popular, así como los derechos
individuales de Libertad.150
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En cuanto a la vida del Estado, los liberales mostraron, como
decimos, un gran interés en proceder a su regulación, y control.
Y lo hicieron, por cierto, de una manera bien distinta a la que se
derivaba del modelo que, en sus trabajos de 1814 y 1819, había
diseñado idealmente el propio Constant. Téngase en cuenta, a es-
te respecto, que, como, entre otros, ha puesto de manifiesto el
profesor De Vega,151 el Estado liberal, lejos de ser, como se le
había imputado desde la crítica ideológica y partidista, aquel me-
ro “vigilante nocturno” (F. Lassalle) que se presentaba como una
organización inoperante en el interior, privada de su principal
función en el exterior por la propia evolución social y económica
de la humanidad, y, además, vacía de contenidos políticos con-
cretos, se constituyó como un Estado que actuaba en el interior,
y que, muy en contra de lo sostenido por Constant, hacía guerras
en el exterior.

Todavía en un orden de consideraciones generales, aparece el
segundo de los motivos que nos conducen a calificar la diserta-
ción de Constant como una composición insostenible desde el
más mínimo rigor científico. Y, de nuevo, es Heller el que nos
proporciona los argumentos para tal conclusión. Señala, a este
respecto, Heller152 que, porque liberalismo y democracia tienen
los mismos fundamentos en la historia de las ideas políticas y,
además, ambas ideologías reconocen la doctrina del pacto social
como sustrato teórico común, el separar completamente al libera-
lismo de la democracia sólo cobra sentido en el marco de la polí-
tica práctica y, en todo caso, pretendiendo obtener los mayores
beneficios partidistas de aquella confrontación. Nota ésta que,
según nuestro modesto parecer, se encuentra muy presente en la
conferencia que Constant pronunció, en el Ateneo Real de París,
en febrero de 1819. No puede olvidarse que cuando el Constant
intelectual pronunciaba su “De la libertad de los antiguos compa-
rada con la de los modernos”, el Constant político-práctico se en-
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contraba inmerso, como candidato al Parlamento por el distrito
de La Sarthe, en un proceso electoral. Se explica, de esta suerte,
el que, en su disertación, Constant dijera que

Rousseau... este genio sublime, a quien animaba el amor más pu-
ro de la libertad, ha dado, no obstante esto, pretextos muy funes-
tos para establecer un género más de tiranía... Por otra parte, no
es a Rousseau... a quien principalmente debe achacarse el error
que voy a combatir; pertenece más bien a uno de sus sucesores,
que, aunque menos elocuente que él, no es, sin embargo, menos
austero, y sí mil veces más exagerado: éste, que es el abate
Mably, puede ser mirado como el representante de un sistema
que, conforme a las máximas de la libertad de los antiguos, quie-
re que los ciudadanos estén enteramente sujetos para que la na-
ción sea soberana, y que el individuo sea esclavo para que el pue-
blo sea libre.153

Porque de ganar votos se trataba, Constant, que, sin embargo,
había sido especialmente crítico con las doctrinas del “Ciudadano
de Ginebra” con anterioridad,154 no tiene, en 1819, inconveniente
alguno para aceptar a Jean-Jacques Rousseau como un gran de-
fensor de la libertad. Al fin y al cabo, éste se movía, de modo ex-
clusivo, en el mundo de las ideas y, además, estaba ya muerto.
No desperdiciaría, empero, la ocasión para condenar a quienes
trataron, y trataban en aquel momento, de llevar a la práctica po-
lítica los pensamientos de Rousseau y Mably, ya que era, justa-
mente, con estos últimos con quienes Constant competía en el
proceso electoral.

Directamente relacionado con esta segunda consideración, he-
mos de referirnos, de manera inmediata, al tercer motivo por el
que, desde una óptica todavía general, nos parece que la célebre
conferencia de Constant no es, en modo alguno, de recibo.

Pronunciada ésta, desde un punto de vista formal, como una
mera especulación intelectual, pero que en realidad no tenía otra
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finalidad material que la de servir de apoyatura teórica a las pre-
tensiones políticas que en aquel momento tenía, Constant omite,
deliberadamente, y, sin duda, por temor a perder el respaldo
electoral de su público, una circunstancia en la que, en lo refe-
rente a la libertad individual, el liberalismo queda equiparado a
la democracia. Y, además, de forma plena. En efecto, con la cla-
ra intención de obtener los mayores beneficios electorales para
su candidatura parlamentaria, esconde, en De la liberté des an-

ciens comparée à celle des modernes, el antiguo tribuno, que la
puesta en marcha del sistema liberal, al igual que sucede con el
democrático, conlleva, de manera tan necesaria como ineludible,
la renuncia por los individuos a una parte de su libertad natural.

Esta renuncia, por lo demás, es el corolario que se sigue de la
doctrina del pacto social, que, como ya ha quedado dicho, libera-
les y demócratas aceptaban como premisa teórica común. Es me-
nester recordar, en este sentido, que si, según los esquemas traza-
dos en 1603 por Johannes Althusius,155 el nacimiento del Estado
por el acuerdo de los hombres implica, inevitablemente, la re-
nuncia por cada uno de los ciudadanos al ejercicio de la sobera-
nía a favor del pueblo, como ente político único, superior y en-
globador de todos sus miembros que, de una suerte u otra se
disuelven en él,156 ocurre que, de igual modo, y como muy bien
advirtió Kant,157 el nacimiento de la comunidad política exige la
renuncia por parte de los individuos a su “brutal libertad” natural
como medio ineludible para articular la convivencia entre ellos
y, así, alcanzar la paz y la seguridad como ciudadanos en el mar-
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155 Altusio, J., La política metódicamente concebida e ilustrada con ejem-

plos sagrados y profanos (1603), Madrid, 1990, p. ej., cap. V, párrs. 1 y ss.;
párr. 22, p. 46; cap. IX, párrs. 1-4, pp. 115 y 116.

156 Sobre este particular, y con independencia de que sobre esta problemáti-
ca hayamos de volver con posterioridad, cfr., por ahora, Rousseau, J.-J., Du

contrat social…, cit., libro I, cap. VI, p. 52.
157 Kant, I., “Ideas para una Historia universal en clave cosmopolita”

(1784), Idea para una historia universal en clave cosmopolita y otros escritos

sobre la filosofía de la historia, 2a. ed., Madrid, 2001, “Séptimo principio”,
p. 14.



co de una Constitución. Fichte, que nunca abandonaría la con-
cepción del iusnaturalismo contractualista,158 lo pondría clara-
mente de manifiesto al escribir que

Puedo renunciar a mis derechos alienables sin condición alguna,
puedo donarlos a otros, también puedo cambiarlos por alienacio-
nes que otros hacen de sus propios derechos. De este intercambio
de derechos alienables por derechos alienables surge el contrato.
Yo renuncio al ejercicio de uno de mis derechos con la condición
que de otro renuncie al ejercicio de uno de los suyos... La socie-

dad civil se funda en un contrato de este género... En este contra-
to social cada miembro renuncia a alguno de sus derechos aliena-
bles a condición de que los otros renuncien también a alguno de
los suyos... Si un miembro no cumple su compromiso adquirido
por el contrato y recupera los derechos que había alienado, enton-
ces la sociedad tiene el derecho a forzarlo a cumplirlo mediante
la restricción de los derechos que le garantizaba su pertenencia a
la misma.159

En todo caso, las deficiencias teóricas del texto de 1819 se
muestran también cuando éste se analiza desde una perspectiva
más concreta. Afirmación ésta que, estimamos, no ha de ser muy
difícil de compartir.

Para empezar, nos encontramos con que es radicalmente ine-
xacta la afirmación que, apoyándose en Condorcet, hace Cons-
tant de que los demócratas desconocen la noción de los derechos
fundamentales. Antes al contrario, y como con total y meridiana
claridad ha puesto de manifiesto Pedro de Vega, fue en el ámbito
de la ideología democrática, y en el momento en el que los jaco-
binos se vieron en la obligación de justificar la idea de la na-
ción-Estado, donde se comprendió la absoluta necesidad de pro-
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158 Sobre este particular, cfr., por todos, Heller, H., Las ideas…, cit., pp. 49
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159 Fichte, J. G., “Reivindicación de la libertad de pensamiento a los prínci-
pes de Europa que hasta ahora la oprimieron” (1793), Reivindicación de la li-

bertad de pensamiento y otros escritos políticos, Madrid, 1986, pp. 16 y 17.



ceder a la redacción de lo que luego sería la Declaración de los
Derechos del Hombre y del Ciudadano. Proceso éste que mi di-
lecto maestro explica en los siguientes términos:

El obligado reconocimiento por parte del nacionalismo jacobino
de los particularismos que la realidad impone, condujo a la con-
clusión de algo que ya estaba muy claro en Rousseau. Para Rous-
seau las costumbres y las tradiciones debían ser reincorporadas al
esquema racionalista de tal modo que se convirtieran en el méto-
do más adecuado para dar plena eficacia... a la voluntad general.
Surgió de esta forma... un nacionalismo unido a la realización
concreta de la democracia y los derechos del hombre.160

Pero no es ésta, ni mucho menos, la única crítica que merece la
brillante diferenciación del liberalismo y la democracia realizada
por Constant. En este sentido, hemos de comenzar señalando que,
en nuestra opinión —siempre modesta, y siempre sometida a me-
jor criterio— fue, sin duda alguna, el ánimo de un político liberal
compitiendo por un escaño parlamentario, el que condujo a nues-
tro conferenciante a afirmar al sistema democrático como el gran
enemigo de la libertad de los ciudadanos. Lo que, como sabe-
mos, pretende justificar lanzando la rara especie de que la demo-
cracia condena al individuo a la más absoluta de las esclavitudes
en tanto en cuanto le obliga a someterse a la voluntad de la mul-
titud del Estado, incluso cuando ésta sea patentemente arbitraria
e injusta, sin más requisito que el que la misma se presente como
una ley aprobada por el pueblo.

Ocultaba, de esta suerte, Constant a su audiencia/posible clien-
tela electoral algo que no es sólo que no ignorara, sino que, co-
mo había demostrado en sus Principios de política, conocía per-
fectamente. Nos referimos, claro está, a ese componente lógico y
racional de la ideología democrática, que si bien se acepta de
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forma generalizada, si no unánime, desde las construcciones teó-
ricas de Inmanuel Kant, se encuentra ya, y de manera indudable
e innegable, en la obra de Rousseau y, antes de él, en Baruch
Spinoza. En efecto, es menester recordar que partió este último
de la doble concepción de que “el hombre es tanto más libre
cuanto más tiene a la razón como guía, y, por consiguiente...,
que el Estado más independiente y más poderoso es aquél que
toma a la razón como fundamento y norma”,161 por un lado, y

que en los Estados democráticos son menos de temer los absurdos,
porque es casi imposible que la mayor parte de una asamblea...
convenga en un absurdo. Además, hay que tener en cuenta su fin
y su fundamento, que... no es otro que evitar apetitos desborda-
dos y contener a los hombres en los límites de la razón.162

De cualquier modo, lo que ahora nos interesa es indicar que
no desconocía, en efecto, el consejero de Estado napoleónico163

que desde los esquemas conceptuales en los que se movía el ge-
nial “Ciudadano de Ginebra”, la hipótesis por él planteada resul-
taba imposible. En primer lugar, porque en opinión de Rousseau
los hombres, en virtud de la celebración del contrato social,

au lieu d’une aliénation, ils n’ont fait qu’un échange aventageux
d’un manière d’être incertaine et précaire contre une autre mei-
lleure et plus sûre, de l’indépendance naturelle contra la liberté,
du pouvoir de nuire à autri contre leur prope sûreté, et de leur
force que d’autres pouvaient surmonter contre un droit que l’u-
nion sociale rend invincible.164

En segundo lugar, porque, para el filósofo ginebrino, ocurre que
en un Estado democrático que realmente lo sea sólo cabe la ley
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Tratado político, Madrid, 1985, cap. V, p. 171.
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justa, ya que ésta sería la expresión de la volonté générale —que no
es la voluntad de todos, sino la que resulta del proceso de racionali-
zación de ésta en la deliberación pública de todos los ciudadanos—
la cual es siempre racional, recta, persigue la utilidad pública, o in-
terés general,165 y, en consecuencia, es siempre buena.166

Es en estas creencias donde, justamente, se manifiesta ese
componente lógico y racional de la democracia del que Constant,
de manera intencionada, no informa a su audiencia en el Ateneo
Real de París. El razonamiento de Jean-Jacques Rousseau es, de
cualquier modo, meridiano al respecto, y, además, no deja lugar
a la duda.

Admite, ciertamente, el “Ciudadano de Ginebra” la posibili-
dad de que en una comunidad política puedan existir leyes injus-
tas que, por decirlo en los términos de Constant, condenen a los
hombres a la más absoluta de las esclavitudes. Ahora bien, en-
tiende Rousseau que una tal hipótesis no es propia de una Repú-
blica regida por la voluntad general, sino, muy al contrario, de
aquellos Estados donde la que actúa es la voluntad de todos. En
estos últimos, en efecto, es perfectamente imaginable que, por-
que la volonté de tous busca tan sólo el interés particular y la sa-
tisfacción de los egoísmos privados,167 los individuos se mues-
tren partidarios de aprobar leyes que puedan perjudicar a sus
vecinos. Bastaría para ello que, con la aprobación de esta norma,
los primeros pudieran obtener, o, al menos, creyeran que iban a
alcanzar, ciertos beneficios particulares.

El supuesto anterior, en opinión de Rousseau, resulta imposi-
ble cuando entra en juego la voluntad general. También en una
República o Estado democrático puede, por supuesto, existir al-
gún ciudadano que desee causar perjuicios a alguno o algunos de
sus conciudadanos, y que, para lograr este espúreo fin, promueva
la aprobación de una ley injusta. Ocurre, sin embargo, que este
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mismo ciudadano, actuando racionalmente y obligado por el pro-
pio sistema democrático a ser libre,168 se cuidará mucho no ya de
proponer una ley injusta, sino también de que ésta pudiera apro-
barse. La razón es fácilmente comprensible. Es menester tomar
en consideración que cuando la ley es la manifestación de la vo-

lonté générale, la misma tendrá un carácter universal, que se
concreta tanto en su objeto de regulación como en cuanto a su
aplicación: a todos los que componen el cuerpo político. Lo que,
traducido en otros términos, significa que aquel proyecto de ley
que nuestro “mal ciudadano” había ideado para perjudicar a los
conciudadanos, en la medida en que su aplicación es general, le
podrá causar daños a él mismo. Esta circunstancia es, en definiti-
va, la que evitará la hipótesis de la ley injusta. Y ello, por la sen-
cillísima razón de que, como escribía el teórico de la democracia,
en el Estado democrático la ley sólo puede ser justa “puisque nul
n’est injuste envers de lui-même”.169

Se comprende sin dificultad que, partiendo de esta concep-
ción, la conclusión a la que llega Rousseau sea diametralmente
opuesta a la expuesta en “La libertad de los antiguos comparada
con la de los modernos”. En efecto, frente a los temores manifes-
tados por Constant ante la posibilidad de que el individuo sea re-
gido por una ley aprobada por el pueblo, aquel al que Voltaire
llamó “El buen salvaje” no deseará más que la ley democrática
dirija la vida del ciudadano. No otra cosa significan, en verdad,
las siguientes palabras rousseaunianas:

Hubiese querido vivir y morir libre, es decir, sometido de tal mo-
do a las leyes que ni yo ni nadie hubiese podido sacudir su hono-
rable yugo, este yugo saludable y dulce que las cabezas más so-
berbias llevan tanto más dócilmente cuanto que no fueron hechas
más que para soportar ningún otro.170
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De ahí se deriva, precisamente, el que el filósofo ginebrino
llame la atención a los ciudadanos frente a la tentación de que
pretendan liberarse de esa hermosa, honorable, saludable y dulce
servidumbre que supone el cumplimiento de la ley.171 Peligro
que, en todo caso, se verificaría de igual modo tanto cuanto fue-
ran los propios ciudadanos los que procedieran a su inobservan-
cia, cuando éstos instaran a los gobernantes a que les exoneraran
de este deber.

A estos últimos, a los gobernantes, se dirigiría Rousseau de
una manera muy concreta. Y lo hace, por cierto, con unas pala-
bras que cobran una especial actualidad en el momento presente.
El indiscutido, innegable e indudable padre de la democracia ad-
vierte, a este respecto, que “Si los políticos estuviesen menos ce-
gados por su ambición, verían en qué medida es imposible que
cualquier establecimiento pueda marchar según el espíritu de su
institución si no es dirigido por la ley”.172 Porque esto es así, el
“Ciudadano de Ginebra” mostrará un particular empeño en re-
cordar a los gobernantes su deber y, en consecuencia, en exhor-
tarles a que, de modo absolutamente escrupuloso y, en todo caso,
como un acto del ejercicio de la virtud,173 cumplan la ley. Obli-
gación ésta de la que, de acuerdo con Rousseau, el gobernante
bajo ningún concepto puede abdicar. Sus palabras, en efecto, no
pueden ser más contundentes en este sentido: el

interés más urgente del jefe y su deber más indispensable es
velar por la observancia de las leyes de las que es ministro y sobre
las cuales se funda toda su autoridad. Si debe procurar que otros las
observen, con más razón deberá observarlas él mismo pues goza
de todos sus favores, ya que su ejemplo tiene tal fuerza que, aun-
que el pueblo quisiese soportar que tal jefe le libere del yugo de
la ley, éste deberá guardarse de aprovechar tal prerrogativa.174
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171 Ibidem, p. 98.
172 Rousseau, J.-J., Discurso sobre la economía política, cit., p. 20.
173 Ibidem, p. 19.
174 Ibidem, p. 15.


