
L'ASSATJT

DE SAN-ANTONIO,

Le Tesas, cette Italie du nord de l'Ainérique, pas-
sait deja poui1 une terre promise lors de la conquéle du
Mexique par Fernaijd Cortez; aussi, des ie seiziéme
siecle, l'Espagne y avait-elle ébauché quelques essais
de colonisation, trop vite abandonnés pour qu'ils ame-
nassent des resultáis appréciables... 11 ne failut guére
moins de deux «léeles pour que, en 1690, sous la vice-
royaulé du marquis de Mondo va, le oapitaine don Alonso
de León, au nom du roi d'Espagne, prtt solennellement
possession de toute la contrae jnsqu'a la baie du Saint-
Esprit. A dater de cette époque, on y fonda successi-
vement les missions de San-Fraiicisco, de la Purissima,
de la Concepción, de Sau-José, de la Guadelupe, de
Maria'Santis.iima,.saLfis compter beaucoup d'autres dont
la nomencl.tlure serait fasüdieuse.

Effrayé d» voisinage des Araéricains duNord, qui ve-
naientdéjá de s'annexer la Louisianeet les deux Florides,
le gouvernement espagnol veillait sur ses fronLiéres aven
un soin jalou'x; mais cela n'avait pas empéché de té-
méraires Yankees de pénétrer isolément dans ce Texas
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béni du ciel, et d'y éjablir, en quelque sorte furlive-
ment, a l'ouest du fleuve Sabine, quelques pelites colo-
nies qui poussaient dans l'ombre.

En 1810, le roí Ferdinand autorisa un nommé Moses
Austina s'y établir, entre le Colorado et leBrazos, avec
un cerlain nombre de ses coreligionnaires irlandais,
persécutés dans la mere patrie.

Ge furent les premiéis étrangers légaletnent admis a
se fixer au Texas.

Un peu plus tard, lorsqu'il eut secouó le joug de I'Es-
pagne, le Mexique se montra plus coulant; il laíssa
le gouvernement provincial du Texas imite? l'exemple
donné par le gouvernement de Cphahuila, c'est-a-dire
promulguer une loi, — mars 1825, — laquelleexcmptait
de tout impót, pendant dix années, les colons qui vou-
draient s'y établir.

La merveilleuse fertilité du sol, les gras páturages, le
climat temperé sóus un ciel toujours bleu, Vabondancc
du gibier, les trésors jninéralogiques enfouis sous,des
montagnes encoré inexplorées, la production cbevaline
presque sans limites, les sources d'eau limpide, les ri-
vieres poissonneusea, tant de séduclions réunies ne lar-
dérent pas á peuplep d'immigrants ce pays de cocagnc.

Seulement, il y avait un revers á la médaille : le Texas
fut bientót le refuge de tous les vauriens qui, pour une
cause ou pour une auLre, en étaient rédnits a se bannir
des États voisins. Comme au moyen age, dans la vieillc
Europe, la forcé priraait le droit; la caFábine, le re-
volver, le couteau, étaient 1'argument supréme.

II en résultait ceci : que les immigrants honnfites et
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paisibles hésitaient fortás'yfixer avecfemmeetenfants.
D'autre part, les Indiens, assez peu soucieux des Me-

xicains, qu'ils considéraient comme un peuple mou,
impuissantáles chasser daleur territoire, les Indiens,
disions-nous, s'arrangeaient moins du voisinage des
Yankees, qu'ils massaoraient & tóate occasion avec un
achñrnemcnl feroce.

Or, tout cela n'avait pas empaché la populalion du
Texas de s'élever successivement jusqu'á vingt mille
ames, dans lesquels s'absoFbaient, en quelque sorte,
les deux íi trois mille Mexícains de race puré, colons
primitifs... Ajoutons que TAméricain et le Mexicain sont
comme le feu et l'eau, incapables de vivre ensemble :
le premier, fier, travailleur, independan!, progressif;
le second, enervé, indolent, sans initialive aucune, et
superstitieux.

Dono, nominativement, le Texas était au Mexique;
mala, de bit, il élait aux Amóricains, Si bien que,
malgró la légéreté du joug, les plus forts ne tardérent
pas á le secouer, et á proclamer leur indépendance.
Santa-Anna n'était pas encoré président de la républi-
que; on l'envoya, á la .tete de forces considerables,
pour réduire les rebelles; Je general sígnala sa cam-
pagne victorieuse par d'implacables cruautés; il mit
tout á feu et á sang, fit passer par les armes des cen-
taine§ de prisonniers de guerre, et envoya le reste aux
mines lointaines des Cordilléres, oü Íes attendait une
aífreuse misére.

Restait une derniére petite phalange, uniquement
composée d'Américains proscrits et determines^ car
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ceux que ríen n'empécbait de rentrer dans leur patrie
avaient pris ce dernier partí, Santa-Anna, la refoulant
vers Test, l'avait acculée á Terabouchure du fleuve San-
Jacinto; son camp retranché était établi non loin de la,
prés de la baie de Galvestou.

La situalion des rebelles était désespérée, lorsque,
le 20 avríl 1836, au soir, leur cbef, general Houston,
réunit sa poignée d'hommes en conseil de guerre.

Fuir était impossible.
Gompter sur la clémence du vainqueur était irísense;

et, d'ailleurs, il n'y avaít pas un seul de ees valeureux
enragés qui se ful abálese jusqu'á l'implorer.

Restait ce dilemme : vaincre ou mourir.
Gette résolution fut adopLóe á í'unanimilé par des

hurrahs frénétiques; et le lendemain, au petit jour, l'hé-
roique phalange se rúa, un contre vingt, sur les retran-
chements ennemis... L'attaque fut vivement repoussée;
mais les Mexicains ne défendaient que la possession
d'une provine e, tandis que les assaiüants défendaient
leur vie, résolus a la vendré le plus cher possible,
revenant sana cesse & la charge, et foulant avec ráge les
rangéea de cadavres qui s'amoneelaiont sous leurs pas.

Le ciel, lui aussi, était en révolution; un oragevenait
d'éclater, éclairant le carnage de ses sinistres lueurs; il
tombait une pluie torrentielle, si bien que, parsuite des
cartouches mouillées, les armes á feu refusaient le
service.

G'est alors qu'un porte-drapeau, du nom de Gordon,
ralliant autour de lui quelques braves, presque toas
blessés, s'élanca une derniere fois ;i l'assaut du rempart-,
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et y arbora sa banniere... Telan était donné; confiance
d'une part, et panique de Pautre... Les arlilleurs furcnt
tués sur leurs piéces, et la batterie de montagne tournée
contre les fuyards... Un pointeur mexicain défendait sa
piéce avec le courage d'un lion; eent lames d'épées et
de poignards se levaient sur sa poitrine... mais Cordón,
gónéreux autnnt que brave, l'enveloppade son drapeau
et luí aauva la vie...

A la tombée de la nuil» les soldáis de Santa-Anna,
échappés au massacre, s'achevaient dans les criques ma-
récageuses de la baie. Le general parvint á se sauveren
bateau, sous un déguisement; mais, trahi par, sa jambe de
bois, il fut bien viíe reconnu et emmené prisonnieraux
États-Unis, o"ü, du reste, on ne tarda pas á le relácber.

Celte déroute fut si complete que les Mexicains re-
noncerent a reconquérir le Texas, accepté bient&t
comme république indépendftnte, non aeulement par
les États de l'Union, maie par les puissances euro-
póennes.

Au lieu d'user modérément de la victoire, les boros
de San-Jacinto se divisérenf par bandes, ranconnant
et pillant tout ce qui restait encoré de paisibles pro-
priétaires mexicains dans ce beau pays que l'on n'osait
plus habiter. Texicain était devenu synonyme de bri-
gand; l'immigration faisait place á l'émigration, en
sorte que la jeune république aurait fmi par roourir de
sa belle mort, si quelques citoyens, fermes et résolus,
ne s'étaient imposé la tache d'arréter ees déborde-
ments. lis y réussirent lentement, patiemment, procé-
dant par petites conquétes, proraulguant tantót une loi



78 L'ASSAUT

et tantót une nutre, garanlissant, aujourd'hui, la só-
curité individuello, et, demnin, celle des propriétés...
C'est ainsi que le Texas commenga á refleurir et a se
peupler de nouveaux colons sur toute sa surface, pour
autant que le perraettait le voisinage incommode des
Peaux-Rouges, plus acharnés que jamáis & repousser, á
scalper, & mutiler les visages pales.

Encoré fallait-il se contenter de repousser leurs atta-
ques soudaines; car, de leurdéclarer une guerre en re-
gle, de les contraindre a se baltre, de les poursuivre
jusque dans leura denles impraticables de la Guadelupe
et du San-Saba, II ne íallait pns y songer

Yoila oü en était le Texas, lorsque, par une lourde
journée orageusa, succédant fa une périodedepluiesdilu-
viennes, nous transportóos le lecteur dans une de ees
profondes foréts, presque vierges encoré, dont l'im-
mense ramure se prolonge, en berceaux, jusque sur les
flots paresseux du Brazos, Des lianes, des sarments, de
vigne sauvage, du Herré, des lichens, de la"mousse, tont
ce qui grimpe ou s'atlache, s'étend des deux cotes du
fleuve comme un inextricable réseau... Une ombre éter-
nelle regne dans ees parages, oü des milliers d'alliga-
tors viennent se prélasser dans les hautes herbes qui
bordent le rívage, pendant que le .corbeau aquatique
croasse timidement au-diessus de ees terribles proles
qui ne sont faites pour lui qu'a 1'état de pulréfaction.

Ges bords dn Brazos ont je ne sais quoi de lúgubre,
de fatal, comme s'ils voulaient prevenir le voyageur fa-
tigué qn'il y a des serpents sous l'herbe, que des nids de
scorpions vous y attendent, que de monstrueuses arai-
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Kiifa's iiux mulé pattes filent leur toile au-dessus de vous,
qu ' i l y rfcgne des fievres marécagetises, et que les par-
l'mris nromnlisés de celte flore homicidc versent le poi-
HOII,.. Mfli» souvont lo voyageur n'écoute point cetle lu-

volxi 11 vltml do fournir une lofigue traite; son
I Iftlf, ftlvoütuna rlvióro; lo soleil est accablant,

It YOlIfc de l'omhrtí; II i'»l ImriiHKri, oí voilíi de l'ombre...
Ifll I Pili mnltloolorM, los uirdiiiniix mugo-rcu, los étin-
oolftnt» collbris, qui volligcnt d'une branchc a l'autre,
i icn&ventdele séduire... il s'endort mollemenl, eí Dieu
aftit g'il se róveillera.

Dana l'une des claíriéres de cette forét, bordant le
sol rouge et ramolli d'une route primitive, un ravin
plutót qu'une route, s'élevait un double blockhaus, á la
dislnnce do quinao ou seize pieds l'un de l'autre... A quel-
queipftiennvnnl,flxóeádfluxorbresservanlde supports,

' UJ10 lon|U«poUtpe horlxonlulo gArnio d'une serie de pi-
quoli poury attaoherle» ohuvaux : soule enseigne des
rares et pauvres auberges que Ton rencontre dans ees pa-
rages... üans le fond, a quelque distance, une baraqueen
planches servant d'écurie, ce qu'indiquent l'auge et le rá-
telier que Ton apcr^oit par la porte ouvertc. Sous la main,
des monceaus de feuilles de raals, provendé toule pré-
parée pour les chevaux affamés... Tout cela abrí té sous
de grands arbres, dont les feuilles laissaient tomber,
avec un bruit sinistre, de larges goultés de pluíe sur les
bardeaux du toit... Ajoutez le ciel sombre elle ton-
nerre qui grondait au loin.

Sous la veranda de ce coupe-gorge, étendus sur leurs
couvertures de laine. la selle servant d'oreiller, quatre

.^t^^^^ f
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solides gaillards á la mine suspcfllc, toul a fail en bar-
monie avec le paysage, sonl en train de oauser... lis
sont armes jusqu'aux dents; leur costume dóhibré dé-
nole la débauche plul6l que la misere ; le pantalón,
qui en a vu de dures, s'enfonce dans des bolles courles,
dont une seule esl éperonnée, selon l'usage du pays.
La boue, dont ils sonl mouchelés des pieds a la téle^
indique une longue route par des chemins effondrós.

Une femme, d'un certain Age, passait á quclques pas
d'eux,pour aller traire des vachessous le hangar voisin.

« Elle a dú Otre jolie; je rcgrelle qu'elle n'ait pas
dix ans de moins, » dil l'un des qualre compagnons,
robuste chenapan d'une vinglaine d'années, a peine
barbut et rópondanl au nom de Briand... ti Qu'en pen-
ses-tu, Ginning? »

Ginning élait également une sorte d'adolescenl, brun
de peaUj roux de cheveux, el la joue gauche encoré
toule balafrée d'une entaille récenle...

H Je pense, reprit-il, que la femme esl un arlicle trop
rare daña ce pays; on n'en importe pas assez... Quanl a
celle-ci, pour habiter ce désert, seule avec son jeune
gars3 un blanc-bec sans défense, ce doil étre une solide
commére, aussi babile a. manier la carabine que scs
pincéltes.á charbon; il ne ferait pas bon s'y froLler...
son homme a ele tuó á TafFaire de San-Jacinlo.

•— Si nous voulons aller, celle nuit, jusqu'au fond de
laforfit, chez nosfabricants d'espéces sonnantes, il est
lemps de nous y prendre, » flt observer un joli blon-
dín, aux joues fralches et roses, non moins imberbe
que les autres.
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<c Je recomíais bien la Powel!; il a toujours peur de
ne pas arriver a temps, » réplíqua Palmer, un sinistre
efflanqué,au nez d'oiseau de prole; l'ainé de labande,
etqui, en cette qualitéj paraissait exercer une eerlaine
influence sur ses compagnons.

« Cela vaut mieux que d'arriver trop lard,
— Tout á l'beure, la forét sera comme une bouleille

d'encre; le diable en personne n'y trouverait pointson
chemin... ríen ne presse... pourquoi ne pas attendre a
demain? U'ailleurs, » insista Palmer, t< les derniers ca-
gles (piéces de cinq dollars) sortis de leurs raoules ne
trompaient personne; des le premier que j 'ai voulu chan-
ger á la Nouvelle-Orléans, on m'a mis la main sur le
collet... Sans un apii qui a répondu de moi, mon al1-
faire ótait claire, car j'étais.chargé deí&uxeayles comme
un mulet... A 1 Venir, s'ils ne fabriquent pas mieux, '
je ne mo chargerai plus d'ocouler leurs produits.

— Je croyali que tu on avais place, d'un seul coup,
pour slx mitle dollars, » dit Ginning.

« Place, si Ton veut... mais c'est la une cbance qui
ne se reproduit pas tous les jours... Ainsi, j'ai acheté
d'un bloc douze négres qu'un gredin quelconque venait
de vpler a Aíabama, et dont il n'aurait certaineinent
pas pu se défaife a temps á la Nouvelíe-Orléans...
C'était paiii bénit : un voleur volé... Je pense qu'il
doit etre pendu a l'heure qu'il est, car on n'écoule
pas impunémenl, de confiance, tant de fausse raon-
naie.

— Bahln riposta Giuning, « si ont'avait pendu pour
chaqué négre volé, pour chaqué faux eagh mis en cir-

5.
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culation, on ne trouVerail plus de cordes dans le com-
merce,

— Pourlant, je n'ai pas encoré frisé la potence d'aussi
pres que toi, mauvais dróle ala lignasse rousse, » ri-
posla Palmer... «Rappelle-toi la Louisiane, etcetteco-
quine chez laqucile on t'a surpris au momenl oü, pour
son déjeuner, tu venáis de bourrer Festomac du raari
d'une charge de gros plomb... Au surplus, mélc-toi de
tes aft'aires et ne fourre pas le nez dans Íes mienues,
ou, sinon... »

Et Palmer étendlt le bras vers le fo arrean de son
revolver.

Mais deja Gínning l'avait devaneé, et le visait á la léte.
« A bas les paites, vieux sac a peches mortels, dit-

il, ou je te fais, dans la cervelle, un trou qui genera
tes pensées..¿ On voit bien que tu n'as jamáis eu assez
de sang dans les veines pour trouver qu'une femme
avaít de plus beaux yeux que la cassette de son mari.

— La paix, mulé tonnerres 1 j> s'écria Powel en sau-
tanl debout.

Et, frappant du pied le plancher mal équarri, de fa-
Qon á óbranler la bicoquc, il ajouta :

« Faul-il done que je YOUS báillonne la gueule? AI-
lons-nons nous m'anger les uns les autres? Gardez vo-
tre poudre pour faire de bous coups á San-Antonio, oü
nous prierons genliment ees niais de Mexicains de par-
tager avec nous leufs vierges d'or et leurs bons dieux
d'argent. »

Ces paroles firent sensaüon. L'intórét commun rap-
procba les deux bandits, qui se tendirent la main.
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(i II fautquenous allions exploiterl'Ouest,» ditBriand,
cnallumantsontabac; «i ln 'y a plus ríen á frire ici pour
nous.'Avons-nous été assez dupes de ticer, a San-Anto-
nio, les marrons du feu pour un tas de beaux messieurs
qui viennent ici s'emparer des terres, faire des lois,
bttlrdei prliona, dresserdes potences!...Si bien que
noui, qulavoni puyó de notre sang la conquete dusol,
II ne nous reste plus qu'a dóguerpir... De par Bieu, nous
sommes par tropbétest... Commentl... on ne peut plus
seulement enfourcher le premier cheval venu daos un
palurage, sans qu'on fasse de cela une affaire d'Etat!...
et on appelle célala liberté? Ah! maisnon, je sors
tl'en prendre!...

— Tu oublies les marais et les ñévres froides qui nous
font claquer les dents dans la bóucbe, n ajouta Palmer;
(i dócidément, il n'y a que l'Ouest; au moins, il y vente
fríll, ti leí Jolil 009UM, comme Ginning, y trouvent au-
Unt de mi rol re qn'll y a de cours d'oau.».

La querelle allait peut-dtre se ranimer sur cette sim-
ple phrase; mais un éclair, suivi d'un effroyable coup
de tonnerre, iliuraina soudain le paysage comme en
plein jour,

«Ouais!» ditfiriand; « qu'ai-je vu lá-bast..Une voi-
ture qui paíauge dans les fondriéres... sansdoute quel-
que nouvel iramigrant, un de ees sages-législateursqur
nous arrivent de l'autre cote de la Sabine. »

La voiture s'était rapprochée,
« Trois chevaux álteles de front, » dit Powel: » 'Ce -

n'est pas ainsi que voyagent les Américains... Bon t et
un de ees effrontés laquais avec plus tfargentá leurs
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bouíóos que nous n'en avons dans nos poches! Je gage
pour un M exicain... Une jeune femme, un vieux mon-
sieur...

— Une jeune femme!... » dit Ginning en dressant
l'oreille.

« Attention, camarades! » poursuivít Powel; « c'est
peut-étre une bonne aubaine qui nous arrive.

— Tenons-nousal'écart,"» proposa Briand; alesyeux
de satyredenotre ami Ginning po¿irraient;leseffrayer. »

Le vóhicule, don! les roues enfoncaient jusqu'au
raoyeu, flnil par B'arróter devant l'auberge.

Le vieujt monsieur jeta les guides au domestique ga-
lonné, lequel, meltant pied a térro pour aidcr a ses inai-
tres, ouvrit la portíére, et langa par terre, sur le sol
bourbeux, son grand feutre gris.

<t Quefais-tu la? Antonio, » demanda la jeune filie.
« Señorita, c'est un tapis que j'improvise pour que

vous ne vous mouüliez pas les pieds...
— Jamáis, mon ami I... á quoi bon abimer ton cha-

peau?... Viensici... »
El, entourantde sea bras la robuste nuque d'Anto-

nio, la señorita se fit déposer, & sec, sur le senil de la
rnaiaon.

Le vieux monsieur débarqua par le mfime procede.
Don Alonzo de Almonte était un homme de belle pres-
lance, en cheveux blancs, au teint frais encoré, quoi-
que basané, d'orígine espagnole, s'il fallait en juger
par la vivacité du regard, et portant vertement les
soixante á soixante-cinq ans qu'il paraissait avoir.

II Mda sa filie á monter les quelques marches qui con-
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tJuisaient á la veranda, se delira les membres engour-
dís, et, sortant de son gousset une lourde montre en
or, enrichie de brillants :

« Deja huit heures I dit-il; béni soit Dieu !... Nous
arrlvons juste au nioment oü nous alüons nous égarer
daní l'obiourlté.i. et voilá la pluie qui redouble!...
Antón lo, apporte leí ma cassette, mon sabré et mes pis-
tolets... Comment te trouves-tu, mu Béatrice aimée?
bien fatigué e »nns doule?

— Mais non, cher bon pére, pas trop.
— Si j'en juge par ees selles et ees couvertures, nous

ne devons pas étre les seuls qui se soient refugies dans
cette espece de bouge.

— Ce qui me surprend, » dit la jeune filie en reje-
tant son voiíe en arriere, « c'est de ne voir personne
venir au-devant de nous. »

U Mnorlll, toute jeune et d'une rare beauté, le front
bllñ dégigé, I'oBll ardenlotprofond, frange de tonga cils
qui fnlialent ombre sur des joues d'un ton mat, chaud,
lógérement bistre, l'ovale du visage encadré de lour-
des torsades d'un noir-bleu, sous lesquelles semblait
flócbir sa fine petite tete, — la senorita} disions-nous,
rappelait, dans sonensemble, eos portraits parlants de
lavieille école espagnole, dus aux pinceaux de Murillo,
de Vélasquez et de Zurbaran. Ajoutons que, pour le
voyage, elle était tout de sombre habillée, mantille, den-
telles et robe 'noires, ce qu¡ faisait d'aulant mieux
ressortir la grenade pourpre qu'elle semblait teñir á
la bouche, et qui n'était que la bouche elle-méme-

(i Enfln, voila quelfju'un! » dit le pére, hélant
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Mme Krooft, —l'aubergiste, —laquelle sortaitdel'étable
et se dirigeait vers la cuisine avec un seau de lait dé-
bordant de mousse.

a On y va t on y va!... bonjour, Monsieur, Madame!
votre servante tres humble... que faut-il vous servir?...
Bill, cours bien vite allunier les fourneaux ! »

Bill, c'éLail le ülsdelaveuve, le jeunegarsauquel nous
avons entendu Ginning faire précédemment" allusion.

« Pouvez-vous nous loger cette nuil? » demanda don
Alonzo,

a Comment dono? maís certainement!,,. il y a la
chambre du haut... Jour de Dieu, vous laisser repartir
par cette nuit afl'reusel.., les chemins sont impralica-
bles... le Brazos a débordé, et vous etes encoré álrois
milles du bac... Demain matin, mon flls vous accompa-
gnera jusque-lá.. Qaant aux vivres, j'aí á vous ofírir du
laitage, des teufs, un cuissot de cerf...

— Mais c'est un vrai pays fle cocagne ! » dit le vieux
monsieur en souriant.

« On occupe rarement la chambre du haut, » reprit
l'aubergiste. «Mademoiselleveut-ellealtendreiciqueje
la metta en ordre, ou préfére-t-elle s'y installer totit de
suite?

— Tout de suite, » opla levieiílard.
Antonio élait á l'écurie, s'occupant des chevaux...
Bill transporta á l'étage un sac de nuit, la cassette, les

armes.
A peine les voyageurs s'étaient-ils engagés sur l'es-

calier, que les quatre brigands revinrent teñir conseü
dans un coin de la galerie.
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ti Sa cassette doit avoir du prix, » dit Briand, « elle
un lo quitte pas.

— Ses armes non plus, ajouta Palmer. »
ti NÍ sa bolle compagne, » reprit Ginning; a Teau m'en

vient fl la bouohe... Je ne serais pas éíonné que ce fút sa
femmi.M MI barboni oousus d'or ne se refusent ríen...

— Qu'ílli lOlt \n fetnmodu diable,pcu nousimporte!»
dlt Mmir; « U queitlon n'est pas la... Lo bonhomme
dott baljiter le Texas depuis longtemps, car il ne choi-
Nlrait pas cemoment poury venir... A mon avis, il re-
vient de la Nouvelle-Orléans et retourne chez luí á San-
Anlonlp ou b. Corpus-Ghristi... A-t-il le « sac? » voilá ce
dont il faudrait s'assurer.

— Fas de bétises I » reprit Powel; « qu'on dévalise
jiroprement le vieux coquin, je n'y vois point de mal, au
contralre; malí pai de «ang rópandu, c'est trop dange-
l'IM,,, >« m'y oppoie rormellement...

— A molni que le vieux coquin ne fasse mine de
tliür sur nouí, ce qui non» mellrait dans le cas de légi-
limedéfense, »objecta Palmer,,. «Seulement, 11 esttrop
I f t l ; cetle auberge étant la scule á trente milles íl la ron-
de, d'aulres voyagcurs pourraient survenir et góner nos
opórations... Atíondons encoré.

— Je vous abandonne le bu t in , » dil Ginning, « raais
jo me reserve la particulíere...

— Voyez-vous ce pacha ! »"plaisanta Palmer; « Ü y en
aurasans doutebien unpeu pour toutle monde.

— Le valet couchera probablement á l'écurie; il fau-
dnt l'y enfermer pouréviter les complications. »

1 Audehors, il plcuvait toujours; la tempete grondait,
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s'infiltrant dans la pauvre habitation par les portes et
par les fenétres mal closes; ejle refoulait la flamme par
la cheminée etfaisait grelotter la lampe...

Béatrice avait rapproché sa chaise de bois du grand
fauteuil branlant qu'occupait son pére; elle sepeloton-
nait dans les bras du vieillard, qui d'une main cares-
sait ses cbeveuxj péndant que de Fautre il portait de
temps en temps á ses lévres une cigaretíe de paule.

« Ghére enfant, disait-il, tu es maintenant le seul
bien qui me rattache a la vie... Quand le pauvre Joé,
ton frére, est resté sur le champ de bataille de San-Ja-
cinlo, malgré lesgénéreuxefforts'du porte-drapeau qui
voulaitlesauver, toutme setnblait finí; je desesperare de
1'avenir... moiaussi, jevoulais mourir... puis, le temps
afa i t sonoeuvre; larósignation est venue; toute mapuis-
sanee d'affection s'est reportée sur toi; je suis redevenu
un hetireuxpére, et pourtant ma tendresse s'inquiéte;
ellecraintde te laisserseule en ce monde, ellevoudrait
te voir établie... »

Béalrice essuya deux larmes furtives, provoquées par
le souvenir de sonfrére; et, baisant le vieillai'd au front:

a Pére, dit-elle, ne t'alarme pas pour ton enfant
chérie; tu sais bien que jene manque ni d'énergie^ni
de caractére, et que, le caséchéant, ce qu'á Dieu ne
plaise, je saurais me guider... »

La conversation continua ainsi longlempSj intime,
expansiva, pleine de douces cálineries; puis Antonio
servitle souper... puis lesílencesifitdansleblockbaus;
Mma Krooft vint demander á ses hóles s'ils n'avaient
plus besoin de ríen; elle leur souhaila une bonne nu.it,
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Ht Béatrice commengait d'emprisonner dans son fiiet
non épaisse chevelure, lorsque, tout & coup, elle se leva
toute droite, et, désignanl la porte :

(i Quelqu'un sur le paíier, » dit-elle.
Palmer apparul, glissant d'un'pas discret plut6t qu'il

nemurchMt,
A tarlgueur, Ignorant que Mffl* Krooft fút veuve, on

pouvilt le prendre pour son mar i.
Le brigánd ne proféraitpas une parole; son regará

parcourut la chambre, et s'arréta sur un méchant metí-
ble oü se trouvait la cassette, ainsi que les armes.

« Que voulez-vous? » demanda don Alonzo en se diri-
geant, d'instinct, du c&té de ses revolvers.

Mais Palmer le prévintets'en empara.
« Antonio 1 Antonio 1» cria le pauvre homme.
« Ni voui donn« pat IR peine de l'appeler; il dort

difii l'éourií, ob noui l'avons enfermé.
.—Que prétendei-voui dono ?
— Presquo ríen, cher monsieur... »
Ce disant, Palmer introduisait ses cómplices.
«Ce que nousvoulons, reprit-il, c'est que, sans bruit,

sans esclandre, sans eífusion de sang, vous voas priviez
en notre faveur, ainsi que cette belle demoiselle, de
votre argent et de vos bijonx,»

La clef étai,t á la cassette, dont Powel souleva le cou-
vercle.

Le vieillard oubliaque ses forces n'étaient plus á la
hauteur de son indignation :

« Arriero, coquins que vous étes! » cría-t-il en se
ruantsur les Texicains, le poignard levé.
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Mais il suflit & Briand de luí serrer le poignet pour
que l'arme échappat de ses mains débiles.

« Vous ne voulez pas étre sage, cher monsieur? Eh
bien I c'est vous qui l'aurez^voulu... »

En un clin d'ceil, le malheureux fut couché par térre,
pieds et poings lies, hors d'état de nuire.

Jusque-la, Béatrice, terrifiée, élait reslée sans voix,
prcsque sans mouvement.

Lesbijoux, l'argent, elle en faisait peu de cas... Mais,
en voyant Pindigne traitement que subissait son pcre,
et pendmit que Ginning oherchait i lui entourer la taillo f

elle se cramponna, de ses petites mains, aux longs che-
veux de Palmer, le plus acharné á, serrer les cordes qui
paralysaient l'auteur de ses jours.

« Au seccmrs ! » au secours 1 criait-elle de cette voix
aigue, per^aníe, dont les femmes sont douées dans les
crises suprémes.

(¡Au secours !au secours !»criaitéga!ementdonAlonzo
en se débattant sous l'étreinte de ses laches adversaires.

Ace moni en t, un groupe de cavaliers s'arrétait devact
l'auberge, des voii retentissaient sous la veranda...
puis un pas precipité sur Tescalier, une lumiére sou-
daine dans l'encadrement de la porte, et l'apparition
d'un jeune homme, une torche a la main ;

« Eh bien ! que se passe-t-il ici?
— Cordón, leporte-drapeau !» murmurérenl a la fois

les bandits frappés de terréur, sauf Ginning, uflblé de
convoiUse, ivre de passion, résoluá he pas abandon-
ner ce qu'il considérait comme sa part du bulin.
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Deja le miserable tirait un pistolet de sa cemture et
njustait Gordon; mais ce dernior avait surpris son geste
ul l'abattait a ses pieds, une baile dans le cceur.

Ginq á sis jeunes hommos, les compagnons de Gor-
don, faisaient, a leur tour, imiption dans la chambre.

Les brigands n'avaient plus qu'á luir, sans -dcmander
lour reite, Briand, lo premier, proflta des nuages de
futnÓe, occflsionnós par l'explosion de la poudi'e, pour
ouvrir la fenétre et sauter sur le loit de la veranda.

Jusque-la, Gordon ne s'était pas bien rendu corapte ;
il venait de tuer un nomine pou» que cet homme ne le
tuát pas... á peine s'était-il apergu de la présence d'unc
jeune filie.

II vil alors Béatrice gisant, inanimée, sur le sol, la
laille encoré entourée de l'un des bras de Ginning, qui
semblait Touloir garder sa prole jusque dans la mort.

Ltt premier floin de Oordon ful de la dégager de cette
horrible átretate; il la soulova et la transporta sur le
grand ftuteuil, tremblant a la pensée qu'il aurait pu
l'atteindre en tirant sur le miserable... Mais non, elle
n'était qu'évanouie...

Réveillée en sursaut par tout ce branle-bas, Mme Krooft
ótait accourue. Elle alia cliercher de l'eau l'raíche, du
vinaigre, et dégrafa la paiivre enfant, luí prodiguant
tous les soins usités en pareil cas.

Pendant ce teraps, les amis de Gordon dóliaient le
vitíiilard, qui, libre de ses mouvemenls, fou de douleur,
courait a sa filie, reulac.aU de ses bras, la couvrait de
careases, I'appelail des noms les plus tendres.

Ce sauveur que la Providence venait de susciter si á



92 L'ASSAUT

propos, était un beau jeune homme de haute stature,
la chevelure blonde et bouclée,, les yeux bleu de ciel,
les traits fters et distingues, la grace et l'élógance réu-
nies á la forcé. Sur le front, une cicatrice rose, glo-
rieuse sans doute, car il rejetait •volontiers les cheveux
en arriere comme pour la montrer.

Accoudé au chambranle delacheminée, il contem-
plait ce groupe touchant du pere et de la filie, épiatit la
résurrection de celle-ci, lorsque Béatrice rouvrit les
yeux, promenant autour d'elle ce regard vague, étonné,
qui sutt leí syacopes.

L'aspect de Gorrión flxa ses souvenirs, et, de loto,
elle luí tendil la main dans une douce extase de recon-
naissanco qui penetra le casar du jeune homme.

« Mademoiselle,» dit ce dernier en porlant respec-
tueusement k ses lévres celte main satinée, «il n'y a plus
de danger... Le malbeurveut queje n'aie pas un instant
á moi; on m'attend k San-Felipe.., permettez que je
prenne congé de vous... Mais, rassurez-vous, je vous
laisse de bous et loyaux amis, qui vous escorteront jus-
qu'k votre deatinntion.

— Un instant 1» se recría don Alomo; « nous ne nous
quitterons pas ainsi,. Je veux au moins savoir le nom
de celui qui vient de nous sauver l'honneur et, sans
doute, la.vie!

— Oui,» insisla Béatrice, pourpre d'émotion et pres-
sant la main du jeune homme, qu'elle tenait encoré;
« oui, il faut que ce nom reste á jamáis gravé dans
notre mémoire, qu'il y soít béni, respecté... Oh! ne
nous quittez pas encoré 1
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— Mon nom est Gordon, » répondít simplement le
porte-drapeau; t¡ le peu que j'ai fait, tout bonnéte
homme l'eút fait á ma place; mais je n'en remercie
pas moins le destín qui m'a choisi pour vous venir en
aide... Frank, Charles,» ajouta-t-il en s'adressantádeux
de tes compagnons, « ayez l'obligeance d'enlever ce
cadivre... et vous, inadame Krooft, faites disparaitre
cei traces de sang... il faut que ríen ne rappelle a ma-
demoiselle ce qui vient de se passer...

— Ohl Monsieur, pensez-vous done que je puisse
l'oublier jamáis?... Vous allez á San-Felipe?. Nous y
allons aussi...»

C'était comme une invite á faire route ensemble.
« Je regrette d'aulant plus vívement de ne pouvoir

vous accompagner, ainsi que monsieur volre pére...
Mai» voui ne perdrez pas au change; je vous laisse
loui bonnegarde...

— On ne ('aventure point par un temps pareil 1 » in-
lillA don Alonzo; « on u'y voit goutte; vous toniberez
dans quelque fondriére...

— J'aiassez de bois résineuxpouréclairerraa route...
d'ailleurs, le devoir est le devoi'r... Je ne l'ai jamáis
trouvé si pénible á remplir, » ajouta le jeune homme en
eí'fleurant Béatrice d'un limide regard.

Ilparlit, combléde remerciements, de bénédictions.

A quelques semaines de íá, vers le soir, trois hommes
étaient reunís sur la place de San-Anlonio, en face le
fort Álamo, báti sous la domination espagnole... leur
conversation paraissail animée.. Nous en connaissons
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dcux, Palmer et Briand, tristes connaissances dont
nous somnies loin de nous vanter; le troisiéme était
un. vigoureux et "pétulant vieillard, large des épaules,
délié de langue, tres decide d'allures : un jeune homme
sous des cheveux gris, coupés ras comme une brosse ;
les sourcíls hérissés en broussailles, l'oeil gris et per-
Qant, le teint halé, le nez en bec d'aigle, les lévres
minees et le sourire sardónique... Passons au costume :
un pantalón d'été, a rajes, dans des demi-bottes, dont
une seule ótait firmée d'un óperotí de sept lieues, une
légóre jaquette griso, uno chcmise dóbraillée, le col
rabattu, la poitrine nú vent, aux banches une ceinture
de cuir remplacen! les brelelles, un sombrero bosselé,
deux croases de pistolets sorlant de ses poches, et rasé
depuis Dieu sait quand.

« Dieu damne les Mesicains! » disait ce jeune vieux
en martelant te sol de ses semelles impatientes... Ainsi,
voilá un pays que nous avons payé de notre sang, et
du'diable sí nous pouvous y disposer d'un lopin de
terrel... de quelque cote qu'on se tourne, propriété de
don-ci, propriété de don-líi,,. ils onl tout envahi... Le
plus simple sei-ait de les jeter tous a la porte et de
s'emparer de leurs biens.

— S*il n'y avait que cela a faire, mon che^ general
Oordon, » reprit.Píilmer, « ce serait vite bacló. Mais YOUS
perdez de vue que leurs droits de propriété sont sanc-
tionnói par la loi, inscrits dans des greffes, et qu'il se
trouverait toujours des shérifs pour nous en cbasser
tót ou tard., Nous en serions alore pour nos frais de
culture... m a u vais calcull
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•— Que faire alors? » demanda ce singulier-gene-
ral , le pére du brave garlón que nous connaissons.

— Mon avis, a moi, serail de décimer leur bétail,
lours chevaux, leurs mulets, de mettre de temps en
lomps lo fou &une hacienda, de loger, par-ci par-lá, une
bulle do ni U OOrvelle d'un de cesgros messieurs, ce qu'il
WAtt faoll* de mettro tur le compte des Peaux-Kouges.

— Et flprói?
— Aprfcfl, üsílniraiení paren avoir assezdece régime

fatigant,ilsjetleraientlemancheapréslaeognée, ils ven-
draientpour rien, ils déguerpiraientau plus vite, heureux
d'emporter leur peau, etnous profiterio-ns des aubaines.

— C'cst plus vite dit que fait... Ainsi, voyez ce filou,
cet accapareur de don Al monte : je luí connais au
soleil quatre-vingts leagués de terres; á quatre mille
ñores par ¿0a£Uff, calculez combien cela fait... Si ce n'est
pal loandalouxl... II u pordu son fils k San-Jacinto, et
o'lltptin bénlt... encoró mon imbécile de gargona-t-il
íftllllía lauver; il l'avait enveloppé de son drapeau... de
la chevalerie á outrance, des grands sentiments, de la
générosité ridicule et á nos dépens... Si celui-lá tient
de moi, paresemple! Mais sa mere élaitune FranQaise,
un peu romanesque... Que Dieu ait son Ame I

— Vous voulez parler de ce Crésus qui habite aux
environs de la ville? » demanda Bríand.

« Oui, dans une hacienda princiére, avec une jeune
filie, qu'il proméne en voiture malin et soir.

— Précisément... II lui est arrivé derniéremcntje ne
sais combien de mulets chargés de sacs d'or.

— Parbleu 1 i) reprit le general, «il en regoit souvent
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comine cela... Je connais méme son bravo, le chef des
muletiers, un nommó Alvarez, malin comme un singe,
et qui passerait, avec tout son convoi, par le trou d'une
aiguille... ce gaillard-lá doitavoir un pacte avec le dia-
ble.. Pour donner le change, il fait díx voyages á vide
sur un seul réel; le tout serait de saisir le bon; ainsi,
un jour, prés de la Nueces, nous pensiona le teñir ; nous
étions en nombre; il convoyait quatorze mulets qui
semblaient íléchir sous leur charge... Savez-vous ce que
contenaient les bats? désenos remplis de pierres... et
ce gredin d'Alvareí de nous rire au nez.

— Que diablo le vieux peut-il faire de tout cet or? »
demanda Palmer.

» Jl se garde bieri de le garder chez lu i , le finaud, et
£our cause; il [e place aussitót chez des banquiers
américains qui l'envoieut chercher sous escorte. »

Le vent du soir soufflait du golfe-, rasani les prairies,
apportant les mille parfums de la flore prinlaniére;
les rúes de San-Felipe commencaient & s'animer... leí,
de pimpantes Mexicaines au bras de leur patito,- la, de
lógóres voitures, adeuxou a quatre roues, soulevant la
poussifere, de fringants cavalíers faisant caracoler leurs
chevaux, harnachés de velours et de pur argent... Sur
la promenade, des insultes, des ricanements prodigues,
par les indigénes, aux riches Mexicaíns qui faisaienl
semblan! dti ne pas entendre... Dans les cabarets, des
querelles, des hlasphémes, des imprécations; de temps
á autre, un coup de feu dont personne ne se préoc-
cupait, tant on en avait Thabitudc.
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<i Nos héros de San-Antonio spnt en Irain de faire la
noce, » dit Briand.

« lis célébrent leur transformaron... Vous savez Ja
nouvelle? de volontaires qu'ilsétaienl, le gouvernement
cu fa i tune compagníe róguliére de rangers, liraiüeurs-
partiíaní; o'ost oet enragó de petifWalkerqui les com-
Olindo... On ne pouvait mieux choisir pour meltre á la
mitón caí dttnnéi de Comanches, qui nous barcélent
partrop, car 11 mangerait de l'Indien tout cru...

— Pardon I » interrompit le general en preuant congé
de ses interlocuteurs, « j'apercois mon fils qui revient
de la chasse; good evening, gentlemen.

— Sí cet avale-toutpouvait s'adjuger tout le territoire,
il ne s'en ferait pas faule, » ditBriand á Walter en sui-
vant du regará le vieux Cordón. « Mais d'oü diablesort-
il? je ne le croifl pas plus Texien que le Grand Ture.

— II lort de la Louisiane, mon bon.
*• Ah I ft U aveit lana doute sea raisons pour n'y pas

rutar ?
— Comme de juste... Dans une vente aprés décés, le

fllou avait acheté une cinquantaine de negres á sis mois
de crédit... puis, des qu'il les aeus en sa possession, il
lesa enmenés de l'autre cote du-fleuve Sabine, par une
nuil sans lune... Ni vu, niconnul... Sadetleétaií payée
sans bourse délier.

— A la bonne heure.l... Vqilk ce que j'appelle s'en-
tendré en affaires... Et monsieur son flis, si á cheval sur& *
le point d'honneur, comment a-t-il pris la chose?

— Son fils était alors á l'imiversilé de Louisville; des
qu'il a eu vent de l'histoire, il est accouru supplier son

c
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pére de reslituer les négres volés... Mais on arracheraít
une ame des griffes du diable, plulót que d'extirper un
dollar des coffres de ce grigou ; le vieux s'est moqué
du jeune; il l'a traite de niais, de héros de román...

— Et alors ?
— Alors, la guerre est survenue-, el, en saqualiléde

casse-cou, de cerveau brúlé, parce qu'il paraissaitavoír
quelques connaissances stratégiques, on l'a bombarda
general,,, Quantau jeune homme, on prétend qu'il ne
s'était propasé pour porte-drapeau que dans l'intention
de se faire tuer, et d'óohapper ainsi, pftr une mort glo-
rieuse, a la honte d'étre le flls de son pére.

— Nous avons eu de la chance qu'il ne nous ait pas re-
connus, lora de notre aventure de l'auberge, dans la forfit.

— AJi propos, et ie víeux monsieur? Ne serait-ce point,
par hasard, le don Almonte,' aux mulets chargés d'or,
dojitvient de nous parler le general?

— G'est ce qu'il faudra voir... Tu sais que Sullen est
revenu ?

— Sullen le croupier, le teneur de banque ?
— Oui; il vient d'inslaller, au Fandangos une tablede

monte.
— Si nous y allions ?
— AUons-y« i>

Le capitaine Gordon s'était arrété devant une peLite
maison de pierre, d'assez pauvre apparenee. Un jeune
négre accourut; ñ débarrassa le cbeval d'un grand diable
de cerf, jeté en travers sur la selle..

a. Aie bien soin de Gharley; bouchonne le tout de
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fluid-, et du son duns son can, » recommanda le beau
jruni i hoinrae blond que nous avoas vu i l'oeuvre dans
ilmx circonstanccs ; au conibat de San-Antonio et chez
la votivo Kruofl .

» Tu ns ó I o" lo i i i , l l o n r y ? » demándale general, s'ins-
hil l iml, pin1 mi bnuí (iluir du l i inc , a cote de son fils,
mir un Iwiir (Id piüiTo inóiifih'á d¡ms le mur extérieur.

o JIIHIJIIC (taris les moiilagnes, pros du Salado.
— Tu fts lort de t'avcnlurer jusque-la3 les Peaux-

Itongos s'y pennetíent de fféquentes incursions... Mais
j 'pHpore que Walker et sa compagnie de rangers vont
y nioUruboi i ordre.

Jópense tout lecontraire : Walker, parses cruau-
liin, no lora que provoquer des représaiües... il com-
iiuiiiilo íl IIM las do vauriüns... •

<—Tu Irttlld» blon muí ION caniarados do San-Antünio,
«"Moni)!Olí,man p6t'(t, ln niluation ótaiLalors dóses-

; Ifl TttxflM no i loniurulait & sos dófcnsuiirs qu'un
do bravoure. Aujourd'lmi, ce n'est plus cela ;

il esltemps quela forcé abdique pourfaire place au droit,
— De sorte que, selon toi, nous n'avons qu'á tendré

la gorge eL á nous laisser massacrer par les Indiens ?
— Je ne dis pas cela;maison pourraíl s'entendre

avec eux, convenir d'une frontiére que nous nc dépas-
serions ni les uns ni les autres.

— Nos racilleures Ierres sont á eux; ils les revendiquc-
raient... et cela pour le seul plaisir d'y chasser, pour
Jes remettre en friche, córame nous les avons trouvécs.

— Dame, ils occupaient le territoire de teraps immc"-
moríal, et, en bonne justice, possession vaut tiUe...
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— Voilá encoré une de ees idees saugrenues comme
tuenas t an t ! » dille general en haussant lesépaules...
«Nous ne nous entendrons jamáis... bonsoir.

— J'en ai peur... bonsoir, mon pére. »

Au Fandango, c'était á peu prés le méme tohu-bohu,
la méme reunión de tous les vices qu'á la Bella Union
de México. Nous savons déjáqu'un aventurier, dunom
de Sallen, y taillait la monte, un jen d'origine portu-
gaise, assez semblable & notre Jansquenet, lequel con-
siste á étaler, sur le tapia, une carte agauche pour le
banquier, une autre a droite pour le ponteur, et ü conli-
nuer jusqu'á ce que le retour de Tune des deux caries de-
signe le gagnant; seulement, au lieu de les tirer de des-
sus, ori les tire de dessous.
. Daus le cas présent, la carte de gauche étaitun valet,
celle de droite un roi.

« Gentlemen, faites votre jen 1 » criait le croupier.
Et, dans son ardeur & gesticuler, il laissait voir ]a

carte de dessous, non par inadverlance, comme lego-
baient les ponteurs, mais, au contraire, pour les allé-
cher, car ii devait faire sauter la coupe.

« Un roi, je Tai vu,» glissa le vieux Cordón á l'oreille
de Walker, le coramandant des rangers; nous sommes
súrs de gagner. .

«Faites votre jen, » répétait Sullen.
Le general et Walker mírent chacun sur le tapis une

poignée de doublons.
D'autres joueurs avaient sans doute fait la méme re-

marque, car les mises affluaient de toutes parts.
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fi Gentlemen, faites votre jeu,.. lejen est fait... rien
ne va plus ! »

Tóales les respirations setnblaienl suspendues; on
ne quittail pas du regard les matns du banquier, que
Ton savait d'une hablloté suspecte.

Malí Bullen n'en ótait pai a son coup d'essai:
« Un vMít, » dlt-il tranquillement en tourrtanl la

carte qul le faisait gagner.
Et, deja, il allongeait le rateau pour s'adjuger les

mises; mais Walker, furi^ux d'avoir donné dans le
piége, le luí arracha des mains.

« Tu es un voleur, dit-il; U y avait un roí que lu as
fait sauter... Targent esl á nous...

— Voleur toi-mémel... Que personne n'y touche! o
vocifera le banquier, en tirant un revolver de dessous
sa jaquette de cuir.

L'impétueux Walker n'était pas homme & se laisser
prevenir... lafoule s'écarta dans la c rain te dea bailes...
les deux coups partirenl en méme temps, et le Sanquier
tomba pour ne plus se relever.

« L'avantage d'étre petit; il.n'y a que mon chapeau
de tué, H ricana Waiker en se décoiflant.

Ce fut le signal de la débácle. Tous les joueuis se
précipitérent sur les monceaux d'or, se baltant, se bous-
culant, s'écrasánt pour en empocher le plus possible...
puis ils prirent la fuite, traversant comme une trombe
la salle de danse, sans que daignát seulement surseoír
á ses exercices une belle bruñe qui, les bras arrondis,
jouait des castagneltes en tournant autour de .son par-
tenaire : un gars constellé de boutons d'argent, et

6.
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qui suivait ses mouvements lascífs en la dévorant du
regard,

Du reste, ees incidents étaient fréquents; on ne « s'a-
rausait » guére atrTesas sans faire parler la poudre et
le plomb.

Pendant que, dans cet airaable établissement du
Fti/ndqngo, on, se tuait en jouant au monte, le capi-
taine Henry Gordon prenaitle frais, á l'autre bout de la
ville, sur les bords du fleuve San-Anlonio, dont les flots
impides, bouillonnant sur urüHde cailloux, miroitaient
au clair de la lune comme de l'argent en fusión.

G'étaít par une de ees belles soirées des tro piques oü
la nature se repose dans ses splendeurs endormies, oü
le coBur se dilate, oü l'on est heureux de vivre, oü Ton
respire á longs traits les mille parfums ambiants, laais
oü J'on regrette d'étre seul, quand on a l'áge de Gordon.

Le jeune homme s'était arrété au pied d'une longue
muraille de ció ture, que surplombait. la vígoureuse
ramure 8egrenadiers aux fleurs coulenr de feíi.

II écoutait, sous le charme d'une voix qui s'accom-
pagnait de Ja mandoline, une voix douce et penetrante,
celeste pour tout diré, telle que, lui semblait-il, il n'un
avaítjamáis entendude savie... qu'une seule fois peut-
étre... mais ílessayaitenvain dése rappeler dansqnelle
cícconstance.

Et ce mur brutal qui interceptait en partie les sons!
Grimper jusqu'au chaperon, s'y cacher dans le feuil-

lagedesgrenadiers... au fait, pourquoi pas?
Ce fut aussitót fait que pensé.
Certes, les on'des sonores lui arrivaient plus percep-
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tibies, mais'peu distinctes encoré. Or, ríen de plus facile
que de se rapprocher... II n'y a que le premier pas qui
coúte... Cordón étaít deja sur le.mur, U ftit bientót dans
un immense pare, et s'aventura sous une sombre allée
de magnolias, quí, aceite heare de la soirée,, devait
dérober a tous les yeux sa lémóraire entreprise.

La TOli se rapprochait, c'est-a-dire qu'il se rappfo-
chaít de la voix : d'oü U fallait conclure que le hasard
l'avait bien serví; en effet, Callee aboutissait a l'habita-
tion.

Parvenú aux derniers grands arbres, en face d'une
pelouse que la lune éclairait en plein, le jeune homme
dut s'arréter,.. De l'autre coto de la pelouse, s'élevait
une hacienda de belle apparence, et, de l'un des bal-
cons en saillie du premier étage, se dégageait vague-
mentune formeblanche.,. c'est de líl que venait lavois.

Nous disons vaguement, parce que, d'une parí, Pom-
bre portee du báüment Tisolait de la lune, et que, de
l'autre, un épais rideau, tiré derriére elle, l'ísolait des
lumiéres de l'appartement.

Gordon, actuellement aux premieres loges, était tout
oreilles; mais, córame si elle avait voulu punir l'in-
discret, la chanleuse laissa retomber l'instrument sur
ses genous, et se tut toutacoup, appuyant l'un de
ses bras sur la balustrade.

Le capitaine regardaH avcc obstination dans la direc-
tion de l'inconmie; il espérait s'acclimater ainsi á Pobs-
curité qui la lui dérobait, et se dédommagerde l'ouíe
par la vue... II distinguail tout ce qui l'enlourait: des
massifs de roses et de cactus aux parfums de vanille;
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il voyait jusqu'aux coleópteros luisants qui, bourdon-
nant autour d'elfe, luí faisaient cotnme un nimbe de
pierreries mouvantes... Mais cette illumination, insuf-
fisante ne constatait que mieux les ténébres.

Cependant le concert continuait. C'était, mainte-
nant, le tour d'un « oiseau moquear» qui, duhautde
l'arbre méme derriére lequel se cachait Gordon, et
córame pour remercier la virtuose qui venait de le pre-
ceder, égrenait son chapelet de notes douces et plaín-
tives,

« Peut-étre répondra-t-elle, u espérait le jeune
honime.

II attendait avec Impatience qu'une évolution de la
lime éclairát la fagade.

Mais l'inconnue se leva, elle écarta d'une main la
draperíe de velours rouge, qui retomba sur elle, et
disparut dans Tappartement,

Gordon eut le temps de constater trois choses : un
peignoir blanc, une taille elegante et flexible, de lon-
gues boucles de cheveux hoirs relombant jusque sur
les épaules... Faute de mieux, c'était toujours cela.

Un léger écart entre les deux rideaux permettait
maintenant de voir á 1'intéríeur, La jeune femme allait
et venait; sa silhouette se dessinait au plafond et sur
les tentures; elle passerait peut-étre dans la lumiére,..
mais voilü que la maudite lune s'avisait,.trop tard ou
trop tótj d'opérer son demi-tour, annihilant ainsi la
ciarte rivale des bougiesqu'elle faisait pálir.

toutefois, le capitaine attendait encoré; une forcé
invincible le retenait... le hasard est si grand!... Mais le
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iisird a l'csprit mal fail; quand onl'appelle, il fait le

A 1'anbc nnissante, tiordon, amourcus d'une ombre,
rrpril la roule aóriennc par laquelle il était venu. II
mitra (ih(i7 l u í , non |iour prcndrc du ropos, mais pour
íiiirn Hiillcr HIH rlmvitl , oí. allcr confiar aux arbustes,
a l l í l lmir . ' i , aux h r i i i s iTlirr ln!, Uts jigilal.ioiis inexplí-
«liii'ii's d'nn <'<r t i r iiiix aliois.

( j iMi i aL in - lu inCinc, a l'lieiii'C ofi les preiuiers rayons
du soleil dissipaicnt a. peínele broaillard empourpré,
nii rimmonse plaine était encoré pailleiíe de gouttes
do iliamant., alora que les oiseaus de paradis et les co-
l ibr is friizouillaient leur hymne matinal , et que le vau-
lour, re.pu de ses proies nocturnes, regagnait son aire
fi t i re-d 'a i lp , ce matin-la méme} disions-nous, une \é-
tírní vn iLi in 1 , all.clír d 'un bou f^ros chcval , aux allures
| H I Í M Í | ] | C S , N i i r l i i i L i l i - ln v i l l r . ( ' . ( í l l i i vo i lnr t í coiUenait don
Alonso iln AhiKnt l . ( ! c.l, sa U l l i < H^ali ' i i^1 , , qim nons avons
pordiis d i ívuc depuis l'attenlal du Ura/os.

Le vieux monsieur, adossé aux coassins du fond,
le i'ouet au repos dans son fourrcau de cuir, laissait
négligemment flottcr les renes sur la croupe de la
vieille juraent.

Avide de voír el de respirer á longs trails I'air bal-
samique du inatin, la jc.une personne était, au con-
traire, pencbée en avant,

« Que la naLure est prodigue, disail-ellc, et que
"Dieu est bon ! Ici, au moins, ce n'est point comme dans
oes opaques foréts de l'Est, oü l'on ne voit le bleu du
del que par éclaircies... Et ees montagnes lointaines
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du Saladoqui semblent loucher aux nuages!... pére
chéri, vois done, tout la-bas... des cerfs guí brou-
tent au pied d'un orine; je voudrais les voir de plus
prés... Allons, ma vieiíle Martha, réveillons-nous un
peu... »

Ce disaut,. elle s'empara des guides, les secouant
sur lacroupe... La jumentparut réfléchir, elle remuala
tefe et la queue, puis se decida a prendre le trot.

tiPrends garde, mon enfant... pas d'itnprudence...
si Marina embargue le galop, elle cst capabJe de nous
vL-rser dañe une orniere...

— Guloper?jerendéfie!... pére, vois done la-bas...
quelque chose qui descend de la montagne...

— Tn cavalier, je crois,
— Pourvu que oe nesoitpas unlndien... retournons

bien vite sur nos pas.
— Calme-toi, ma jolie peureuse... j'ai la', sous la

raain, quatre revolvers; d'ailleurs, un Peau-Rouge ne
s'aventureraitpas, tout seul, jusqu'ici... Ce doit étre un
blanc, car il est coiffé d'un chapeau... le voilá qui dé-
bouche dansla prairie... quel train d'enferl on dirait
qu'il a le diablo á ses írousses...

— Je croirais plutót qu'il poursuit, au lieu d'étre
poursuivi..,

.— Oui, Dieu me pardonne!... un loup blanc, et de
belle taiüe encoré! il se dirige méafe de ce cote.

— Fuyons, pérel fuyons!
— H a une flére avance sur le cavalier... mais ce der-

nier paraít bien monté; il finirá par l'atteindre... Com-
ía en t, tu as peur d'un loup?.,. Bonl l'animal se jette



DE SAN-ANTONIO. 107une

 raare, et le chasseur va rester le-bec dans
l'wiu, á moins qu'il ne tire ctessus...

— lln'est pas armé...
— G'est juste, je ne luí voisqu'un lasso,,. Bravo I U

ne s'arrfite pas pour sí peu... il traverse la mare, luí
auifti... la courie recommence sur l'autre bord... n

L« loup, ayanl apergu la voílure, changeait de direc-
tlon... Blnno d'Ócume, loufflant des naseaux, le cheval
ilu chasseur gagnait du terrain.

ti Pére, c'est luí! » s'écria tout á coup la jeune filie,
dressant le buste hors de la voiture, et agitant son mou-
choir comme pour attirer l'attention.

a Luí?» répéta don Almonte, que cette expression,
par trop vague, ne rensciguait guére.

« Notre sauveur du Brazos...
— Tu crois?
— J'en luis lüre; je l'aurais reconnu entre mille...

áifli chevoux blonda...
— Tu as la mémoire des cheveux, » dit le vieillard

en souriant.
(i Et des cicatrices sur le front, » ajouta la jeune

filie... «tiens,regard'e,il vientdesouleverson chapeau...
lachaleur 1'accabJe.,, Allons, Martha, domi-tour.,, cette
foisf il faudra bien que tu retrouves tes jarréis d'autre-
fois...

— Quoi, tuveux...?
— Je veux poiirsuivre notre libérateur, l'atteindre,

le remercier plus sérieusement que nous n'avons pu le
faire jusqu'ici...

— Moi aussíj mon enfant, j'ai á coeur de lui prouver
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que nous ne sommes point des ingrats; maís, le pour-
suivre et le rattraper, la jument n'ypourrait suffire...
Vois done oü il est deja ! le loup est encoré solide sur
ses palles... i lpeut le mener loin...

— Le perdre encoré aprés l'avoir retrouvé! » se la-
mentait Béatrice.

« Mais non, mais non... pour s'aventurer ainsi sans
armes, il doit habiter la vilie ou les environs...

— Si cela était, nous Taurions deja rencontré...
— Nous sortpns si peu I
— Raison da plus, cher bon pére; pour le rencon-

Irer, il faudrait sortir.,.
— Antonio eaura bien Je dépister. n
Sur cetteassurance, la jeune filie se resigna... d'au-

tant que c'était i'uniq.ue partí qu'il fút possible de
•prendre,

L'incident de la veille au soir á la maison de jeu,
commá aussi de recentes dévastalions commises par
les Peaux-Rouges chez les colons du Cíbolo, de laGua-
deJupe ét du fleuve Saint-Marx, décidérent les Texiens
les plus recommandables á délibórer sur les voies et
nioyeas susceptibles de mettre un terme á ees atrocités.

Lejeune Cordón avait été appelé á faire partie de ía
reunión. Oa l'aimait, on l'estimait beaucoup; les mode-
res appréciaient son courage, la sagesse de ses con-
seüs... Le seul reproche qu'on pút luí faire, et que, le
premier, il s'adressait lui-méme sans pouvoir ríen y
changar, était d/étre le ñls dé son peje... Quant aux
chenapans de professíon, ils redoutaient et respecíaient
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im luí le porte-drapeau qu¡ avait fait ses preuves á San-
Jacinto.

La premiére question que l'on agita fut la-mort de
Sullen, le banquier du monte .-fallait-il punir, oufermer
les yeux? Les avia étaient partagés; toutefois, comme
Wnlker, lo mourtrior, ótait fi la tete des tirailleurs-par-
UiiuiH, comme, selon toute apparence, cea derniers nc
lalmeraient pas pendre leur cbef, consideran! d'ail-
leurs, que Sullen avait été le provocateur, on jugea pru-
dent d'étouff-er I'aífaire... Le plus simple est d'oublier
la loi, lorsqu'on ne peut pas l'appliquer.

Quant auxlndiens, l'ennemi commurí, il ne pouvait
y avoir deux avis. On se -rangea done unanimement á
celui du capit-iine Cordón, lequel consistait, — nous
l'avons dit, je crois, — á obtenir des chefs comanches
loa plus hostiles, qu'iis vinssent, en personnes, délibé-
rer de la paix a San-Antonio, et s'en tendré sur une
ligne de dómarcalion que, de part et d'autre, on res-
pecterait á l'avenir.

Ríen de mieux; mais pour que cefutur traite portal
ses fruits, pour qu'il füt durable, il aurait au moins
fallu une égale sincérité des deux parís. Or, les blancs
l'ont si peu de cas des noirs, que, méme avant de con-
tracter. ils ne songeaient qu'á endormir Tennemi, á
gagner du temps, á profiter de la premiére occasíon
favorable pour francbir cetle frontiére illusoire qu'iis
allaienttracer.

Toutefois les plussages, ycompris le capitaine Gor-
don, proteslaientcbntre cette trahison. qu'iis espérdient
bien éluder.

7
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Telle était pourtant Panimosité reciproque, ouverte-
ment_déclarée, entre Texicns et Comanches, que ceux-
ci repoussoraient, á coup sur, toute initiative de con-
cilíation, a moins qu'elle ne leur fút proposée par un
intermédiaire de bonne volonté, désintéressé.dans la
question.

Or, cet intermédiaire était tout trouvé dans la per-
sonne d'un ehef delaware, relativement civilisé et ami
des blañes, lequel campait en ce raoment méme, avec
sa tribu, aux portes de la ville, pour y-opórer des
échanges.

Séduit par quelques présenla, qu'on devait coin-
pléter plus tard aprés réussite, tels que tabac, perles,
couverlures, poudre, ploinb, et autres bagatelles du
méme genre, — ees Indiens étaient pourvus d'armes a .
feu, —le Delaware acceptala proposition.

II leva móme son camp le méme soir, escorté par
Henry Gordon et quelques jeunes gens jusqu'au Pin-
tas-Trail, sentier des Peaus-Rouges qui, de temps im-
mémorial, bien avant qu'il fút question de blancs dans
ees solitudes, servait de trait d'union entre le Nord et
le Sud.

Au retüur, Henry n'eut ríen de plus pressé que d'aller
reprendre son poste de la veille; il escalada la muraille,
il se faufila dans le pare, s'arrétanta chaqué pas pour
préter Foreille... Mais un silence proí'ond régnait aux
alentours, et personne n'était au balcón.

Ah! cette voix, que ne donnerait-il pas pour l'en-
tendre encoré!... Partie, peut-fitre, oú malade, ou sou-
riant dans un coin de salón, aux tendres propos d'un
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i i v rnorlel... Toutes les suppositions, possibles ou

) n s ' , i l > l r % , luí passaienl par látete... C'était comme un

muir / , vuus i n : i n i | i i n i lonl. il accusait l'inconnue... N'au-
nn t i ' l l r pin \\í\ Ir prt 'wnir ot l'altondre?

r « l n i i i l t ' i m d r , M I . U ' I Ir f i n i r ;i d< i res non-sens.

l i n t ' l"h t t i t i t r i h ' v n i r . n d i r i i i i . n i r prudence... Le
I ' < i i n I I . . N M . I . • • n i . 1 u l u . cu u l u í - , i i i M n i r i f i i x de

li i i o n - i | in i M . i i i I t ' l i - l u í . ni Ir poínl, <!<> l iMvr i ' s i - r la

| i t - l r t i i m * t I n r i r a p a l i l r dn I V a i i f l i i r hi scuil de I'habila-
i i " i i oí, de df ina in l i ' i ' ce qu'étail dcvenue la personne

i | i i i r l i a n l a i l . la vc i l l o , lorsquc les accords de la mando-

I :,c l l rn i t i M i t í í n d r c , ;\ dcux pas de luí,.. II n'était
f u ' l n i r i ' ! dr T c x i M - u l a n l e (pie par l'épaisseur d'un pla-

l a n n . U i t rdon rcf.ida, il se I d o l t i t sous une touffe de
I r . . r| r f i n i l a . . . I l r r o i i l a lo t i^ lc inps . . . jusqn'ü ce que,
I » j i M i n r l i M í m» I r v a i i t p u t i r - . ' rn ; i l l r r , i l i - r c u n n i i l Bóa-
I j n i . i m u í iilni' un niyou de lunr...

u M í i i l r i i m i . r l l r , t i c |j;i'Af r 1. . . » di | i l l i i n i d r i t i m l .

l , ; i | U N \ I V <!id'aid. (Mi l , u n i i i o i u n i i c n l . d V U V u i ; elle a l

l a i l f n i r sans douLe, mais le capiiaine ne lui en laissa

pas le lemps.

u Vous avez peur, dit-il, et, pourtant, je suis un
ami.,. Me pardonnerez-vous d'avoir eu la hardiesse do

pr.nótrer jusqu'ici? » ajouta-t-il en sortant de Tombre

oíi il était resté jusque-la.
« Monsieur Gordonl... Est-ce possible? Ahí quelle

bonne inspiration vous avez eue la! »

Et, de ses deuxmainstendues, Béatrice serraitcelles
de son libérateur.

u ,1'ai pensó a vous toutela journée, » reprit-elle avec
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une adorable candeur, «j 'y pensáis encoré au moment
oü vous m'étesapparu,.. C'est que, vous ne savez pas?
nous vous avons vu, ce matin, galoper dans la plaíne sur
votre beau cheval.. Je vous ai faít signe de loin, mais
vous éliez tout á la poursuite de ce vilain loup... Venez
done! entrez done!... Mon pére serasi heureux de vous
voirl... Ahí c'est que nous avons de gros eoraples á
régler avec vous... Notre dette est immense!

— Vous n'avez qu'á le vouloir pour vous acquitter
tout de suite...

— Tout de suite?... Ohl non, j'aime mieux y met-
tre le lempa; mals parlez... s'il ne s'agit que d'un
acompte,..

— Oui, un acompte,» repélale capitaine, que ce
gracieux abandon tenait sous le charme; « faites-moi le
plaisir de chanter encoré.

— Bien volontiers... Mais reculons un peu plus h
l'ombre; cette lune m'intimide... Je ne veux pas que
vous me regardiez. »

Gordon ne se le fit pas repeler; il s'empara du fau-
teuil de jardín, ot l'adossa a une charmille, dans l'om-
bre portee.

« La.., esl-ce bien?... je ne nous vois plus, mais je
vais vous entendre.

— Sera-ce la premiére ibis?... Non, vous étiez deja la
tout a l'beure.

— Tout & l'hcure... ethier soir,» avoua Fofficier.
« Hier soir aussi I... Mais pourquoi ne pas vous pré-

senter tout bonnement?
— Parce que pignoráis que je fusse chez des amis.
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Alora , v i m s nn vciiícz pas pour,.. pour nous? »

i un í In l ln jn i i i i - l lMu avco. un accent de regret.

Nniii M n i l i ' i i i o Í M ' l I u , jii nú; prometíais au hasard,
BII IW l it l i pl'írU. H i t o vni j t l 'nippü mou orcille, unevoix

iliMIl 10 (llllln'it iniK4Mli|ur n'urillail, cti mol comme

W H I V W i l i 1 , . , V U I I N i S l i i ' x l í i -h. ' iw, sur le bal-
rllr «nn« vuu» vnir, HUIIHYOUS rcnnnnai-

M'f».
Kl tmJiHird'l.in?...

— Ai i jo i in r i in i , j < i siiis i ' i 'v i ' i iu , ]Hii'(H! qu' i l ni'a aem-

hli\ <|Ui' ci'lld vni\ ni'iippclaiL, mómc daiis le silence;

piii'dd quti j ' iui S i l l í n i l d v r i i u ('oinriic insaliable, et que

j'nui'iii» vni i l i i l'rutmidt'c loujours; parce que... n
l . i i i ' iHi i i iu r i i p i ' M i i i ' i H i í í l i i i t oubliiiii... IteriryctBéaLrice

(j) rihiloiil h i'iiH n i ó l i u l i r H ( jun l 'nn (Mnii | iOHC soi-mAme,

f l l UiuiilmtP.M AUM! I I - M I I I M I I ' C H sViivolaienUelles

(pt'Hl y prlNMHU «nrilc, I n r N i i i i ' t i m i voix, par t ió du
f l I l H lid loiil ' « N l l I N n .

u llíftlrluí ' , n i ' l i i l l . n^liii v n i x , n ' ^ M l - i l p:Lü tcmps de

— A rinsliml, rlier ])íjrc, me voilá... »

C'ílíiiL le inui i i t í i í l , ou jamaisj d'annonccr Gonlon...

Ceptíiulanl, i'-lli: nc lo ni pas, soit que l'hcure fút trop

avanróe, so i I, i jn 'el lc ne voulül point s'aLtirer le repro-

rluí (l'iin IftUi-íi-lfilc aussi prolongé, soit touL autre mo-
lif logó daiis sa jolie petiLe tete ct dont nous n'avons

pas le secret.

Du reste, (iordou renouvclala promesse de faire une

visite officicllo'dans la matince dulendemain. Béatrice
lui doima su iiiain ü baiser; aprés quoi, elle prit son
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vol, et fut rejoindre danslamaison et sur le balcón
l'auteur de sesjours.

(i Chere imprudente! dit ce dernier; par la frai-
cheurdu soir, et s¡légérementvétuel.,.Jeviens de croi-
ser marobe de chambre, tantje trouve qu'il fait froid...
I I estvrai que, a mon age...

— Maisnon, pére, je t'assure, lasoirée estsuperbe...
je gage pour vingt degrés de chaleur...

— Comme tu y vas I...
— Et si tu savais quels délicieux parfuma se déga-

gcnt des parterres!
— Trop do parfums, ma filie !... cela flnit par agacer

le systomenerveux,,.llentrons, je Ten prie...
— Comme tu voudras. »
Seulement, lajeuno filie laissapasser son pere le pre-

mier par la porte-fenétre, profitant de ce qu'elle était
á I'arriére-garde pour porter son mouchoir á ses lévres,
et le secouer ensuiíe par-dessus la balustrade} en signe
d'adieu,

« Que tu es belle, ce soir! » dit le vieux monsieur...
K je ne t'ai jamáis vu le teint plus frais, ni le regard si
animé.., Décidément, mes craintes'e'laient exagérées;
le grand air te va bien... »

Flora, la camóriste, venait de servir une collation sur
l'un des guóridons du salón.

Don Alonzo se contenta d'un bol de créme et d'une
tortilla.

« Voilá lout? » demanda Béatrice.
« L'heure est trop avancée; je crains de me charger

l'estomac... Eh bienl et toi?
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— Moí., je n'ai pas faim.
— Avotre age, Mademoiselle, onatoujoursfaim...
— Tu vois bien que non.
— A moins que Ton ne soit malade, ou...
— Ou quoi, bon peüt pfere?
— Ríen 1... A propos, plus je songe a notre rencontre

de ce matin, et plus je me persuade que tufes trompee.
— Tu crois? B díl la jeune filie avec un sourire plein

d'espíéglerie.
« Du reste, j'irai demain m'informer en ville... il

s'appelle Cordón, n'est-ce pas?»
Béatrice secoua lentement la t&te, de bas en haut, fai-

sant signe que oui.
« J'y seraisallé des aujourd'hui/reprit don Alonzo,

mais il y avait précisément une de ees réunions popu-
InirGB, dangereuses et malsaines pour les descendants
<l« Montciumti,.. NOUB n'nvona plus qu'í» nous teñirü Té-
OHrl.,. Páuvre oher payí» autrefois ai prospere et si calme I
Húlus 1 ríen ne meurt, mais tout change et se transforme;
pourquoi le bonheur serait-il plus durable que le reste?
On ne l'apprécierait plus, on finiraitpars'enfatiguer.,.
Que de fois n'ai-je pas voulu me dérober á l'insultante
domination de ees envahisseurs dont le seul aspect me
souléve le coeurl.., Mais, que veus-tu?tant desouvenirs
se rattachcnt á cettc habitation! LS oü tu chantáis tout
á l'heure, chantait autrefois ta mere... Je te vois encoré
essayer tes premiers pas sur cette pelouse.., C'est aussi
la que je hissais mon pauvre petit José sur son premier
clieval... Peut-étre me reproches-tu, dans ta conscience,
de te condamner á cette triste patrie?
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— Moi, cher bon pérel ne suis-je pas toujours bien
oü tu es?... D'ailleurs, cela va peut-Ctre s'améliorer;
j'entendsdirequ'ilarrive, chaqué jour, denouveauxco-
lons plus sensós, plus recommandables, que les esprits
s'apaisent, que les haines se calment... Ensuite, il y a de
braves gens parLout, méme chez les Américains, » ajouta
la jeuoe ñlle en se préparant un verre de grenadineá la
glace, pour dissimuler la rougeur qui lui montóit aux
joues.

a Certes, et entre autres ce Cordón, ce vaillant jeune
homme auquel nous devons lant... Pour ma part, je
seraischarméqu'il habitat l av iUe ; ce serait une con-
naissanceá cultiven... Mais es-tu bien súre...?

— Comme si je lui avaís par lé ,» dit malicieusement
Béatrice.

« En vérité, plus je te regarde... Tu ferais pálir. les
roses... »

Et comme sa filie regardait a la pendule avec une
certaine persistance :

« Oui, tu as raison, reprit le \ieillard, U est l'heure
de secoucher, »

Antonio venait d'apporter les bougeoirs; Flora, la
caméristCj attendáít sa maítresse.

Aprés í'échange des baisers, des caresses, des re-
commandations, Béaírice, plus prompte que Flora,
s'empara du bougeoir^ et courut chez elle avec une
telle précipitation que la lumiére s'éteignit... peut-étre
avait-elle soufflé dessus : ce mystére ne sera jamáis
éclairci.

<i Bon, pas d'allumettes! »
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Mais Flora ne fut pas plus lót descendue pour en
chercher, que Bóatrice retrouva la boite... dans sa
poche, oü elle avait pris le soin de la cacher.

Rallumer la bougie, la raettre bien en évidence sur le
marbre de la chcminóe, ouvrir doucemenL la fenétre,
rooonuattre Cordón qui sortait de Pombre, détacber de
IA ohevoluro uno brancho do magnolia et la fui jeler...
iüüt colu ful J'ail nvunt lo relour de la camériste. Gellc-
oi on títnit pour sa course.

Nous ne savons jusqu'á quelle heure le jeune homme
se delecta dans la contemplation de cette fenétre, d'oü
venait de pleuvoir un magnolia; toujours est-il qu'il ne
reñirá chez luí que le malin.

Béatrice était généralemenl la premiére leyée; c'ó-
tait elle qui allait embrassei1 son pére. Le lendemain
de cette soirée accidentée, ce fut l'inverse.

« Je parin que tu auras la, hier soir, dans ton lit, au
liou de dormir, » supposa don Almonte; «je te trouve
pftle, ce matin.

— Tu sais bien que j'ai habituellcment le teint mat;
je ne suis pasEspagnole pour rien... notre embléme, a
nous, est le lis,., cela n'empéche poiat de se bien por-
ter... et puis cela donne l'air intéressant.

— Intéressant, soit... mais on ne sait jamáis á quoi
s'en teñir; tandis que de belles joues roses sont le signe
évident de la santé. -

— Vilainl... les miennes te déplaisent comme cela?
— Oui, B répondit le pére avec son bon sourire...

<¡ viensj que je leur donne des couleurs, beaucoup
de couleurs.,. »

y.
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Quand les lévres du vieillard eurent consciencieuse-
mentfai t leur oeuvre d'artisle :

« Ne devais-tu pas sortir ce matin? » demanda négli-
gemment la jeune filie.

« Pardon, aprés Ie*déjeuner, j'irai m'infortner en
ville... maisaqui m'adresser?... Parbleul... á Montero;
un homme qui vend de tout doit connaítre tout le mon-
de... Je vais m'habiller. »

Béatrice en fit autant. Seulement, au lieu de meüre
une simple robe de soie noire, son costume de prédilec-
lion, elle s'habilla de blanc, et, chose plus raro encoré
dans la malinée, & moina qu'elle n'eút des visites á faire
ou á recevoir, ÍJ part le magnolia de rigueur planté dans
les cheveux, elle sorlit de son ócrin un magnifique col-
lier de perles, á fermoir de diamant.

Puis; accompagnée de Flora, qui portait une corbeille,
elle fut dévaliser le parterre ct fleurir les vases des
appartements.

a Bon Dieu! » s'écria don Almonte en rejoignant sa
filie a u salón, « serions-nous de noce, par hasard?... ií
fallaitdonc rae prevenir., .moi qui suisenjaquetted'éíé!...

— fu ne me trouvais pas assez belle, » pretexta la
jeune filie.

« Quelle plaisanteríe!... tu as done pris monbavar-
dage au sérieux? palé ou rose, en toilette ou en désha-
billé, n'es-tupas loujours la belle desbeííes, rnon enfant
adorée?... Voyons, parlons peu et parlons bien; il faut
tout prévoir : si, d'aventure, je metíais la main sur
notre sauveur, je I'aménerais a diner, n'est-ce pas?

— Je veux tout ce que tu veux.
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— Tu es la perle des filies... Atout hasard, il faudra
provenir Josefa qu'elle nous fasse un bon díner.

— Pauvre pére 1 pensait Béatrice, s'il savait... mais
e'est une mrprise queje veuxlui faire. »

Don Almonto lorttút a peine par une petite porte du
paro, qui l'on lonimit & la grille... La jeune filie courut
k II hnótro, fl vlt Ourdüi) Lroveruer le pnrc.

Oourlr á in rcnconlro... uh I ai lus convcnances le luí
liermettalentl. . . mais non... allondrcqu'un domestique
millonee l'étranger, qu'il demande si, en l'absence de
monsieur, mademoiselle veut le recevoir... repondré
que oui d'un air indifférent.

Enflnj voila íe capitaine dans le salón, il s'incline pro-
fondément, Antonio se retire en valet bien dressé, la
pórtese referme... et nos deux j cunes gens tombent
dans les bras l'un de l'aulre.

Quol 1 déjíi?... Mon Dieu, oui; les Espagnoles, surtout
colleí du Mtíxique, n'y mettent pas tant de sourdines,
etcela sans rien perdre de leur ingénuité; la boucbe
parle de Tabondance du coaur... On ne rougit pas de
s'aimer, les aveux coulent de source. Nous ne dirons
pas que Gordon et Béatrice s'adoraient depuis leur pre-
miérc rencontre; mais ils avaient bien souvent pensé
l'un á l íautre...léterrain élaittoutpreparé, toutsemé...
Vienne Toccasion, un long téte-á-téte, l'électricité de
doux regards qui se croisent, de deux mains qui se tou-
chent... et cela valait les longs stages de ce que nous ap-
pelons une « cour assidue. y>

Des la veille, ils s'étaient tout djt; ils n'ignoraient
ricn l'un de l'autre; de par leurs seuls penchants, que
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personnenecontrecarrerait, ils pouvaientseconsidérer
comme des fiancés... Ce qui explique «elle branehe
de magnolia, un peu bien promptement jetee par la fe-
nétre, et dont le lecteur n'absout maintenanl Béatrice
que parce qu'il est au courant de la situation.

Don Almonte ful aussi surpris que charmó de trou-
ver assis á son foyer celui-la méme qu'il venait de de-
mander, pendant deux heures, á tous les échos de la
ville...

« Ghef monsieur, dit-il, Dieu permet que je vous re-
trouve, et jel'enremercie... Je commengais á désespé-
rer, non que j'aie la prétention de mesurer ma recon-
naissance au servvce rendu, non pour vous, mais pour
moij pour ma filie, parce que cela fait du bien au cceur
de serrer la main d'un vaillant tel que vous... Mais pour-
quoi ne pas étre venu plus tót?

— Je ne savais pas méme votre nona. »
Don Alonzo parlait pour lout le monde ¡ ce dont les

amoureux profilaient pour se regarder.
« Vous nous restez á dlner?
— Impossible, cher monsieur, » répondit Henry...

« on m'attend, je dtne avec un ami... j'ai donné ma pa-
role... Mais, si vous le permeLtez, je reviendrai passer
la soirée avec vous... »

On se tendit la main, et, pour cette premiere visite,
ce fut tout.

a Charmant garponl » dit le vieillard en se mettant h
l'aise dans songrand fauteuil; « et, de plus, une brave et
loyale nature... J'ai eu de ses nonvelles chez Montero...

—•Ahí et lesquelles, cher'pére? »
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— D'excellentes, ma filie; tout le monde s'accorde
ii Taire son éloge...C'estun homme instruit, bien elevé,
jouissant deja de resume publique. Je voudrais trouver
l'occasion de luí etre utile...

— Tu la trouveras... nous la trouverons, » ajouta la
FUBÓO.

« Originnlre do In LouUirmo, il se destinait au bar-
roRu , jo croÍB, loraquo, son poro ómigrant au Texas, il
ful obligó de l'y suivre... Ce pfere est son seul défaut, h.
ce garpon, on en dit pis que pendre...

— Ghacunpoursoi,» interrompit vivementBéatrice;
«du moment que le íils est bonorable...

— C'estbienmonavís... Ilparait que lejeunebomme
s'esí distingué á Taffaire de San-Jacinto... Nousaurious
dú le rencontrer plus lót, car ü habite la ville depuis
longtemps; mais nous sortons si rarementí »

Béatrice fut s'asseoir sur les genoux du vieillard;
elle luí mil un baiser sur le front, et L'entourant de ses
bras:

« Pére, dit-elle, j'ai une grande nouvelle á t'appren-
dre.

— Diablel... quel air sérieux!.. Une bonne nouvelle,
au moins?

— Oui, je crois. »
Kt, lout en caressant, dorlotant ce bon petit pere,

elle luí racontay sans aucune restriction, ce qui s'était
passé, depuis la veille, entre elle et Gordon.

« Et tu ne rn'as pas appris cela des hier soir?
— Je voulais d'abord te laisser prendre tes rensei-

gnemcnts. »
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Don Almonte pressa sa flite sur son coeur en versant
deslarmes de joie.

« Oui, Cordón est digne de toi, » reprit-il d'une voix
émue; « mon vncu le plus cher est done exaucé!... je te
saurai lafemme d'un honnétehomme... je n'aurai plus
peur de mourir...
' — Mais tu ne mourras pas, au contraice... le bon-

heurfait vivre.»

Le soir approchait,:. Le póre et la filie étaient assis
seas les ombrages du pare, la main dans la main. Une
grande levrette blanohe cherchait á fourrer entre eux
son long museau rose, comme pour réclamer sa part
de caresses.

K Assez, Dianca, assez! tu me fatigues, ma belle, »
disait le vieillard, tout en lissant le poil de la gracieuse
hete; « un peu depatiencc... tuvasavoir unjeune mai-
tre; au lieu de suivre le trot parcsseux de ma vieille
Martha, tu gambaderas bientót dans la plaine, autour
d'un. fringant cheval... »

Soudain, la levrette se dégagea, et bondit en aboyant
vers la grille... Le flaneé venait de sonner.

Le vieillard se leva et atlendil sans bougor de place;
les jambes luí refusaient le service... Quand Cordón ne
fut plus qu'á deux pas de íui? il lui ouvrit les bras;
puis, soulevant la main de sa filie, il la mit dans celle
du jeune nomine...

Ce furent les fiangailles... Ghez les peuples plus raf-
íinés, on aurait cominencépar discuter la dot... II est
vrai que le pére de Béalrice était riche pour deux, et
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momo pour Irois... mais ce n'est pas toujours une rai-
Hon.

Plus tard, dans le courant de la soirée, aprés s'étre
róíiiproquement initiés aux óvénements survenus dans
luur ex U lonco dopuia cctto terrible nuil oü Le ¡eune
cnpitalno avalt BÍIUVÓ ptwUfitre la vic, ct certainement
l'honntur do odio qui duvuit élro BU femme, ees trois
linuroux, ávidos do tout wivoir I'un do i'autre, remon-
Ifrrenl lo courant <!u passo*.

t N'éLiez-vous pas a la bataille de San-Jacinto? »
demanda don Almonle.

« Pardon,je portáis le drapeau.
— Vous! vousl... ai-je bien entendu?... mais alors...

vous souvenez-vous?... Un jeune Mexicaiu, Lúe sur sa
piéce... vous vouliez le sauver... »

Le vieillard s'élait levé., il parlait par saccades, par
phrases dócousuea, los deux mains sur lea épaules de
Gordon, et le regardant bien en face, comme s*il le
voyail pour la promiórc foia.

« Helas! il est morí en boros, dans mes bras... Une
baile luí avait traverso la poitrine.

— G'était mon fils , mon José, le frére de votre Béa-
trice... Étrange coup du sort, qui vous fait, aujourd'hui,
remplacer l'enfant que j'ai perdul »

Don Alonzo pleurait; la blessure cicatrisée venait de
se rouvrir, maia le baume était lk, dans la personne
de Gordon. Ce dernier dut raconter la catastrophe dans
ious ses détails; le vieillard, suspendu á ses lévres, ne
luí faisait gráce de rien; il trouvait á ce supplice une
voluplé lúgubre.
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Et c'étail encoré á ce méme Cordón, á ce sauveur
predestiné que revenaícnt les actions de gráce!... De-
vait-on l'adorer!

Nous passerons rapidement sur cesjoursd'un bon-
heur sans nuages. ~L'hacienda sortait de sa longue 16-
thargie; on y donnait des fétes, des diners; le soir, le
pare s'illuminait, comme autrefois; il étail redevenu
le rendez-vous de la bonne société, et, commc un ter-
rainneutre, oü venaií s'assoupir les haines nationales.

Le raaítre de la raaison semblait ríijeunir; il avait
renouvelé son ócurie,,. Lecabrioletantédiluvicnne sor-
tait plus de laremise; la vieille jument Martha vivait
de ses rentes... C'était, maintenant, sur un fongueux
alezan doré que don Alonzo escortait sa filie á la pro-
menade, tenant la droite, le cute du « respect, o pen~
dant que Gordon occupait la gauche, le cote du «cosur.»
De loin, á les voir galants, empressés» penchés vers
leur bolle compagne, c'élait a ne plus trop distinguer
le pére du flaneé.

Béalrice montait admirablement á cheval, comme
presque toutes les dames au Mexiqoe. Souventj prise
d'une de ees folies, bouífées d'indópendance, de jeu-
nesse audacieuse, d'amour du danger :

a Qui m'aime me suive! » criait-elle en s'évadant
<Tentre ses cavaliers.

Elle fournissait alors une course au clocher, oü ií
n'était point rare qu'elle distan^at son escorte.

Au relour, c'étaient des gronderies, des reproches...
puis cela flnissait par des baisers.

Au nombre des commensaux habituéis de don AU
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monte, figurait nécessairement, en premiére ligne, le
general Cordón, par cette unique considération qu'il
élaitlepere de son flls...Pour ees circonstances, Henry
avaít eu toutes les peines du monde á luí faire adopter
une mise plus decente... Du reste, sous son écorce
rude, le vieux gueux avait de la gaieté et de 1'enlrain;
il trouvait mSme, au besoin, un mot aimable á l'adresse
de celle qu'il appelait deja sa bru; sí bien que, voulanl
captiver ses bonnes gráces, le jngeant peut-étre ca-
lomnié par la médisance, Almonte luí avait fait ac-
cepter une petite ferme siluée aux envivons de la ville,
et dans laquelle, sous le pretexte de les faire travailíer,
il donnaít asile ü quelques vauriens de son espéce.

G'est la que nous le retrouvons, un soir, étendu sous
l'auvent d'un blockhaus, et causant avec cet autre
vaurien que nous connaissons sous le nom de Palmer.

a Kh bien I demandait ce dernier, oü en étes-vous
avec le vieil hidalgo?

— II veut absolument m'ofírir une autre terre, plus
considerable... sans préjudice de celle-ci.

— A votre place, je me laísserais faire.
— N'est-ee pas hilmiliant qu'il faille accepter córame

un don ce qui est á soi, ce que Ton a conquis de son
sang?

— Bah! votre sournois de fils a bien mené sa barque;
il va recevoir en dot non pas un domaine, mais assez
d'arpents pour y fonder un royaume... Vous n'aurez
qu?á choisir dans le tas...

•— Tres bien! mais admettons que la jeune férame
meure sans enfants... tout revient au pere, puis de la
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aux collatéraux, aux niéces, aux neveux, a toute cette
gale qui reside au Mexique.

— Le porte-drapeau me paralt un gníllard solide au
poste, et je ne vois pas pourquoi...

— On meurt souvent d'unc premiare couche.
— Soit, mais si l'enfant reste.
— Et s'il ne reste pas?
— On se fait avantagcr au contrat en tout état de

cause.
— Ah bien, ouil vous ne connaissez pas l'apótre...

Loin de provoquer une largcsse, Henry refuserait, si on
la luí offrait.

— 11 n'y aurait que si le vieux mourait le premier,
comme c'est son devoir, » insinúa Palmer sans avoir
l'air d'y toucher. <; En ce cas, cela conlerait de sour-
ce : du pére á la filie, dé celle-ci au mari. »

Le general se faisait le méme raisonnement; maís
les deux íinauds se défiaient l'un de I'aulre, et c'était
á qui ne mettrait pas les points sur les i,

« Vous disiez...? » demanda Cordón pére, aprés uu
silence.

Palmer repela, en regardant * son interlocuíeur
dans le blanc des yeux.

« C'est pourlant vrai, » reprit le general; « j e n'y
avais pas pensé... D'oü diable vous est venue cette idee?

— Allons done, vieux farccur! á quoi bon ees gri-
maces? Étes-vous done devenu si á l'étroit dans votre
conscience, que la mort probable d'un Mexicain mil-
lionn'aire et sexagénaire ne nous vienne a l'idée, comrne
á moi?... Jouons franc jeu, camarade.
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— Tu as raison, anii Palmer; mais s'il faut compter
sur cette chance qu'il passe l'arme á gauche toul exprés,
au bon moment...

— Avec cola que vous n'avez jamáis donné a per-
sonne unpasseport pour l'aulre monde!

— Quoi, tu voudraia...?
^— Mol, je no voux rien; nous parcourons le champ

des suppositions, rien do plus.
— Si mon fils pouvail jamáis me soupconncr d'avoir

Irempé dans ce meurtre, il me tuerait comme un chien.
— Peuhl les Indiens ne manquent pas dans la con-

trée; ils ont bon dos... cela passerait a leur compte.
— De par Dieu, tu as une rutje boussole pour un si

pctit corps!... Cela mérite reflexión... Précisément, le
bonhomme m'a proposé une excursión dans les mon-
tagnes du Salado; il veut rae montrer la propriétéen
queBtion.

— Ge aerail une flére occasion, repril Palmer; mais
il faudrait que nous l'ayons seul avec nous; or, le capi-
laine voudra Taccompagner.

— Non pas; Henry part sous quelques jours; il va á
Austin et ü Houston, régler des délimitations de ter-
rains pour le compte du fulur bcau-pere.

— Cela tombe á merveille... va pour l'excursion au
Salado... Seulementpointd'armesáfeUj si nousvoulons
que lo coup soit attribué aux üomanches... rien que le
lasso et le couteau á scalper... Et pas de fers aux che-
YÍÍUX, vous savez? les Peaux-Rouges n'en usent pas.

— Ma jument n'a jamáis été ferré e.
— En ce cas; tout va bien... Maintenant, general, un
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dernier conseil : pas de précipkation.. Laissez dormir
cela jusqu'á ce que votre flls soit en route... Sinon, il
pouirail retarder son départ tout exprés pour Ctre des
nutres.

— Sois tranquille, mon brave, » dit Cordón en se frot-
tant les mains. o Nous ferons d'une pierre deux coups :
quand monsieur mon fils, le philanthrope, apprendra
que papa beau-pére a été scalpé par les Comanches,
peut-étre ne les trouvera-t-il plus si dignes d'intérfit...
Tu sais qu'il revé un accommodement avec les chefs de
cette Iribú?

— Oui, onleura memefaitproposer uneentrevue.
— Eh bien I Dieu me pardonne, je crois qu'ils seront

assez stupides pour donner dans le panneau... Or, ce
qu'il faudrait alorsj ce serait couper toutes les tetes de
l'hydre pendant que nous les aurions sous la maia á
l'Alamo. Ajoulez que ees hauts et puissanls seigneurs
les « prínces rouges 3) sont généralement cousus du
précieux metal; á nous leursang et leur or.

— Tiens; tiens, il paraít que je ne suis pas le seul á
avoir idees.

— Nous pouvons dójá compler sur Walker et sa
" compagnie de partisans; le meurtre du vieux, attribué
auxGomanchesj achévera de mettre lefeuauxpoudres...
Tout cela sous le sceau du secret, Palmer... surtout pas
un mot á votre ame damnée, á ce Briand que je ne puis
souffrir et dont je me déíie.

— Je serai muet, general, vous pouvez ycompter, et
quant íi nos petits arrangements,

— Je »e lésine point, tu en as eu plusd'une preuve. »
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Vabsence d'Henry Gordon devak durer plusieurs se-
uiaines. Aussi Béatrice voyait-elle s'approcher avec ler-
reur le moment du départ; une seule chose la consolait
un peu, c'est que son flaneé épargnait ainsi au pauvre
bon vieux poro les fatigues d'un long voyage, qu'il eut
otó obligó da fairo lui-múme.

Lo Jeuno liomniu promit do revenir le plus tótpossí-
blor, do doublor les ólapes... Si les adicux furent ten-
dresetprolongós, celanefaitpasquestion. Puisla ader-
niére » étreinte, suivie de bien d'aulresencoré... Puis le
pére et la filie se vouant á la solilude, Yhacicnda triste
& la mort, les salons fermés, lesfétes suspendues, quel-
ques rares promenades isolées, le matin et le soir, au
trot de Martha, le souvenir des beaux jours oü il était la,
l'impatience de Theure fortunée qni le raménerait au
bercail.

a Eh bien I et ees (erres du Salado? » rnppela, un ma-
tin, le general & don Estovan; a est-ce que cela va pas-
ser en conversaüon?»

Cette brusque et indélicate mise en demeure d'avoir
h s'exócuter n'étonna point le vieillard; il commengait
á connallre l'apótre... mais, de ce que ce butor était le
pére d'Henry, cela rachetait bien des défauts.

« Je BUÍS a votrc disposition pourquand vous le vou-
drez, u répondit Almonte, en conduisant son hólc au
buffet garni de liqueurs, ce qui élait toujours sa pre-
miére slaÜon

Gordon retira sa « chique, » — excusez l'expression,
^el,aprésra-voirtout bonnementjetée sur le parquet, se
versa une pleine rasade de brandy, qu'il avala d'un trait.
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Aprós quoi, se retournant vers le vieillard :
« Eh bien I ce sera pour demain, á la pointe du jour,

avantla cbaleur.
— Impossible demain, objecta don Kstevan; Antonio

n'est pas ici; je l'ai envoyé a mon rancho, prés de la
riviére de Lion.

— Qu'avons-nous besoin d'Antonio? je me charge
d'emmener quelqu'un pourprendre soin des chevaux.,.
quelques nuiles au plus, ce n'est pas la une aífaire...
•Tai háte de metlre mes coquina de negres á la coupe des
arbres... A quelleheure dois-je venir vousprendre?

— Puisqu'il en est ainsi, ácinq heures precises, de
fagon á ce que nous soyons de retour pour midi.

— G'est entendí!... pardon, si je vous quitte, j'ai un
rendez-vous d'affaires... encoré un verre de brandy. »

Le lendemain, des quatre heures moins le quart, le
general et son cómplice Palmer, — le premier, monté
sur un étalon bai-brun á la lourde encolare, le second,
sur un légerchevalpie, — se dirigeaient vers la demeure
de don Almonte. Aux pomraeaux de leurs selles pen-
daient des las sos tressés de cuir: précaution considérée
comme indispensable, lorsqu'on s'éloignait un peu de
la vi lie.

* Pourvu que le vieux coquin ne soitpas coiffé d-*un
trop grand chapeau, disait Gordon; le lasso pourrait
s'accrocher aux bords.

— Bah I reprit Palmer, je saurai bien le luí faire óter
sous un pretexte quelconque, ne füt-ce que pour en re-
garder le tissn.

— Si le coup ralail, il faudrait employer la poudre et
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le plomb... adieu nos combinaisons, ¡I pourrait nous
en cuire...

— Si, apres reflexión, il avait changé d'avis? sup-
posa Palmer; s'il attendait le retour de son domestique
de confíance.

— Non, je 1'aperQois la-bos, a travers la grille; il nous
a vus venir; il monte a cheval, il se rall'ermit sur sa selle,
il visite ses tontea... Ouí, va, mon bonhomme, mets-toí
sur tes gardes! ce n'en sera pas moins ta derniére pro-
menade... Maisqu'as-tu done de changé dans la physio-
nomie? sans ton cheval pie, je t'aurais á peine reconnu.

— Moi? » fit Palmer.
« Oui, toi... cette barbe épaisse...
— Poussée depuis ce matin, general, par mesure de

süreté.
— Ah 1 fort bien ! n
Palmer avait, ea effet, a craindre de rappelerauvieux

monsieur mexicain l'un de ses voleurs du Brazos.
Boa trice ne laissa partir son p&re qu'á regret, le su¡-

vant longtemps des yeux, comme frappée d'un pressen-
timent.

« Matinée superbe 1 » commenga Gordon, prenant la
gauche d'Almonlependant que Palmer occupaitsadroite.

• <t Superbe, en effet.
— Vousmontez la un bien beau cheval, Monsieur, » dit

Palmer.
<i Et encoré meilleurqu'il n 'estbeau; si vous étes en

état de me suivre, nous n'en auronsguere que pourune
heure et demie. »

Ln nature se réveillait; les cerfs batlaieut la plaine;



182 - L'ASSAUT

les antílopes fuyaient deja le soleíl ál'ombredes mimo-
sas; le vautour mexicain, bec et grilles d'or, fuyait á
tire-d'aile; des milliers d'insectes boiirdonnaient dans
la ramure et sous les hautes herbes.

La conversation languissait; les deux brigands calcu-
laient les chances de leurqrime; Almonte songeait á
sa filie, qu'il laissait bien rarement seule pendant une
demi-journée... Le plus pressé élait d'atteindre les hau-
teurs de la Guadelupe, couronnées de foréts, £t, par
conséquent, de fralcheur.

u Nous serón» cuita avant d'arriver, » dit Cordón,
ólant sa cravate, pour a'e u essuyer le front.

— Un peu de patiencc, general, dit Palmer, nous
serons bientótsous les chónes,et alors...»

Un méchant sourire acheva la phrase.
o Alors, nous laisserons soufñer nos montures, » reprit

naiveinent Almonte, sans se douter de l'horrible sous-
entendu qu'implíquait la réticence de Palmer.

« Et en aurons-nous encoré pour longtemps?
— Pour un demi-mille au plus... La nature ne m'a

jamáis paru plus souriante qu'aujourd'hui, » ajoula le
bon vieillard; » c'est que je la vois avec des yeux pré-
venus; je suis un pére heureux, bien hcureux... Nous
allons avoir le méme fils, mon cher general...

— Etlaméme filie, » riposta le gredin, sans quecette
expansión touchante luí remuát le coaur.

Enfin ils arrivérent.
«Tenez, dit Almonte, voilá le premier arbre de déJi-

mitatíon qui marque l'angle sud-est de lapropriété;
l'écorce estmarquée á monchiífre... vous en trouverez
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commc cela tout le long, des deux cotes, carie géomé-
tre-arpenteur était un homme conscicncieux... Ce sont
d'excellentes terree dont Vous serez satisfait; je me fais
un véritable plaisir de vous les offrir... au fait, si j'y joi-
gnais une prairie, car ccci esttout bois. Suivez-moi par
ce sentier, je vous montre le chemin,»

Les cómplices échnngorcnt un regard, ceregard vou-
lait diré : «Voici le moment. »

Cordón chemínait á une demi-longueur de cheval de
la victime désignée; de la main gauche, il serrait la bri-
de, comme pour se préparer á un oían ; de la droite, il
déroulait le lasso. Palmer fit un pas en avant, jusqu'aux
cotes du vieillard.

« Magnifique chapeau que vous avez la, monsieur
Almonte, dit-il; peut-on l'admirer de plus prés?

— De la paule deManille, » dit ce dernier ensouscri-
vant au désir exprime.

Au méme instant, Gordon jeta le lacet, piqua de l'épe-
ron,enlevasa montare, etpartitventre á Ierre, tralnant
aprés soi le malheureux par monts et par vaux, par les
ravines, par lesfondrieres,.. Pendant les premieres mi-
nutes, Almonte se suspendait á la corde pour retarder
la strangulalion, mais ce ne fut bientót plus qu'uue
sorte de bouillie humaine, rebondissant d'un arbre á
l'autre, de cailloux en cailloux.

Palmer suivait de íoin.
Au bout d'un mille ainsi parcouru, les montures s'ar-

rétérent trempées de sueur.
« Pas de traces de talón sur le sol, dit Palmer ^otons

nos bottes avant de mettre pied á terre. »
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Cette précaution prise :
« Tu Cacheteras plus de Ierres, tu n'en vendrás plus,

tu n'en offriras méme plus á personne, » dit Gordon en
s'approchant du cadavre, affreusement mutilé, pour le
dégager du lasso.

(i II ne fera pas davantage de testament en faveur de
sa famille, ajouta Palmer. Allons, general, voilá le mo-
ment de vous disttnguer; il n'est pas donné á tout le
monde de scalper proprement.

— A ton tour; il me semble que j'ai fait ma part, »
dit Gordon,

« Ohl que non paal... qui commence,acheve... je ne
me melé pas volontiers des aíl'aires d'autrui... Ensuite,
mon couteau peche par la pointe, et je ne suis- pas tres
habile.

— Ce n'est pourtant pasfaute d'avoir été boucher, a
ríposta le general avec humeur.

Ce disantj il fit rincisioncirculaire, appuya le genou
sur la face saignante du sealpé, et dépouilla le crAne
en un tour de main.

« Recevez tous mes compliments, dit Palmer; un
ludien n'aurait pas mieux fait... Avez-vous 1'empLoi de
cetle perruque aux cheveux d'argenl? a votre place, je
l'offrirais á ma bru comme cadeau de ncce.

— Assez de plaisanteries comme cela... ce n'est*pas
le moment.'.. l'essentiel, maintenant, est de retourner
á l'endroit d'oü nous sommes partís, et d'y simuler un
piélinement de chevaux pour faire croire á l'attaque
de nombreux Comnnches. »

Quand ils eurent suffisamment défoncé le tcrrain :
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« G'est cette diablesse de tignasse que je ne sais
oü fourrcr ! » dille general,.. c'est la un Irophée que les
Indiens n'abaudonaent jamáis; et si on vcnait á le
trouver...

— Moi je le garrierais, » reprit Palmer de son Ion go-
guenard; « on nú peul pas savoir; admettons que, un
Jour ou roulre, vous BOVCB uculpóa voLre tour... il esl
loujours ugrúiible d'avoir une ckovclure de rechange,
d'autant que le blanc de neige vous irait mieux que le
poívre et sel...

— Envoiláassezl » fulmina Gordou, blanc de colére;
« j e ne suis pas d'humeur á en entendre davantagc.

— Aprfes tout, suis-je done chargé de voustrouver
l'emploi de eetobjet génant?... C'est votre propriété;
faitcs-en des choux et desrayes : cela vous fegarde, »
riposta cránement le gredin, jaloux de faire sentir au
gónórnl qu'il n'avait prii qu'unc purt morale au meurtre
commíi.

Gordon avala, par prudence, cetle couleuvre amere;
il se decida á ensevelir le scalp sous une grosse pierre,
dans le lit d'une petite rivifere qui coolait par la.

«Pendantque vous yetes, » lui cria Palmer, « lavez-
vous Les mains proprement; vous savez, mon cher, le
sang hunuiin, cela tienten diablo; cen'est pas comme
le sang d'uncerf... ajoutez que, s'il vous restail quel-
ques ancienncs taches de menie provenance, elles dis-
paraltront du méme coup. »

Assis á la porte de Tune des aulterges de San-Anto-
nio, quelques consommateurs s'oífraient un apérílif
quelconque avant-le diner^ lorsque, tout á coup, deux



136 L'ASSAUT

cavaliers, arrivant a fond de'train, se dégagerenld'un
nuage de poussiére, au bout de la me.

« Qu'esl-ee que cela? » dit "Walker, le capilaine des
partisans; « il fautavoir perdu la tete pour surmener
ainsi des chevaux en plcin soleil. »

Mais bientót le cri ; « les Indiens! les Indiensl ))
gagna de proche en proche comme une traínée de pou-
dre.

Palmer et le general arrétérent devant l'auberge leurs
chevaux ruisselants d'ócume... lis raconlferent la catas-
trophe avec une émotion si róello, une ielle prolixité
de détails, qu'il ne pouvait venir a l'esprit de personne
déla mettre en doute.

<x Je Tai toujours soutenu, » s'écria Walker dont la
voix primait toutes les autres; « it faut courir sus aux
sauvages comme aux bétes feroces. Des traites de paix,
allons done I c'est de la plaisanterie... de la poudre et
des bailes, voilá les seuls' argumenta qui sont á leur,
portee.

•—• Gapitaine, » conseilla l'aslucieux Gordon, « faites
monter vos homnies á cheval; péut-étre pourrait-on
encoré les atteindre, et tirer vengeance de cette alrocité.

— Les atteindre? ah bien, oui! il y a deja longtemps
qu'ils sont de Tautre cote des montagnes!... autant
poursuivre le vautour dans son aire,

— Peuhl' dit Briand, ce nrest qu'un Mexicain de
moins.

— Vous oubliez que c'était un homme considerable,
le pere de la nancee de mon flls, » ditGordon sur le ton
du reproche.
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u Kh bien! apres?... je ne vous en ai pas toujours
(¡ntendu.faire autant de cas. Mais maintenant que mon-
sieur le porte- drapeau est á la veille de devenir un
matador.,. Somme toute, je ne voulais aucun mal á ce
bonhomme, je trouve momo que le lasso s'est trompé
de cou; cela vous revünuil de droit, mon cher gene-
ral. »

tiordon lanc/a á l'insultcur un regard de vipere; puis,
comme tout le monde riait de cette boutade, il prit le
&age partí d'en faire autant.

« Attendons tranquillement la visite des « prínces
rouges, » reprit Walker, « et nous réglerons alors nos
comptes pour-tout de bon. »

A quelques exceptions prés, cette motion fut ac-
cueillie avec enthousiasme.

Le general reclama une escorte pour aller chercber
ot rumenur on ville le corps de ce a pauvro Alrnonte.»
Avant de partir, il envoyu un exprés á son ílls, l'infor-
mant de la catasLrophe et provoquant son retour immé-
diat. Puis il passa cbez le prétre catholique, anclen
précepteur de Béatrice, et luí confia la délicale mission
de préparer l'orplieline á l'horrible coup qui allait la
frapper.

Pendant cinq jours, la jeune filie fut entre la vie et
la rnort, sourde á tputes les consolations, égarée, fa-
rouche, presque folie, étouffant sous les larmes qui ne
pouvaient se frayer un passage.

Le cinquieme jour, Henry Gordon arriva... Ce fut
comme l'apparilion d'un phare tutélaire au sein de la
tempéle; la jeune fllle se refugia sur son cosur, l'uni-
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que^asile qui luí reslát; les pleurs se ílrent jour, el?

désormais partagé, le fardeau de cetle immense dou-
leur cessa d'étre au-dessus de ses forces.

De mariage , il ne pouvait en étre queslion pour le
momcnl; mais les flanees ne se quiltaient plus., bornant
leurs promenades au pare solitaire, vivant de regrets et
d'espoir : le matin, au caveau fuuéraire qui contenait
les dépouilles du cher regretté; le soir, et jusque bien
avant dans la nuil, & ceíle place-de prédilection oü le
pére avait uní leurs mains dans une étreinte solehnelle.

Le general se déclaruil inconsolable; aussi, pour
écarter ce cruel souvenir, passail-il ses nuits a boire
et a jouer.

Nous voici bien loin dans l'Ouest. Les palmiers se
mirent dans le Río-Grande, dont les bords sont émail-
lés de caclus aux aretes tranchantes, enguirlandés de
lianes flexibles qui les unissent l'un a l'autre. De pía-
íeau en plateau, comme Pélion sur Ossa, s'élévent des
monlagnes rougeátres dont le sommet se perd dans
des neiges éternelles... La-haut, la glace, les frimas, la
stérilité, le néant... Au bas, dans lavallóe, un climat
temperé, une végétation sans repos, des bourgeons tou-
jours verts, des fleurs toujours épanouies, la nature
vierge encoré, la séve loute-puissante, que n'a pas
encoré épuisée, rabougrie ^invasión des blancs...

La, sur la rive occidentale du Río-Grande, insoucieux,
philosophes sans le savoir, salisfails des biens que le
Grand Esprit leur a departís, vtvent de puissantes tri-
bus de Comanches, acluelleraent en guerre avec Jes
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Apaches-Chiricaguis qui leur disputent la Sierra de
Carcey, un terriloire de chasse situé entre le Río-Grande
el la chainedes Andes.

Ür, dans ees derniers temps, les Chiricaguis avaient
fait de fróquenles irruptions dans la Sierra de Carcey,
tuiínl, HCalpunt isolómctil des chasseurs comanches, si
bion que ceux-ci avaicnl franela le fleuvc pour les en
chasser. ^

Mopotuska, le chef supréme, deja vicux, n'avait plus
que la_présidence des conseils, laissant á ses deux flls
la haute main sur les chasses et sur les combáis.

L'ainé, Santa-Anna, — ainsi nominé par réminiscence
de celui qui gouvernail alors leMexique, —était un
grand garlón, doux et tranquille, intrépido au besoin,
mais absolument eclipsé par son frére Sanacho, doué
de ees qualités brillantes, de ees gráccs du corps et de
l'osprit qui sóduisent les masses.

A, dix-sept ans, Banacho élail deja le héros légendaire
dé la tribu, l'idole des guerriers, la coqueluche des
femmes ; ses chevaux étaient les plus ardents, ses ar-
mes les plus brillantes; son bouclier fiéchissaií sous le
poids des chevelures conquises.

Aucun des deux fréres n'avait encoré allnmó le
flambeau de l'hyménée, métaphore tout á fait á sa
place lorsqu'il s'agit d'índiens.

Des dernieres indications fournies par les éclaireurs,
il résultait que les Chiricaguis campaient, avec femmes
et enfants, de l'autre colé d'un affluent du Río-Grande,
oü Ton résolut de les surprendre.

Gctte résoluüon une fois prisej les Comanches se U-
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vrerent á leurs danses guerriéres el se peignirent Ja
face pour se rendre aussi uífreux, c'est-á-dire aussi re-
doutables que possible, ct trois cents jeunes hornmes
bien armes et bien montes, la fleur de la tribu, se rni-
rent en marche, suivis des acclamations et des voeux
de ceux qui réstaient.

La plupart des chefs, y compris Santa-Anna, vou-
laient aller passer l'affluent plus loin, á un endroit
guéable, et surprendre ainsi l'ennemi par un mouvement
tournant. Mais le bouillant Sanacho méprisait ees ru-
ses... 11 proposa de se jeter lout bonnomentá I'eau á
la barbe des Chiricaguis, et de les atlaquer tout de
suite.

Get avis prévalut.
De leur cote, les Chiricaguis, voulant préserver leurs

tentes, coururent á la rencohtre des assaillants. Le
choc fut eíFroyablCj en plein fleuve, corps á corps, poi-
trail contre poitrail. LJonde, rougie de sang, cbarríait
les blessés et les morts.

La ^victoire resta aux Comanches. On vit alors des
femmes, des enfants, des vieillards sortir en tumulte
du camp des Ghiricaguis et chercher leur salut dans la
fuite, la lance dans les reins.

Sanacho s'était attaché á la poursuite de Tatalewo,
le chef des Chiricaguis qu'Ü avait reconnu á la profu-
sión de plumes qui ornaient sa tete. La.nuit commen-
cait á venir... les deux braves cbevaux luttaient de
vitesse, les naseaux Jtumants, le ventre rasant la Ierre.

« Montre-moi dono tes yeux, que je les bouche de
mes fleches 1 JD criait Sanacho; te cela t'évilera de voir
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les souriroi i t in i | i iuu i 'S de tes fréres, honteuxde ta dé-
faite. »

Ge dilQilt , I I i i jusLui t son adversaire, n'atteignant que
le flano du r l i rvn l , oí, Tatnlcwo, plus heureux ou plus
adroít, limiti'iiNM'T dn galopar, so rtitonrnantsur sa selle,
luí plunti i l l nnc llfir.liti ñu I M N I I I i n i l i i M í de la poil.rine.

Uno profundo nui l N ' A U m t l i L HUÍ- les yeu\ de Suna-
cho, nos IWLM J H i p u Í K M t u i L H Lotub&i 'üi i l ln IOHK < l u '"or|ts,
et hiunlót il roula sans monvernent sur le sabio aride,
tandis que Petha (l'aigle), son beaucoursier blanc; s'ar-
rétait court en le llairant du museau.

Le jeune chef comanche resta la, sans secours, pen-
dant toute la nuit. A l'aube, il fut tiré de sa léthargie
par les hennissements de Pctha, qui, souffrant de la
soir, se frottait centre son maítre, comme pour en ob-
tenir qu'il le délivrát de son harnais, surtout de son
mors, ce qui lui permeLlriiil d'idlor h la recherche d'un
ruisseau.

Sanacho comprit; ilcssaya de se soulever, et poussa
un cride douleur... la fleche, brisée, était encoré dans
la poitrine... il l'arracha d'une main courageuse, et
retomba évanoui sur le sol.

Quelques heures se passérent encoré; le sentiment
de la vie, laconscience de sa situation, lui reviiirenl...
Rester la, c'était une mort afíreuse, infaillible... il tenta
un nouvel eífort, et s'accrocha d'une main défaillanle
h Tétrier de bois,,. S'il pouvait se hisser ainsi, et se re-
mettre en selle I... Mais de nouveausavue se troublait...
c'était l'impossible I... ü n'eut que le temps de débou-
cler la sangle et de débrider la tete que Petha tendait
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jusqu'á luí... Apres quoi, le cheval partit en liberté, la
criniére au venl, el le maltre retouiba dans une im-
mobilité voísinc de la mort.

Cependant Ja! vie et la jeunesse, solides et tenaces,
luttaient dans cet abandonné, lorsqu'il sentit comino
un souffle bienfaisant passer sur son front... ses pau-
piéres alourdies se souleverent, et vaguement il en-
trevit une jeune femme qui, penchée sur lui, l'éventait
au moyen d'une feuille de palmier.. Un sourire per-
cait a travers ses larmes, ses longues boucles noires
effleuraient les joues du patient.

a Qui es-tu? bollo j e u n e f l l l c , » murmura Sanacho
d'une voix éteinte. «Viens- lu pour m'écarter des vallées
de chasse de mes peres, ou pour m'y conduire ?

— Je suis Ora, une filie de ees Chiricaguís que les
Gomanches viennent de percerde leurs fleches, et dont
les loups et les vautours sont en traín de ronger les
ossements qui jonchent la prairie. Je suis Ora, la filie
du chetque íu poursuivais, celie-la méme qui a taillé
cette fleche dont tu souffres. Mais íu es trop beau, trop
jeune pour mourir... la main qui a fait indirectement
la blessure doit la guérir. »

Sanacho essayait en vain de parlen; sa langue se
collait au palais desséché.

Ora planta sa lance en terre, elle la surmonta d'une
couronne de feuílles de palmier, en guise de parasol,
et, le jeune homme abrité sous cet ingénieux appareil,
ello courut lui chercher de l'eau, qu'elle lui versa dans
la bouche par petitesgorgées.

a Tu as manqué mon pére, reprit-elle, et j'en ai
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i'imicrcié le Grand Espritj car je puis t/aimer et te sau-
V<T... Oui, je t'aimel je t'aime plus que la lune n'aime
li! magnolier aux doux parfums, lorsqu'elle le caresse
de ses plus lendres rayons.. Ne réponds pas, ne dis
ríen, je te lo dófends !... Maintenant, il faut que je re-
tourne iluni notro wigwnm, Rnccagó par les tiens...
Avnnt que le lolell ne colore de muge lo baut des
montngnei, tu mo reverras pron de toi. »

Kilo ramassa son are, son carquois, versant .au blesaó
le baume d'un dernier regard, et s'envola de son pied
rapide, plus légére qu'une gazelle.

Sanacho souffrait toujours le martyre, mais le moral
s'était relevé; il altendit, il attendit longtemps... les
heures luí semblaient des jours; la soif le reprenait;
sa poitrine était un brasier; le peu de forces qu'il
avait reconquises commenc.aienl a l'abandonner.

A la chute du jour, l'ange'sauveur n'élait pas encoré-
revenu; de lúgubres oiseaux tournoyaient au-deasus du
jeune chef, se rapprochant de plus en plus, allongeant
le cou jusqu'á luí, á l'affüt du dernier soupir et de
^horrible curée.

II était temps! un léger frólement se fit entendre
dans les broussailles, á l'angle d'une saillie de roche, a
laquelle Ora était parvemie á l'adosser, et la jeune filie
parut, une calebasse á la raaín. ¿T

« BoisI dit-elle, je t'apporte le salut. »
Elle apportait aussi un faon tué dans la plainé? plus

une brassée de simples qu'elle appliqna sur la plaie
béante, et qu'elle luifaisait également mácher pour en
avalerle suc.
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Sanacho sentait comme uno vie nouvelle couler dans
ses veines; U rcmcrcia d'un rcgard, ot s'cmpara d'une
douce petite main qu'il voulut garder sur son ccBur.

Mais l'étrange filie la dégagea vivement, comme sous
l'impression d'une brúlure.

S'aidant alors d'un morceau d'agate du dos de
son couteau et d'une sorte d'amadou, fait de bois
poiirri, elle batlit le briquet, rassembla quelques bran-
ches séches, et mit á la broche le produit de sa chasse.

« Pour le bien-aimé, » disait-elle.
Sanacho la rappela d'un signe, et voulut de nouveau

luí prendrela main.
a Jene pourruis pas l'y laisser,» dit-elle trislement...

« Mopotuska ne permettra jamáis que la filie de son
ennemi repose sous le wigwam d'un Comanche.

— Motopuska ne refuse rien á Sanacho,
— Sanacho!... tu es Sanacho? »
Et, se cachant le visage des deux mains, la pauvre

enfant ajouta :
« Les filies de ta tribu m'arracheraient les yeux, et

ton pere me livrerait aux vautours. »
Sanacho parvint á la rassurer un peu... Ajoutons que

ses atroces douleurs avaient une éloquence bien per-
suasivo... toute la nuit.il la passa, comme un enfant
gaté, la tete doucement appuyée sur la poitrine d'Ora,
bercé.par les battomenís de son coeur.

A l'aurore, la gracíeuse Chiricaguis fit avaler au
blessé ce qui restait dans la calebasse, et renouvela
le pansement.

a L*antilope, dit-elle, nefoule pas plus vite le sable
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i lu di'-sert que ne va le faire Ora; la lionne á La peau
I I H S C ( jaguar) n'est pas plus empressée de rapporler
la r i ou r r i l u r c íi sos petils, que ne le sora la filie des
Ohi i 'H ' ami i s di! nwonir vcrs son bien-aimé.

Plnsiour* Juan* no plisaron! ainsi : elle traversant,
r l i u q i i i ' i n u l i l t , ht V J I N | M N t r p p o , oí rovenant j chaqué soir,

do l-nii* lo* m l m i n N M ' i m ' i i l N quo l u í suggérait sa
lu í , h ' / i r l M M i i n i / i i i l A riminm1 |i:ii' la reeon-

rr , ot prefine pcurcux do guórir Lrop vilo.
Un Muir , U; soluil couchnnl melLait le Fe u aux cAnes

H'lnr.ñs dos Andes; l'oroillc aUcntive de Sanacho perce-
v j i i l . j t isqii 'aux moindres bruits, l'attribuant au retour
d'Oi'ii, qui se i'aisait a liendre; le vent du soir ne luí ap-
porlai l que le cri pergant de Paiglc épiant la timide ga-
/n l ln , ou le sourd grognemenl d'un buffle égaré dansce
dtfs i i r l i n l ioHpi l i i l i cv . . . Muís voiláqnc, tout kcoup, lehur-
I i - inml d 'un l igrn r c l c n l i l diuis le voisiruigc. Sanacho
Hn M H i I ú v r H V C I I p n i í i i t , i ip|niyó H U Í - une, i n a i n ; do l 'anti 'o,
il C M S J i i i ! ihi hrani l i r siilaiuíí: si soijvonlvictorieu.se, rnais
e l l o cchappe ;\ scs doigts aíl'aiblis et retombe sur le
sol.

Le jaguar est maintenant visible; la queue redressée,
¡1 s'avance á pas de loup, sur une pointe de rocher; il
a vu sa victime, il la flaire á distancc; il se pelotonne,
le ventrc rasaní la terre, pour préparer son terrible
clan.

Le jeune hommeestperdu; il sentsou impuissance...
tout ce qu'il a pu faire, par un eñ"ort surhumain, c'est
di: se metlre debout, soutenu par la roche qui luí sert
d ' abr i , la pointe de son arme en avant pour y recevoir

y
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Saoacho senlaiifiommn uní! vio nouvcllc couler dans
ses veines; il rcmnrcia d'un rogard, el sYmpara d'une
doucc pclito main qu'il voulut garder sur son canir.

Mais í'ólrange filie la dégagea vivemcnl, romrnc sons
l'impression d'une brülure.

S'aidant alors d'un morceau d'agate du dos de
son couleau et d'une sorle d'amadou, fait de bois
pourri, elle batlit le briquet, rassenibla queíques bran-
ches sfeches, et mit á la broche le prodnit de sa chasse.

a Pour le bien-aimé, » disait-olle.
Sanaoho la rappcla d'un signe, el voulut de nouveau

luí prcndro la inain.
« Jenc pourriiis pus l'y laisser, » dit-elle tristemení...

« Mopoluska no pormetlra jamáis que la íille ríe son
ennemi repose sons le wigwum d'un Comanche.

— Motopuska ne refuse ricn á Sanacho.
— Sanacho!... tu es Sanacho? »
Et, se cachant le visage des deux mains, la pauvre

onfant ajouta :
« Les filies de ta tribu m'arrachcraient les yeux, ct

ton pfcrc me livroraít aux vantours. »
Sanacho parvint á la i-assurer un peu... Ajoutons que

ses atroces douleurs avaient une éloquence bien per-
suasive... toute la nuit, il la passa, comme un enfant
gáté, la tete doucement appuyée sur la poi trine d'Ora,
bcrcó. par les battements de son coeur.

A l'aurore, la gracieuse Chiricaguis fit avaler an
blcssé ce qui rcstait dans la calebasse, ot renouvela
le pansement.

a L'antilope, dil-elle, nc foule pas plus vite le sable
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i ln dósert que ne va Le faire Ora; la lionne á la peau
I Í H S Ü (jaguar) n'est pas plus empressée de rapporter
la naurriture a ses petits, que ne le sera la filie des
(¡hiricaguia do revenir vers son bien-aimé.

Pliiftieuri jouri sn passéront ninsi : elle traversant,
chaqué miilin, 1* viute itoppo, el revenant, chaqué soir,
obirgAff d» toui leí adoiiflltieinonU quo lui suggérait sa
lOllltilluduf luí, l'anhemínant h l'amour par la recon-
nulittfiíittü, et prosquc pcurcux de guérir Irop vite,

Un soir, le soleil couchanl meltait le feu aux canes
Clacos des Andes; Toreilleattentive de Sanacho perce-
vuít jusqu'aux moindres bruits, Tattribuant au retour
d'Ora, qui se faisait attendre; le vent du soir ne lui ap-
portait que le cri pergant de l'aigle épiant la timide ga-
/.elle, ou le sourd grognement d'un buffle égaré dans ce
déscrt ¡nhoBpitaliev... Mais voiláque, touta coup,leliur-
lement d'un tigre relcntít daña le voisinage. Sanacho
nú souléve nveo peine, Hppuyé sur uno inuin; de l'autre,
il osüuie de brnndir sa lance sí souvont victorieuse, mais
elle échappe a ses doigts aífaiblis et retombe sur le
sol.

Le jaguar est maintenant visible; la queue redressée,
il s'avance á pas de loup, sur une pointe de rocher; il
•A vu sa victime, il la flaire á distance; il se peíotonne,
le ventre rasant la terre, pour préparer son 'terrible
élan.

Le jeune'honime estperdu; il sent sonimpuissance...
tout ce qu'il a pu faire, par un effort surhumain, c'est
de se meítre debout, soutenu par la roche qui lui sert,
d'ubri, la pointe de son arme en avant pour y receyoir

y
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le premier choc do l 'assaillant, dans le cas peu probable
oü il s'enferrorait de lui-mfime...

Allons, adieu á la vie, a la jeunesse, u Ora!... de la
vaillanco plein Je ccour, mais pas plus de forcé qu'un
cnfant...

Ce tigre est un Sybarile; il savoure d'avance la curée
promise : il fascine sa proie d'un fauve regard, injectó
de sang; ia queue lui bal les flanes; cetle fois, il se ra-
masse pour tout de bon sur ses reins flexibles... Mais
une flecho asiff lé dans l'cspace; ello lui dócbirc le ílanc,
el, d'un rovers do gnlVti, il la brise dans la plaie.

Lo cri do chassc d'Ora rclcntil du haut d'une colline;
lo ligru so rotourne; il cbangc d'cnnemi, ayec la rage
en plus; mais une aeconde fleche de l'Indienne l'arréte
á rni-cbemin... Cclle-ci jette son are, son carquois, ello
accourt, bondissant sur les roches aiguSs, elle tombe á
genoux aux pieds de Sanadlo.

« Ora est arrivéc á lemps.. le Grand Esprit a permis
qu'elle entendlt de loin la voix du jaguar; il lui a donné
la rapiditó de l'oiseau... G'est l'ormean qui protege le
chónu... jo sauvc nía propre vie, puisque je mourrais de
la morí .»

Kl, un momo lemps que la vie, elle apportait le sou-
rire, Ja^rArn, 1'nnlrain, la consolalion, le bien-étre...

Kl, poiirlnnl, Ora clait triste; chaqué soir, elle reve-
nan plus Hougeust; et plus abattue.

a Qu'as-lu?» demanda Sanacho, un jour qu'iis étaient
assis coto a cftlo, la main dans la rnain, el que la jeune
filie poussaít do proforids isoupirs.

«JMon pero ne se reLrouve point; il n'est pas revenu
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mi wi^warn; des doutes traversentmonesprit... de loin,
j ' a i pn ituí lrompcr.. .peut-<Mre l'avais-tu atteint, et em-
p o r l i i i t - i l dans la plaio la llcche dont-il devaii mouvir...
Hj inacl in , n e m e tfompe pas!...

- • - he l í lmvi t l Noul A L n i L IiUíssfi, mon cher ange sau-

fu lo Juren?
- J« IM Jurel . . . l*miL-Atrn n-t-il Mioroml^ nnx fali-

KIH-H, fi la rnnlii'lii'.
-—Olí 1 iiíí me dis pa.s cela!... que deviendrai-je alors,

<|u;ind IM rotourncras vers tes fréres?
Moi, l'abandonncr?
( i n i , n'cst co-píis, tu m'acccptcras pour esclave?

— l*oiir csolave?... La filie de Talalewo s'est monLrée
v»i l l ¡ in l t i el (16vouóo; ti l le a, pen t lan t le jour, parcourule
tlAHiU' l b ru la i i l ; r l ln n, pendan!, los nuils, veillé sur nía
vlf¡ pll«' I I I ' H i ' inpf t i 'hf t iln niourir ilo H o i f c l d c Faim; elle
ti rniutu Í i n p u Í N N i i n t H líis «rorH el les gril les du jaguar
f j i i i mi1 niena(;:iit... el ello surail l'escluve de Sanacho?
líllc sera su compagne, la mere de ses enfants; les
tomines comanches luí devront le résped; eiles lui of-
friront les peaux les plus précieuses, elles oindront
d'huile d'oura sa longue chevelure, clles parscmeront
sa couche des fleurs les plus fraíches... »

Ora pleurail ásanglots, le vísage caché sur la poilrine
dn jeune homme... l'émotion, lajoie, la reconnaissance,
l'empéchérent longtemps de parler.. puis, dans un long
haiser, elle murmura tout bas :

« Ora sera la plus fidéle des femmes3 et ses fils les
plus vaillants d'enlre les Comanches. »
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Gependant, la plaie se cicatrisait; le blessó commen-
gaít á pouvoir se remuer sans trop de douleur; il pensa
que, avec le secours de sa garde-raalade, appuyé sur
son bras, marchant un peu, á la fraiche, le matin et le
soir, graduant les étapes, on pourrait se rapprocher du
fleuve, et soulager d'autant sa libératrice, aslreinte á
des fatigues inouies pour se procurer l'eau potable.

Ce pélerinage commenga des le lendeinain matin, et
se continua les jours suivants; on faisait ennron un
demi-mille; Ora choisissait l'abri, elle inslallait le pa-
rasol de fe u Ules de palmier, elle laissait á la portee du
convalescent quelque viande légére, elle égouttait sur
ses lévrcs ce qui reslait daña la calebasse, elle y ajou-
tait un baiser de sa bouche purpurine... et la voila
partie.

Sanacho la suivait des yeux le plus longtemps pos-
sible, puis il tombait dans un demi-somrneilj peupíé de
revés bizarres, commc en loge le cerveau débile de ceux
qui relévent d'une longue maladie... 11 se baignait en
imaginaüon dans des sources glacées, il gravissait des
échelles sans fin, il montait aux cimes neigeuses des
Gordilléres, il galopait dans les nuages sur un cheval
aüé... Un jour, le rfive s'accenlua : Sanacho sentait la
Ierre remuer autour de lui; il éíouííail; sa bouche se
remplissait de sable bríílant; le hurrikan, Touragan du
désert, soulevait des tourbillons de poussiére, déracinait
les arbustes, faisait craquer les arbres... soudain la
lance de son parasol lui fouetla le visage et le réveílla...
ce n'étail plus un rfive, c'était la róaliló. De gros lourds
nuages cuivrés couraient dans le ciel bas; ils semblaient
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vouloir écraser laterre. Lejeune chef se iourna, la face
sur le sol, pour se garantir la bouche et les yeux. Mais
le sable, menacant de Penterrer, s'amoncelait autour
do luí et pesait deja sur ses reins. Le malheureux avait
tontos los poínos du monde ?i le secouer; rester debouf
¿Ull In nhow impotuiihla,.. il «'otaya de sa lance plantee
im ittrrfl, Al, lo don tmmiA nú HÍmoun, oíVranl le plus de
róülNtAiiiMi ptiasiblo, lo* ycux forro <ta, losoreilles pJeines
do botinlonnomonls, il se loissa pousscr sans savoir
dans quelle direction.

Un alhlete n'y aurait pas resiste; Sanacho finit par se
liiisser tomber, les membres rompus; il tournoya un
instant sur le sol, comine une toupie, jusqu'á ce que
le sable luí refit une tombe dans laquelle il nc bougea
plus,..

Un ornge le sauva... la foudre sillonna la plaine, les
minge* (irovorout, lo ciol se fondit en eau; de mouvant
qu'll ólnlL, lo sabio so coagula, et le jeune chef sortit du
•ópuloru pour se retrouver assis dans une mare.

Une forme lointaine, indéfmissable, attirait ses re-
gards... il fut longtemps á reconnaítre Ora, les cheveux
épars, la léte baissée, les mains devant ellc: luttant
contre la tempe"te,., II se traína á sa rencontre, autant
que sesforces le luí perraettaient, et l'Indienne, brisée,
anéantie, sansvoix, tomba dans ses bras.

L/ouragan continuait de hurler, la pluie de fouetter...
Mais que leur importait les éléments déchainés! ils
s'enlacaient, ils se souriaient de leurs lévres bleuies, ils
se possédaient l'un l'autre, ils étaient heureux,

Le lendemain, ils se réveillérent au milieu d'une na-
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ture en fóte, comme leurs cceurs; la terre avait oublié
ses epilepsias de la veille.

Ora apportail unebonne nouvelle; elle avait cru re-
connattre dans un páturage, sur les rives du fleuve, le
bel étalon blanc de son adoré... Sanacho, au corable de
la joie, se le flt dépeindre, et le doute ne fut plus pos-
sible. Aussi l'Indieime occupa-t-elle sa veillée du soir
á fübriquer une bride avec les tendons d'uue antílope
qu'elle venait de tuer.

Sanácho regardait avec amour ses petits doigts déli-
cats, allant, venant, se croiaant commc do légers fu-
seaux, et, quand ce fut flni, il lui flt ravance d'un bai-
ser... qu'clle s'empresaa de lui rendre.

Le lendemain, ils touchaient au íleuve, grossi par les
pluies... Bientót ils apergurent Petha couché dans les
hautes herbes. A la voix de son mattre, l'étalon dressa
lesoreilles, et, sautantpar-dessuslesbuissons, poussant
de joyeux hennissements, il vint offrir son museau rose
aux caresses attendries de celui qui n'espérait plus le
revoir.

Les deux amanta se reposerent la pendant quelques
jours;ils étaienttoutá eux; Oran'avaitpiusa allercher-
cher, auloin, l'eau transparente quicoulaitá leurs pieds.
G'était le paradis; nulsoucideschosesmatérielles; tout
s'offrait á eux : le buffle sortant du fleuve avec sa barbe
trempée, cpulunt comme une gouttiére; 1 ecerf matinal
s'escritnant do sa ramure contre les jeunes arbres; la
gazelle foulantde son pied furlif les gazons fleuríspour
descendre a la source rafralcbissante; le dincíon au plu-
mage bleu d'acier gloussant dans les broussailles; Ora;
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do M ni i i in sürc, n'avait que l'embarras du choix, car
Hui i J i rho ótait encoré trop faihlc pour tendré son are.
l / l i id i r imo grimpail aux arbros pour cueillir les plus
bniux rrnÜK. I V u d a n l la r lu t lcui 1 clu jour, ils reposaient á

onmi i r luml i 'w ilr llciurs; lo soir, ils se bai-
ix i t i y i u i H t ln In hu i r ar^nilóe.
'N M u i H l l l l i i t i " ilo i H i n h r i i i ' HJiYomY' íilongs Irails,

U RltárUdll o iMi ip lMi ' no Ñ U j i ivs^ail |)iis... ÜrprnidanL, un
Jiil ir v l l i l oíi Siitmr.lm nVil i inra w u r son clioval t el, pre-
i i iu i l un nroiipn na lihi'ü'iilrieü, i l se dirigea vcrs le Rio-

n nunp des Comanches ne ressemblait plus á ce que
l'iivons vu; les jeux et l'insouciance en avaient dis-

pnn i , ¡MMir fairo placo a In trislesse, aux lamentations.
Ln tribu plcunül Ir plus IHMIU, le plus vai l lant , le plus
HÍm4 ilfí uní) Knci'rloi'H, <lir«|iiini dcpuis plusieurs lunes,
«I tpiVlld rro)'iiil l in^ pnr Irs Chir i raguis , qu i , sans
i l i i u l i ' , hvi t lnní rnlcv^! M) t i corjis.

I jupui idi iüL, le jotii' oü nous y rcnlrons, il y régnait
un mouvement inaccoutuiné; les Indicas Delawares,
ap portan t les propositions de país de la jeune républi-
que du Texas, venaient d'arrivcr.

Cctte députation excitait une grande rumeur; dans
les gronpes, eí devant les tentes, il n*était question que
de cela; plus que jamáis on regrettait la perte de Sana-
cho, dont la voix preponderante Temportait presque
toujours dans les discussions de quelque importante.

Le conseil des anciens était reuní sur une colline,
sous un toit de feuilles de palmíer; le calumet de la
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paix, rempli de 1'herbé du sumach, passait de bouche
en bouche, lorsqu'une méme exclamation partitde lous
les gosiers & la fois.

«Petha 1 Sanacho ! »
Vieux et jeunes, affolés d'allégresse, se précipitérent

au-devant de celui que l'on croyail chez les morts, ct
qui, maintenant, une belíe jeune filie en croupe, traver-
saitj á la nage, les flots écumants sur son cheval de
batáille.

Pendant quJil passait d'accolade en accolade, Ora,
immobile et Jes yeux bnissés, attendail sur les bords
dufleuve. Desfemmescomunchesl'entouraient, curieu-
ses, malveillantes, et ce termo de mépris : «. une Ghiri-
caguis E » volait de bouche en bouche.

Sanacho s'arracha brusquement á l'ótreinte de son
pére, aecouru des derniers en raison de son grand age,
et, d'une voix vibrante, la main sur l'ópaule de la jeune
filie, comme pour nüeux la désigner á tous les regards :

« Oui, dit-il? une Chiricaguis!... C'est elle qui vous
ramene Sanacho; c'est elle qui l'a soustrait aux rayons
brúlants du soleil, aux sables arides du désert; c'est
elle qui a ótanché lo sang de sa blessure1, qui a rafraí-
chi ses Ierres en allanl chercherde l'eauau fleuve loín-
tain... C'est elle qui l'a nourri, soutenu, consolé... G'est
elle qui, alors que mon bras n'était pas plus fort que
celui du plus petit de vos enfants, a terrassé le jaguar
sanguinaire dont les griffes allaíent fouiller ma poi-
trine, deja percée d'une fleche. G'est elle, toujours
elle, qui m'a rendu Petha sans le secours duquelje
serais encoré loin de vous... elle, enfln, dont tant-de
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bienfaits, tant de gráces lonchantes ont ftxé mon coeur,
et que vous ne pouvez entourer de tvop de reconnais-
sance et d'amitié. »

Ora fut acclamée, portee en triomphe; le vieux Mopo-
tuska ouvrit ses bras á l'ólrangére, et la tint longtemps
ombraBsüc; los femmos etles jeunes fllles l'installérent
NOUII la lunlo tío fütanncho; dlcsl'oignirent de parfums,
lit uomMfci'unl di'- plumos, do bnuíclcls, de coliiers, et
honiArunl do llours les pcaux blancbcs du lit nuptial.

L'cndant ce tomps, le jeune chef allait s'asseoir au
conseU> et Mopotuska, ouvrant la séance, prenaiL la
parole en ees termes ;

« Nos fréres delawares sont venus pour planter Var-
bre de la paix entre nous et les viaages pales qui habí-
tent entre notre flcuve et les rives lointaities du Salina,
la oü vous coupez le bois de vos ares. lis assurent que
ees bliincs nc dcmandent qu'a voir nos feux de bivouac
K'allumor duns \cnrH prairies, et nos chevaux brouter
Unir» berbages; ils nc chassent pas le buffle, mais ils
planteut le ble, dont ils veulent partager les épis avec
les Gomancbes... Ils promcttent de ne plus fondre de
bulles a notreintenlion... Mopotuska n'ajamais fui devant
l'éclair de leurs armes; beaucoup de lenrs cbevelures
ornent sonwigwam; cependant, avant d'aller rejoindre
les manes de ses peres, il serait heurcux de laisser aux
Comanches la sécunté et le repos... J'ai dit. »

Le doyen d'áge se leva, el combattit alnsi l'opinion
de Mopotuska :

a J'ai connu les honlmes blancs quand lours wig^ams
¿Uiient encoré aux bords de la grande eau; ]% les ai con-

9.
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ñus á l'époque oü ils nous ont refoulés vers le Mesckacebe
(le Mississipi); je lesaivusfranchir les monis Alleghany
(montagnes Bleues) et construiré leurs canols ailés sur
les grands lacs du Nord... Mais je-n'ai jamáis entendu
diré que les hommes rouges se sont bien trouvés de
leur voisinage. Groyez-en mon expérience et n'écoutez
point leurs paroles dorées... J'ai dit.»

On discuta ainsi longtemps le pour et le contre, d'a-
bord avec calme; puis les totes commengaient á s'é-
chauffer, lorsque Sanacho reclama le silence.

II íit observer qu'on ne demandait aux Comanches
ni de bríser leurs lancea, ni d'ómousser leurs fleches;
que, si les visages pales manquaientá leurs promesses,
il serait toujours lempa d'en revenir nux hostilités :
mais qu'ils ne devaient pas, eux les Comanches, encou-
rir la responsabilité de refuser, au préalable, une paix
qui pouvail étre durable et sincere. . •

Cet avis fut adopté á la majorité. L'entrevue fut fixée
au premier quartier de la prochaine lune; elle devait
avoir lieu á San-Autonio.

Les Delawares furent fétés pendant trois jours pleins,
danses, festins, luttcs a pied oí cheval, apres quoi ils
retournérent au Texas rendre compte du résultat favo-
rable de leur mission;

Aucamp des Comanches, on ne s'occupaplus que de
rendre la députation aussi brillante, aussi imposante que
possible; le vieux Mopotuska devait en faire partie,
ainsi que ses deux fíls et les plus considerables parmi
les anciens, le tout sous l'escorte d'une centaine de
gucrriers, l'élite de la tribu.
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lis se mirent en route aux acclamations de ceux qui
rcstaient, mais non sans que quelques voix discor-
dantes leur présageassent une issue fatale.

Tous ceshommcs, pares comme pour uneféte, mon-
laienl Icurs meillcurs chevaux. Aux oreilles, de grands
unneaux d'or; aux poignelH el anx bíceps, des bracclets
do inftmn w<Hul ; descolliors do longucs perles blanehes,
ovalen , mftltatt du coquiilügosj un raiig de graiiis d'or,
ati mil iwi dnqutsl pendail, sur leur poitrmo bruñe, le
sachcl de rigueur, renfermanl la « grande módeciue, »
c/csl-íi-dire le talismán. Des pagnes en cuir de ccrf,
garnis de franges et hariolés de toutes les couleurs de
l'iu'n-on-cicl, des mocassinsartistemcntbrodés; descar-
i|ii(i¡s élincolanls; des lances surmontées de plumes et

uluwaux fi la criniore Iressée, magnifi queme nt
de ji i innx dn hnips blanns, de jaguars et

Imilfl ilti femniti, traviiilKui de siuislres prcsscuti-
in^nUí Ora n'nvalt |IHM vouluqnil lnr son époux. KÜesui-
Vtilt IrlHltíHicnt la (íolonnc, dans le plus simple appareil ,
InftiirquoiH surl'ópaule, solidemcnt armée d'un coutcau
do (ibassii ni d'un tomahawk.

A Hnn-Anlonio, on provoquait.une assemblée próli-
tnlhiiiro dr.s bouvgeois de la ville, assemblée fort rné-
lungéo il 'ailhíurSj el dont Henry Gordoaavait conscien-
dnuNumcnL rcfusé de faire partie, ne se sentant pas
nnpiinlo, apros le meurlre récent de don Al monte, d'y
Opinar ilosang-froidjpar compensation, son pere, Pal-
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raer, le chef des tirailleurs-partisans, et d'aulres cer-
veaux brilles n'avaient pas manqué de s'y intro-
duire.

Les propriétaires, les fermiers, les gens tranquillos
votaientnaturellement pour une paix loyale, s'appuyant
surtout des coiisidérations suivantes : que} les Indiens
procédant par attaques soudaines, toujours iraprévues,
il était impossible", ou, du moins, plus que téméraire
de fonder une ferme isolée, á l'extérieur des petites
villes : d'oü beaucoup de Ierres qui restaientforcément
en friche.

C'était trop raisonnable pour que ceux qui vivaient
de vols et de rapiñes se ralliassont a cette opinión.

« Bah!» s'écria Briand, — l'un des cómplices de l'al-
tentat du Brazos, — « L'occasion est trop belle pour n'en
pas profiter; puisqu'ils donnent dans le piége, nous se-
rions des imbéciles d'en laisser échapper un seul. Une
fois quices drólesn'aurontplus dechefs, ils nous lais-
seront tranquilles pendant quelque temps.

— L'animal! » dit le general á l'oreilíe de Walker;
a au lieu de laisser toutes ees poules mouillées a leur
sécurité, il met les pieds dans le plat. »

Puis, tout h a u t ;
« La paix! » nous voulons la paix 1 s'écría l'hypocrite

d'une voix de stentor; a le préopinant en parle bien á
son aise; il porte surluitoutce qu'ilposséde; quand les
Peaux-Houges viendront piller ma maison, j'imagine
que ce n'est pas lui qui la défendra.

— Parlons-en, de votre maison et de vos Ierres!» ri-
posta verteraentBriand; «ceque vous possédezde légi-
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limement acquis tiendrait dans la main; votre place
n'est pas ici, general pour rire; elle est entre ciel el
terre, a la branche d'un arbre. »

Et, comnie il sortait de sa poche la crosse d'un re-
volver, l'argument siiprome ;

u Hulte-lft, Kiu\M)n I '"i CI'':i Walker, nous avons aussi
do flMH Joiijqux íi voirc Hiirvico.. . oí vous auriez tort de
rninplor sur uno diurgu do pctiln pois. »

('üLlo bouliidc im'iHu la querelle sur le point d'écla-
tor; Palmer s'était, d'ailleurs, glissé derrifere Briand et
luí faisait comprendre sa maladresse, que le general
nvail cru devoir réparer,

Bref, k séance se termina, ostensiblement, sous íes
uuspicesles plus favorables; lapaixl'emportait; il ne s'a-
gissait plus que d'enrégler lesconditions, Lesbourgeois
crédules se frottaient les mains. lis calculaient deja les

n commeroo d'óchange avec cesbons sau-
H, «I faniluB íi dupor, u t l n plus-valuc desterrains,

rÓBullat in lui l l ib l í? d'unc sócnritó que plus rien no vien-
drait Iroubler... quelque chose comme l'áge d'or, ou
peu s'en faudrait.

Sous les grands arbres de \9hacienda d'Almoute ? on
agitait aussi cette question brúlante de la paix ou de
la guerre.

e Ainsi, disait un soir Béatricc, demain, les assas-
sins de mon pórc vont faire, dans cette ville, une en-
trée presque triomphale, et Dieu ne les écrasera pas de
sa foudrel...

— Chore adorée, répondaít le jeune Gordon, la jus-
ÜCü de Dieu est quclquefois lente á venir. Souvcnt
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móme elle échappe á nolre appréciation... que de cons-
ciences vouées aux plus aífreux suppliccsl...

— Oui, dans le monde civilisé peut-etre... mais est-
ceque ees barbares ont une conscience? connaissent-
ils le remords? n'est-cc pas, au conlrairej un acte m<$~
ritoire á leurs yeux que de tuer un hlanc?

— Certes, reprit Henry, je vengerais nolre cher re-
gretlé, si je connaissais le coupable... Mais láchons d'y
metlre unpeu d'impartialitéetsoyons de botí comple :
nous leur avons tout pris, á ees malheureux; Lis ne
nous demandaient ríen; ils nc nous ntlaquaient pas;
nous les avons chassós de chez eux et refoulés jusqu'au
pied des Andes; nous les traquons encoré coinme des
botes fauves; nous leur iwons détruit des tribus entié-
res; ils nous doivent de funestes maladies, et L'eau-de-
vie, qu'ils appellenl 1' o eau de feu, t> plus funeste en-
coré; tous les traites conclus, nous les avons violes...
A leur point de vue, n'est-il pas naturel qu'ils usent de
représailles?

— Cherexcellent coeur, tu as peut-élre raison, repril
la jeune filie; mais que leur avail fait nolre pauvre
pére?

— Ils frappent en aveugles...
— Fuyons dono cel execrable pays, théátre de lant

d'abominations,..allon» BU Mexique, oü regnent encoré
le droit el la loi, ot leí hommes croient encoré en Dieu,
l'adorenl et le craignent... Promets-moi que, aussiíót
mariés, apres notre deuil, nous irons vivre dans nos
propriétés, de L'tutre c6té du Saltillo...

— Ai-je ríen a te refuser, ma Bóatrice aimée?
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- Pi'omets-moi aussi que, demain, quand les sau-
vítgos feront leur entrée, tu ne te meleras pas á eux,
tu luirás leur contact odieux. .. une querelle est si vite
vemie!

Je, t i» le, quiUeni pas d'un inslant, jusqu'á ce
q i f i l H soienl. r e p n i ' l Í N . i)

!,n n i i i l l h dn Ki ' i nx t j m i r vcnn, les rnmmissai tvs i'lus,
pi i i ' i tn l impiéis Piilmi'i1 el, \t: ^nóral, se diri^rtüil . HÍUIS
í i r i n i ' H , jusqiraus pns i i i i fc i ' c s monüignos dn Halado; c/ó-
l a i l l;\ (|in; los Gomiinrhcs devaient atlendre la députa-
l ion díísvisages pales... Les meuríriers de don Almonte
¡ d l n i c r i t s'y relrouví-T sur le Ihéátre de leur crime...
inais Í l s n'ótaienl pasa cela prés.

Les chcls (.-omanchcs n'enrent pas plus lót apergu
les ' I V x i r n s , qu'ils so díliidhíironl, également sans ar-
n i i 'H , un l u m i l i r i ' « r u ñ e q i m r a i i h i i H ' , í\ la rcnconíre do
Icin-t riincinis <!i ' la vcillr, dnlmrs ainis d'anjoiinriiui.
I l / n n r o r l i * r i ' . s l i i i t N I H I S le c.oniniandimionL de. Sanla-
A i i n a , l 'alníi des í l l s do Mopoluska; il était convonu
qu'el l t ; n'approchcrait pas davantage de la ville, •

A ñivos en face les uns dos autres, Tndiens et Texiens
se saluérent de la main, du haut de leurs montures :
les prnmiers gravement, solennellement; les seconds
i ' iant, í^cliangeant entre eus des plaisanteries hors do
«aisou.

On m i t p i c d á terre.
Le, general et Mopotuslca, —les deux personnages

iinpnilanís, — se serrérent par trois fpis sup Jeurs poi-
(rines : i-xtimple aussítgt §uivi par les auíres.
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Sanacho avait fait élaler sur le gazon des viandes fu-
mées et róties; le jeune chef servait d'inlerprete.

C'était le préliminaire indispensable, le repas en com-
mun, l'introduction au pacte d'amitié.

Aprés quoi} les deux députations réunies prirent le
cheminde la ville, suivies a quelque distance, et pres-
que furtivement par Ora.

Les Comanchesj acclamés, fétés, étaient en quelque
sorte portes par la foule, tant les rúes regorgeaient de
curieux.

Parvenus a l'Alamo, l'ancienne forteresse espagnole,
ils laissérent courtoisement leurs chevaux á la garde
des Texiens, el furent occuper les places qu'on leur
avait róservées dans la salle des délibérations,

Seulement, il était a remarquer que Walker, chef
des partisans, et le general avaient disparu.

Nul ne se souciant d'Ora, personnage non officiel,
celle-ci avait attaché á une clóture la bride de son che-
val, et, se rapprochant de Tenceinte de la forteresse, elle
cherchail á entrevoir son Sanacho par les raeurtriéres.

Nous passons sur l'ouverture de la séance, sur I'in-
dispensable ceremonia du calumet de paíx, a laquelle
les Texiens se prfitaient sana en rire trop ouvertement...
Les sauvages gardaient une nttitude ferme et lié re, qui
ne laissaitpas que d'impressionner l'assistance... Avant
de délibérer, ils imploraiont les lamieres du Grand Es-
prit... un religieux silence rógnait autour d'eux. Sou-
dain, une rumeur so fait entendre au dehors; c'est
córame une maree montante de vociférations et de
raenaces... Une bando armóe,sous la conduite de
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Walker et du general, se precipite dans la salle...
« Trahison!.. trahisonl »
Les coups de carabine et de revolver éclatent de tou-

les par^s. La fumée de la pondré ajoute á la confusión...
Ceux des Texiens qul n'Ótaient point du complot cher-
chen! lour naluL dims la fuilo... beaucoup de chefs co-
manchoa, atloints par les premiares décharges, se rou-
lenl sur le sol, buignós dans Leur sang; les autres,
desarmes, se défendent comrne ils peuvent... ils mor-
dent de leurs dents et déchirent de leurs ongles... mais
le nombre des assaillants ne fait qu'augmenter, et toute
résistance devient mutile...

« Venge-moi! venge-nous! » dit Motopuska á Sana-
cho en ralant son dernicr soupir.

Le jeune chef arrache un poignárd á l'un des traitres,
il.le luiplonge dans la poitrine, Ten retire tout fumant,
trouve une fenétre ouverte et se precipite dans la cour.
Órale regoit en quelque sorte dans ses bras...

« Par ici 1 par icil » dit-elle en l'entrainant vers son
cheval, faisant au bien-aimé un rempart de son corps,
face á l'ennemi, ürant fleches sur fleches.

Mais, au moment oü le jeune chef comanche va la
mettre en selle, une baile atteint l'Indicnne au-dessous
du coeur... elle glisse de ses bras, et Sanacho n'a que
juste le temps de fair á bride abattue... Une meute de
Texiens furieux s'élance á sa poursuite... Serré de prés,
il se retourne pour juger des distances, et, parmi les
plus acharnés á Tatteindre, il reconnalt Pethas son pro-
pre coursier... ce qui habituellement faisait sa supé-
rlorité concourt á sa perte...
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Cependant, tout au loin, des tourbíllons de poussiére
obscurcissent I'horizon, des fers do lance miroítent au
soleil... Santa-Anna s'est doutó de quelque chose, ou
quelque ruraeur de trahison est venue jusqu'á luí; íl
accourt á la tete de l'escorte, laquelle galope actuelle-
menl dans un pli de terrain, et que Sanacho n'a eu que
le temps d'entrevoir.

Maisrl'espoir ranimeson courage; d'ailleurs, Je che-
val d'Ora est aussi de bonne race; le jeune chef parvient
á garder íes distances; tout ce qu'il demande mainte-
nant, c'est d'entralner ceux qui le poursuivent Je plus
loin possible.

Ces derniers sont d'aulant plus acharnés que Sanacho
est le seul des Coma nenes óchappé au massacre, et
qu'on veut surtout l'empécher d'aller donner Talarme
dans le camp de ses fréres.

Mais il est trop tard. Geus-ci viemient d'apparaítre
sur une colJine, et se précipitent dans la plaine. Frappés
de terreur, les Texiens tournenl bride ; Sanacho, Iu¡
aussi, fait volte-face, et, de poursuivi qu'il élait, devient
poursuivant... il pousse son cri de guerre, que recon-
nalt Petha, et la vaillante béte regimbe sous son cava-
lier; elle recule plutótqu'elle n'avance.

Les conspirateurs avaient esperé tuertous les chefs
dans la forteresse; ils ne s'étaient pas précautionnés
de chevaux á eux; et voiJá pourquoi, dans le cas de
poursuivre Sanacho, ils avaienteu recours aux coursiers
comanches, trouvés sous la main. Mal leur en prenait,
car toutes ees bétes, habituées á voyager par troupes,
á obéir aux méraes évolutions, et comme solídaires
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Tune de l'autre, imitaient, maintenant, l'entétement de
Petha.

Gette circonstance providentielle donna aux Coman-
ches le temps d'arriver. Pelha avait pour cavalier
Palmer, lequel no larda pns á dtre pris au lasso par le
jiíuiie chof, «t trailló a la mort , non loin de l'endroit
u(l| l« sarcasmo uux lovros, il avait assistó ál'agonic de
don AlmoiiLo.

Tous les autres Texiensau nombre de quarante-deux ,
— autant qu'il y avait eu de chevaux disponibles, — su-
birent le méme sort.

ívres de rage et de vengeance, les Indiens voulaient
pousser jusqu'á San-Antonio, mettre tout á feu et á
sang. Mais Sanacho leur fit comprendre que la ville
avait dü se mettre en état de défense; qu'il fallait, au
contraire, les surprendre, la nuil, lorsqu'ils s'y atten-
draient le moins, et que» pour étre diíférée, la vengeance
n'en serait que plus complete.

A San-Antonio, Talarme était grande; on fermaít les
maisons, on enfouissaií les objets précieux, les femmes
n'osaient plus s'aventurer dans les rúes; des postes mi-
litaires étaicrit établis partout, des patrouilles circulaient
d'un bout de la ville á Taulre. Henry Gordos avait
augmentó le personnel domestique de ['hacienda d'une
vingtaine de solides gaillards, armes jusqu'aux dents.
Une cachette impenetrable était loute préparée á Pin-
Umtion de Béatrice.

Toutefois, la journée, puis le lendemain, puis íes
jour* suivanls, puis des semaines s*écoulérent, sans
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que Ton enfendlt reparler des Gomanches. La sécurité
renaissait; les habitudes d'insouciance reprenaient peu
á peu Je dessus; les promenades extérieures commen-
gaient á se repeupler.

Quelqaes habilants, plus avises, prétendaient bien
que cetle eati dormante cachaít des tourbillons, qu'íl ne
fallait pas s'y fier; mais on les traitait de poltrona ; de
longtemps, les Peaux-Rouges n'oseraient plus se mon-
trer; prives de chef, et livré"s á eux-mémes, Dieu sait s'ils
reírouveraient seulement le chemin de San-Antonio...
on pouvait dormir sur les deux oreilles.

D'ailleurs, la ville avait maintenant d'aulres préoccu-
pations : Tépoque approchait oü Ton allait élire un
nouveau prósidenl de Ja république; les candidats par-
couraient le pays, promenant de club en club leurs
professions de foi. Ce n'étaient que festins, meetings,
orgies nocturnes , disputes dans les cabarets, jeux en
plein vent, bateleurs sur toutes les places^

Henry et Béatrice n'avaient pas quitté leur sombre
solítude depuis plus d'un moís. Faute de mouvementet
de grand air, la santé de la jeune filie s'altérait un peu :
elle venait de ramasser une orange tombóe ft ses pieds.

« Gher bon petit mari/ demanda-t-elle, veux-tu la
partager? Qu'elle soit pour nous Tembléme du doux
avenir que tu me promets. »

Mais, presque aussitót, elle la jeta loin d'elle avec
épouvante: •

« Grand Dieu 1 toute gatee, rongée de versl Ah ! mon
Henry, malheur sur nous! » ajouti l'impressionnable
jeune filie, fon da a t en larmes.
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« list-il possiblel se recría Gordon; comme si une
urange, qu'elle soit amere ou savoureuse, saine ou gatee,
pmivait avoir quelque influence sur notre destinée!
Viiins, mon cnfnat , ccltc vio claústrale ne te vaut ríen,
lu us bcsoin de distraction... vcux-tu queje fasse seller
IMM rhuvaux? Vois comme le cid i;st pnr !.., cela chas-
NttNl loulun res folies visions qui t'ousfsdenl.

1*us loulo cette cohue de monde ul d'élrangers?
NÜUS ¡rons plus loin, sur la route de Soguin, jus-

qu'íiu ruisseau de Galeveras.., c'était la promenade fa-
vorile de ton pauvrcpére. »

liéalrice íinit par ceder, mais avec une répugnance
vis ib le , rnoins pour elle-méme que parce qu'elle se
l'aisait une douce loi de souscrire toujours aux plus
simples désirs de son ami.

La promenade offrait, en eífet, une élrange bigarrure
dtí lo u Íes lea clasaes de IR sociéló : de jeunes caballeros
suporbenicnl montes, — deBdescendantsdcMontezuma,
uccompugnant .leurs femmes et leurs filies voiléea, —
d'ólégants Yankees a la derniére mode de New-Tork, —
do rudes pionniers de la fronliére, bronzés par le soleil
ni vélus de cuir, — des héros de San-Jacinto en unifor-
me, el lirant á vue sur les cceurs, — de séduisantes
manólas semant des souríres, — des marchands, des
ouvriurs, des aguadores criant leurs rafraichissements...
toul cola se melait, se confondait, sans autre souci que
lu bruit et le plaisir.

Nos Turnees traversérent cettetourbe au galop, com-
Uiu ni ylle empéchait l'air pur et rafraichissant du soir
d'ftrrlvur jusqu'a leurs poumons. lis ne firent qu'une
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traite jusqu'au ruisseau de Galeveras, oü ils allaient
mettre pied k Ierre pour se reposer un instant sur la
berge fleurie... Soudain, leurs chevaux se prirent a hen-
nir, et, du fond de l'épaisse forét dont les cimes s'em-
brasaient aux derniers rayons du soleil, d'autres che-
vaux, invisibles, leur répondirent.

« Qu'est-ce que cela? » dit Gordon; Jes promeneurs
ne viendraient assurément pas de ce cote.

Les chevaux hennirent une secondefois... Le jeunc
hommeécouta.

«Plusr icn, a reprit-il en regardant avec méfiance
dans la direction des bois... on doit les empécher de re-
pondré.

A ce moment, les fourrós s'écartérent en plus de cent
endroits, et de sombres cavaliers indiens firent irrup-
tion dans la plaíne.

Retenu par une main convulsiva, Víctor, l'étalon de
Béaíriee, se cabra, et le grand chapeau á plumes de la
jeune filie tomba dans la poussiére.

Henry s'empara de la bride, et fit faire demi-tour au
cheval, le cap sur laville.

« Pour l'amour de lous les saints, mon adorée, du
calme... ne crains ríen I Lache les renes, penche-toi sur
l'encolure, et á fond de train I »

A leursuite mugíssait l'ouragan de plusieurs cen-
taines de sauvages conduiís par les deux fréres Santa-
Anna et Sanacho, le premier sur une sombre jument
rouane, le second sur Petha.

te Que le Dieu tout-puissantaitpitié de nous!» gémis-
sait la pauvre enfant d'une voix baletante.
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Et, malgré elle, elle pesait sur la bride pour aider a
son equilibre.

« Rends la main, mon amour, rends la main! »
recommandait Gordon en frappant de sa houssine la
croupe de Victor.

Leí deux étalons, enveloppós de vapeur, dévoraient
l'eipaoe, Ion nascaux ouverts.

Hunta-Anna et Sanacho les talonnaient de prés, pous-
sant leurscris sauvages, et suívis, á courte distance, de
la meute implacable.

« Sauvés ! nous sommes sauvés I dit Henry ; voilá la
ville lá-bas...

— II n'y a qu'un miracle de Dieu qui puisse nous san-
veri Jesús, Maria, nous sommes perdus! ilsvont nous
atteindre.»

Gordon seretourna sur sa selle, et vil les Comancbes
á deux longueurs de cheval.

Une seconde aprés, Sanacho incrustait son bras ner-
veux sur l'épaule de Béatrice.

Henry fit volte-face, et parvint a le repousser, se rnet-
tant entre le jeune chef et sa fiancée.

Sanacho poussa un de ees rugissements, présages de
la mort, qui vous glacent la moelle dans les os.

Hetiry voulut écarter, de lamaiu, la lance qui mena-
Qíiit sa poítrine; mais ce futen vain... elle le traversa
de part en part, et Gordon, le nom de Béatrice sur les
lévres, roula dans la poussiére pour ne plus se relever.

Pendant ce temps, la jeune filie avait repris de l'a-
vauce, et, palé, échevelée, plus morte que vive, courbée
JUP le CQU de son cheval, les vétements flottants, suivie
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ábríile-pourpoint de Santa-Anna, elle traversait, comme
le simoun, les rúes de la ville.

Les habilants fuyaient de toulesparts.-.lahorde infer-
nale faisait irruption, écrasant femmes, enfants, vieil-
lards, tout ce qu'élle rencontrait sous ses pas sanglants.

Santa-Anna ne quittait pas des yeux la forme blanche,
aux longues bouclcs noires, qui galopa! t devant lui; il
traversa la ville, et sortit par l'autre bout, toujours a
la poursuitede Béatrice.

Sanacho et sa baude vengeresse parcourfiient les rúes,
faisant le carnage. II reconnut de loin, essayant de for-
cer l'entrée d'une maison dont on l'espulsnif, le chef
des assassins de l'AInmo.

« Qu'on me l'am&ne vivant, >» dit-il en le designan! á
ses hommes.

Levieux scélérat de Gordon tua d'un coup de revol-
ver le premier qui mit la main sur lui; mais il ne tar-
da pas a étre dompté, muselé, garrotlé.

La nuit cacha de ses voiles cette oeuvre sanglante,
accomplieenmoinsd'uneheure. Des centaines d.e cada-
vres jonchaient les rúes de San-Antonio.

Puis, repus de vengeance, les Peaux-Rouges repri-
rent le chemin de leurs montagnes du Salado, emme-
nant, pieds etpoings lies, le traltre Gordon.

De BéatriceAlmonte et de son coursier blanc comme
l'hermine, on n'entenditplusparler.
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