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L’ ASSAUT

DE SAN-ANTONIO.

Le Texas, cette Italie du nord de 'Amériguse, pas-
saif déja pour une terre promise lors de la conquéle du
Mexique par Fernand Corlez; aussi, dés le seiziéme
sitele, I'Espagne y avait-elle ébauché quelques essais
de colonigation, trop vile abandonnés pour qu'ils ame-
nassent des résultats appréciables... Il e faflul guére
moinn de denx sizeles pour que, en 1680, sous la vice-
royaulé du marquis de Mondova, le capitaine don Alonzo
de Lion, 2v nom du roi d’Espagne, prit solennellement
possession de toale la conirée jusqu’a la baie du Saint-
Esprit. A dater de cette époque, on y fonda sucbessi-_
vement les missions de San-Francisco, de la Purissima,
de la Conceprion, de San-José, de la Guadelupe, de
Mariu-Santissima, sans compler beaucoup d autres dont
la nomenelature serait fastidiense.

Effrayé dua voisinage des Américains duNord, qui ve-
naientdéja de s’annexerla Louisiane et les deux Florides,
le gouvernement espagnol veillail sur ses fronlidres aver
un soin jaloux; mais cela n'avail pas empéehd de i
‘méraires Yankees de pénéirer isolément dans ce Texas
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héni du ciel, et d’y établir, en quelque sorte furlive~
ment, A I'ouest du fleuve Sabine, quelques petites cole-
nies qui poussaient dans l'ombre.

En 1819, le roi Ferdinand astorisa wn nommé Moses
Austini s’y établir, entre le Colorado et leBrazos, avec
un certain nombre de ses coveligionnaires irlandais,
persécutds dans la mére patrie.

Ce furent les premiers étrangers légalement admis &
s¢ fixor ay Texas.

Un pea plus tard, lorsqu’il eui secoud e joug de I’Es-
pagne, le Mexique 28 monira plus coulant; il laissa
le gouvernement provincial du Texas imiter Pexemple
donné par le gouvernement de Cokabnila, ¢’est-4-dire
promulguer une loj, — mars 1825, — laqueile exemptait
de tout impdt, pendant dix années, les colons qui vou-

" draient s’y élablir.

Lia merveillense feriilité du sol, les gras paturages, le
climat tempéré séus un ciel toujours bleu, Iabondance
du gibier, les trésors minéralogiques enfouis sous. des
‘montagnes encore inexplordes, la production chevaline
presque sans limites, les sources d’eaun limpide, les ri-
vidres poissonneuses, tant da sédaclions réunies na lar-
dérent pas & peuplepd'immigrants ce pays de cocagne,

Seulement, il y avait un Tevers i la médaille : le Texas
fut bientot Ie refuge de fous les vauriens qui, pour une
cause ou pour une aulre, en dtaient réduits & se banair
des Etats voisins. Comme au moyen 4ge, dans la vieiile

-Europe, la force primait le droit; 1o carabine, le re-
volver, le couteau, éleient I'argnment supréme.

11 en résaltait ceel : gue ies immigranis honndtes et




DE SAN-ANTONIO 75

paisibles hésumenl forth s’y fixer avecfomme etemfanls

D’autre part, les Indiens, assez peu soucieux des Me-
xicains, qu’ils considéraient comme un peupie mou,
impuissant & les chasser de leur lerriloire, les Indiens,
disions-npus, s’arrangeaient moins du voisinage des
Yankees, qu'ils massacraient & toute occasion avee un
echarnement féroce.

Or, tout cele n'avail pas empéché le populalion du
Texas de s’élever successivement jusqu’d vingt mille
dmes, dans lesquels s’absorbaient, en guelque sorte,
les deux & frois mille Mexicains de race pure, colons
primitifs... Ajoutons que I'Américain el le Mexicain sont
comme le feu et I'san, incapables ds vivre ensemble :
le premier, fier, travailleur, indépendant, progressif;
le second, énervé, indolent, sans initiative aucune, et
superstitieax.

Dona, nominativerent, i Texas étail au Mexique;
roain, de fait, fl élalt aux-Américains, Si bien gue,
malgrd la légbretd du joug, les plus forts ne tardérent
pas A le secouer, el & proclamer leur indépendance.
Sanfa-Anna n’était pas encore président de la républi-
que; on lenvoya, 3 la tdte de forces considérables,
pour réduire les rebelles; le général zignala sa cam-
pagne viclorieuse par d'implacables cruantés; il mit
tout a fen et A sang, fit passer par les armes des cen-
iaines de prisonniers de guerre, el envoya lé resie anx
mines lointaines des Gord:lléres, ol les atiendait une
affreuse misdre,

Bestail une dernidre petite phalange, unigquement
composée d’Américains proserits et déterminés, car
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ceux que rien n’empéchait de rentrer dans leur patlrie
avaient pris ce darnier parti, Santa-Anma, la refoulant
vars P'est, 'avait acculée A P'embouchure du fleuve San-
Jucinio; son camp vetranché était établi non loin de 13,
prés de la baie de Galveston.

-La situalion des rebelles était désespérée, lorsque,
le 20 avril 1836, au soir, leur chef, général Houston,
réunit sa poignée d’hommes en conseil de guerre.

Fuir était impossible.

Compter sur la clémence du vaingueur était insensé;
et, d'ailleurs, il n'y avait pas un seul de ces valeureux
enragés qui se fit abairsé jusqu'd implorer.:

- Restail ce dilemme : vaincra ou mourir, -

Celte résolution fut adoptée & Punanimilé par des
hurrahs frénétiques; et le lendemain, au petit jour, I'hé-
rofque phalange se rua, un contre vingl, sur les retran-
chements ennemis... L'attaque fut vivement repoussée;
mais les Mexicains ne défendaient gue la possession
d’'ane province, landis que les assaillants défendaient
leur vie, résolus & la vendre le plus cher possible,
revenant sans cesse i la charge, et foulant avec rage les
rangées.de eadavres qui s'amoncelaient sous leurs pas.

Le ciel, lui aussi, était en révolation; un orage venait
d’éclater, éclairant le carnage de ses sinistres Iueurs; il
tombait une pluie torrentielle, si bien que, par suite des
cartouches mouillées, les armes A feu refusaient le
service. : :

C’est alors qu’un porte-drapeau, du nom de Gordon,
ralliant avlonr de lui quelques braves, presgue tous
blessés, s'élanga une dernitre fois & assaut du rempart,
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et y arbora sa banniére... I'élan était donné; confiance
d"une part,.et panique de Paunire... Les arlilleurs furent
fués sur leurs pidees, et la batterie de montagne tournée
contre les fuyards... Un pointeur mezicain défendait sa
pidee avec la courage d'un lion; ¢ent lames d’épées at
de poignards se levaient sur sa poitrine... mais Gordon,
généreux antant que bravs, 'enveloppa de son drapeau
el loi sauva la vie...

A )z tombée de la nuit, les soldats de Santa-Anna,
échappés au massacre, s'achevaient dans les criques ma-
récageuses de la baie, Le général parvinl & se sauveren
bateau, sous un dégﬁisement; mais, trahi pag sajambe de
hois, il fat bien vite reconnu et emmend prisonnier aux
Etals-Unis, 0T, du reste, on ne tarda pas & le relacher,

Celte déroute fut 3i complete que las Mexicains re-
noncérent & reconquérir le Texas, " accepté bienttit
comme république indépendante, non seulement par

.les BEtata de PUnion, mais par les puissances euro-
péennes,

Au lien d'user modérément de la victoire, les héros
de San-Jacinto se divistrenf par bandes, rangonnant
et pillant tout ce qui restait encore de paisibles pro-
priétaires mexicains dans ce bean pays que Yon wosait
plus habiter. Texicain était devenu synonyme de hri-
gand; limmigration faisait place 2 ["émigeation, en
sorte que Ja jeune république aurait fini par mourie de
sa helle mort, si quelques citoyens, fermes et résolus,
ne s'étaient imposé la fdche d’arréler ces déborde-
ments, Il5 y réussirent lentement, patiemment, procé-
dan{ par petites conquéles, promulguant iantdt une Joi
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et tanitdt une Autire, garaniissant, anjourd’hni, la s6-
caritd individuelle, et, demnin, celle des propridtés...
C’est ainsi que le Texas commenga & reflenrir et A se
peupler de nouveaux colons sur tonte sa surface, pour
autant que le permetlait le voisinage incommode des
Peaux-Rouges, plus acharnés que jamais 3 repousser, &
scalper, & mutiler les visages pales.

Encore faliait-il se contenter de repousser leurs atla-
ques soudaines; car, de leur déclarer une guerre en r2-
gle, de les coniraindre & se baltre, de les poursuivre
jusque dans leurs déftlés impraticables de 1a Guadelupe
¢t du San-8aba, 1l pe fallait pas y songer

Voilh ot an était le Texas, lorsque, par une lourds
journée oragsuse, succédant & una périodede pluiesdilu-
viennes, nous transportons le lecteur dans une de ces
profondes fordfs, presque vierges encore, dont Iim-
meuse ramure sc¢ prolonge, en berceaux, jusque sur les
flots paresseux du Brazos. Des lianes, des sarments, de
vigne sauvage, du lierre, des lichens, de la'mousse, tout
co qui grimpe on s'attache, s'élend des deux cotés du
fleuve comme un inextricable résean... Une ombre éter-
neile rbgne dank ces parages, ol des milliers d’alliga-
tors viennept se prélasser dans les hautes herbes gui
bordent le rivage, pendant que le corheau aqualique
cronsse fimidement au-dessus de ces terribles proies
qui ne sont faites pour lui qu'a I'éiat de puiréfaction,

Ces bords du Brazos ont je ne sais quoi de lugubre,
de fata), comme #'ils voulaient prévenir le voyageur fa-
tigué qu'il y a des serpents sous I'herbe, que des nids de
scorpions vous y attendent, que de monsiruenses arai-
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gndes aux mille paties filent leur toile au-dessus de vous,
qu'il y végne des fitvres mardcagenses, et que les par-
fums nromalisés de celie flore homicide versent le poi-
son... Mals souvent le voyageur n’écoute point cetie lu-
gubra voix; !l vlont do fournir une lotigue traite; son
ohaval & solf, ol voild une rividro; lo soleil est accablant,
#t voilk de 'ombro; 1 est haransd, et voilk de Pombre...
las arn muitleolores, fes cardinnux rouge-fen, los &tin-
velants eolibris, qui volligent d’une branche A I'aulre,
achbvent de le séduire,., 1! s'endort mollenent, ei Dien
it #'Il se réveillera. '

Dans I'une des clairidres de cette fordt, bordant le
anl rouge et ramolli d'une route primitive, un ravin
plutdt qu'une route, s’élevait vn double blockhaus, 4 la
tlistance de quinzo ou seize pieds I'un de I'autre... A quel-
quospas en avant, Axded deuxarbresservani de supports,

" uno longus pautes horlzontule garnio d'vne série de pi-

qusts poury allacherles chovaux : scule enseigne des
rares et pauyres anbergos que l'on rencontre dans ces pa-
rages.., Dansle fond, & quelque distance, une baragque en
pianchesservant d*dcurie, ce qu’'indiquent 'auge etlerd-
telier quelonapercoitpar la porte ouverte. Sous la main,
des monceaux de feuilles de mafs, provendé foule pré-
parée pour fes cheyaux alfamés... Teut cela abrité sous
de grands arbres, dont les feuilles laissaient tomber,
avec un hroit sinistre, de larges gouttes de pluie sur les
bardeaux du toil... Ajoutez le ciel sombre et le ton-
nerre qui grondait aw loin.

Sous la véranda de ce coupe-gorge, étendus sur leurs
couvoriures de lame , la selle servant d’oreiller, quatre{
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solides gaillards & la mine suspceste, tout A fil en har-
monie avec le paysage, sont en frain de causer... Iis
sont armés jurqu'aux dents; leur costume délabrd dé-
nole la débauche plutdt que la misere : le pantalon,
qui en a vu de dures, s'enfonce dans des bolles couriles,
dont une seule est éperonnée, selon I'usage du pays.
La boue, ‘dont ils sont mouchelés des pieds & la téte,
indique une longue route par des chemins effondris.

Une femme, d'un certsin age, passail & quelgues pas
d’eux, pour aller iraire des vaches sous le hangar voisin.

« Elle a di 8tre jolia; je regrotie qu'elle nait pas

~dix ans de moins, » dil 'un des quatre compagnons,
robuste chenapan d'une vinglaine d’années, 2 peins
barbu, et répondant an nom de Briand... « Qu'en pen-
ses-tu, Ginning? » _ _

Gipning était dgalement une sorte d’adolescent, hrun
de pean, roux de cheveuxz, et la joue gauche encore
toule halafrée d*une entaille récente. ..

« Je pense, reprit-il, que la femme est un article trop
rare dans ¢e pays; on n'en importe pas assez... Quant &
celle-ci, pour habiter ce désert, seule avee son jeune
gars, un blanc-beo sans défense, ce doit dire une solide
commadre, aussi habile' 3 manjer Ta carahine gue scs
pinesttes A charbon; il ne ferait pas hon g’y frolter..,
son homme a ¢ tud A laffhire de San-Jacinto.

~— Si nous voulons aller, cetle nuit, jusquan fond de
la forét, chez nos fabricants d’espaces sonnantes, il est
temps de nous y prendre, » it observer un joli blon-
din, sux joues ‘fraiches et roses, non moins imberhe

~ que Tes autres,
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« Jo reconnais bien 12 Powell; il a toujours peur de
ne pas arriver i temps, » répliqua Palmer, un sinistre
efflanqué, au nez d’oiseau de proie, Vainé de 1a hande,
et qui, en cel,te quallté paraissait exercer une eerlaine
infuence sur ses COMmpagaons.

« Cela vaut mieux gue d’arriver trop lard.

< 'Pout & ’beure, la forét sers comme une houieille
d'encre; le diable en personne n'y trouverait point son
chemin... rien ne presse... pourquol ne pas attendre b
demain? Dailleurs, » insista Palmer, «les derniers ea-
gles (pidces de cing dollars) sortis de leurs moules ne
irompaient personne ; désle premier que j'aivouln chan-
ger & la Nouvelle-Orléans, on m’a mis la main sur le
collet... Sans un ami qui a répondu de moi, mon at-
~ faire était claire, car j’étais.chargé de faux eagles comme
un mulet... A l'avenir, #'ils ne fabriquent pas mieux,
o ne mo ohargerai plus d*éeouler lours produits.

— Je croyals que tu on avais placé, d'un seul coup,
pour six mille dollars, » dit Ginning,

4 Placé, si I'on vent... mais c’est la une chance qui
ne se reproduit pas tous les jours,,. Ainsi, jai acheté
d'un bloc douze ndgres qu'nn gredin quelcongue venait
de voler 3 Alabama, et dont il n'aurait certainemant
pas pu se défaife 2 temps 4 la Nouvelie-Orléans...
(’était paia Dbénit : un voleur volé... Je pense qu'il
. doit ire pendu A I'heure qu’il est, car on w'écoule
pas 1mpunémenl de conflance, tant de fansse mon-
naie.

. == Bahln nposta Ginning, « si ont’avail pendu pour

chaque négre volé, pour chaque faux eggée mis en cire
b
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culation, on ne trouverail plus de cordes dans le com-
merce, _ '

—Pourtant, je n’ai pas encore frisé la polence d’aussi
prés que toi, mauvais drole ala llgnasse rousse, » ti-
posia Palmer... « Rappelle-toi la Lomsmne ‘et cette ¢o-
quine chez laguelle on t'a surpris an moment o, ponr
son déjeuner, tu venais de bourrer I'estomac du mari
d'une charge de gros plomb... Aun surplus, méle-foi de’
tes affaires et ne fourre pas le nez dans les miennes,
ou, sinon,.. »

Et Palmer étendit lo bras vers le fourreau de son
revolver.

Mais déjh Ginning l'avail devancé, et le visait i [a 18te.

« A bas les pattes, vieux sac & péchds mortels, dii-
il, on je te fais, dans Ia cervelle, un trou qui génera
© tes pensées.,; On voit hien que tn n'as jamais eu assez
de sang dans les veines pour trouver qu'une femme
avail de plus beaux yeux que la cassetio de son mari.

— La paix, mille tonnerresl » s’éerla Powel en sau-
tanl debout,

Et, frappant du pied le plancher mal équarri, de fa-
gon & ébranler 1a bicoque, il ajouta : -

« Faul-il donc que je vous bdillonne Ia gueule‘J Al-
lons-nons nous manger les uns les autres? Gardez vo-
tfa poudre pour faire de bons coups & San-Anignio, oit
nous prierons genfiment ces niais de Mexicains de par-
tager avec nous leurs v1erges d’or et leurs bons dieux
d’argent, »

Ces paroles firent sensation. L'intdrét commun rap-
procha les deux bandits, qui se tendicent la main, -«
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«1l fautquenous allions exploiter1'Ouest, » dit Briand,
c¢nallumant son tabae; ¢iln’y aplus rien & frire ici pour
nous. Avons-nous é1é assez dupes de tirer, 4 San-Anto-
nio, les marrons du feu pour un tas de heaux messienrs
qui viennent ici s'emparer des terres, faire des lois,
batlr dea prisonn, dresser des potences!... 8i bien gque’
nous, qui avons payd de notre sang la conquéte dasol,
I ns nous raste plus qu’a déguerpir, .. De par Dien, nous
sommes par irop bétes!... Comment!... on ne peut plus
sculement enfourcher le premier cheval venu dans un
phturage, saps qu’on fasse de cela une affaire d’Etatl...
al on appelle cela la liberte? Ah‘ mais non, je sors
d'en prendrel...

— Tu gublies les marais ef les fidgvres froldes qui nous
font elaquer les dents dans la bouche, » ajouta Palmer;
o déoidément, il n’y a que I'Ounest; au moins, il y vente
frale, ot les Jolis omurs, corame Ginnlng, y trouvent au-
innt de mlroles qu'il y a de cours d’sau, »,

Ln querelle allait peut-dtre se ranimer sur cette sim-
ple phrase; mais un éclair, suivi d’un effroyable coup
de tonnerre, 1llumma soudam le paysage comme en
plein jour. :

 Quais!» dit Briand; « gu'ai-je vu la-bas!.. Une yoi-
ture qui palauge dans les fondridres... sans donte quel-
que nouvel immigrant, vn de ces sageselégislat'aurs quir
nous arrivent de 1'sutre 016 de la Sabine. »

La voiture 5’6tait rapprochée,

«Trois chevaux aitolés de front, » dit Powel : » ce
n'est pas ainsi que voyagent les Américains,.. Bon! et
un de ces effrontés laguais avec plus d'argent & Teurs
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boutons que nous n'en avons dans nos poches! Je gage
pour un M ezicain,,. Une jenne femme, un vicux mon-
sieur,.. .

— Une jeune ferome!.., » dil Ginning en dressant
Foreille, '

« Attention, camarades! » poursuivit Powel; « c'est
peui-8tre une honne aubaine qui nous arrive,

~= Tenons-nousa l'éeart, » proposa Briand; «les yeux
de satyre de notre ami Binniog poprraientles effrayer. »

Le véhicule, donot les roues enfongaient jusqu’au
moyeu, finfl par s'arréter devant 1'auberge.

Le vieux monsisur jela les guides au domestique ga-
lonné, lequel, msitant pied & terre pour aider A ses mal-
tres, ouvrit la portidre, et langa par terre, sur le sol
bourbeux, son grand feutre gria.

& Que fais-tu 1A% Antonio, » demandz la jeune fille.

- w Benorita, c'est un tapis que j'improvise pour que'
vous ne vous mouilliez pas les pieds...

-— Jamais, mon amil... & quoi hon ahimer ton cha—
peau?... Viensicl.., »

Et, entourant de ses bras la robuste nuque d’Anto-
nio, {a senorita se fit déposer, & sac, sur le seuil de la
maison. o _

Le vieux monsieur débarqua par le méme procéds,
Don Alonzo'de Almonie éiait un homme de belle pres-
tance, en cheveux blancs, au teiot frais encore, guoi-
que basané, d'origine espagnole, ¢'il fallait en juger
par la vivacité du regard, et portant vertemeat les .
soixante A soixante-cing ans qu'il paraisaait avoir.

N %ida sa fille & monter les quelques marches qui con,
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Hnisaient & la véranda, se détira les membres engour-
dis, et, sortant de son gousset une lourde montre en
or, enrichie de brillants :

« Déjh huit heures ! dit-il; béni soit Dieu 1... Nous
arrivens justs au moment olt nous allions nous égarer
dans Vobscurité.,. el voild la ploie qui redouble!l,.,
Antonlo, apporte ic] ma enssetie, mon sabre et mes pis-
tolets.,, Comment te trouves-tu, ma Béalrice aimée?
bien fatigude sans doute?

— Mais non, ¢her bon pare, pas trop.

—~~8i j'en juge par ces sebles et ces couvertures , nous
ne devons pas 8tre les seuls qui se scient réfugiés dans
cette espice de hounge. -

' == Ce qui me surprend, » dit la jeune fille en reje-
tant son voile en arridre, «c'est de ne voir personne
venir au-devant de nous, »

La sanorlia, toute jeune et d’une rare beauts, le front
blen dégags, l'eil ardeni ot profond, frangé de Jongs cils
qul fuianient ombre sur des joues d’un ton mat, chaud,
légdrement bisird, I'ovale du visage encadré de lour-
des torsades d'un noir-bleu, sous lesquelios semblait
fléchir sa fAne petite téte, — la senorita, disions-nous,
rappelait, dans son ensemble, ces portraits parlants de
la vieilie école espagnole, dus aux pinceaux de Murillo,
de Vélasquez et 'de Zurbaran, Ajoutons que, pour le
voyage, elle était Lout de sombre habillée, mantille, dén-
telles el robe noires, ce qui faisait d'aulant nienx
ressortir la greoade peurpre qu’elle semblail lenir &
la bouche, ef qui n’était que la bouche elle-mdnie.

« Enfin, voild quelqu'yn!» dit le pare, -hélant
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M= Krooft, — "aubergiste, — laquelle sortaitde ’étable
et se dirigeait vers la cuisine avec un seau de lait dé-
bordant de mousse,

¢Ony va ! on y val... bonjour, Mounsieur, Madamne!
volre servante trds homble... que faut-ii vous servir?...
Bill, cours bien vife allumer les fourneaux ! »

Bill, c’élait le fils delaveuve, le jeune garsauquel nous
asons entendu Ginning faire précédemment allusion.

o Pouvez-vous nous loger cette nuit? » demanda don
Alonzo, '

.« Comment dono? mais certainement),.. il y a la

chambre du haut.., Jour de Dieu, vous laisser reparlir
par celle nuit affreuas !.,, les chemins sont impralica-
bles... le Bruzos a débordé, el vous 8tes encore A trois
milles du bac... Demain matin, mon flls vous accompa-
gnera jusgue-la.. Quant aux vivres, j'ai & vous offrir du
laitage, des enfs, un cuissot de cerf. ..

— Mais ¢’est un vrai pays de cocagne ! » dit le vieux
monsieur en souriant.

« On ocoupe rarement la chambre du haut, » reprit
'anbergisle. « Madamoiselle veut-elle allendra ici que je
Ia mette en ordre, ou préfore-t-elle 'y installer tout de
suite: )

— Tout de suite, v opla le vieillard.

Antonio éinit & I'dcurie, s'occupant des chevaux...
Bill transporta & I'élage un sac de nuil, Iz casselle, les
armes. o 3 -
A peine les voyageurs s'étaicnt-ils engagés sur P'es-
calier, que les quatre brigands revinrent tenir-conseil
~ dans un coin de In galerie. ‘ :
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u« Ba casseile doit avoir du prlx, » dit Briand, « elle
o le qume pas.

— Bes armes non plus, ajouta Palmer, »

u Ni sa belle compagne, » reprit Ginning ; «'l'eau m’en
vient b la bouohe... Je ne serais pas &tonné que ce it se
femma. .. cas barhons oousus d’or ne sc refusent rien...

= Qu'slle volit Ia fommo du diable, pcu nousimporte t»
At Paimar; «la question n'est pas 1a.., Lo bonbomme
dolt hablter le Texas depuis longtamps, car il ne choi-
nlrait pas ce moment pour y venir... A mon avis, il re-
vient de In Nouvells-Orléans st retourne chez lui i San-
Anlonio ou & Corpus-Chrisli... A-1-il le « sac? » voild ce
dont il faudrait s'assurer, '

-~ Pas de hblises I » reprit Powel; « qu'on dévalise
P roprainenl. le vieux coquin, je n'y vois point de mal, au .
uontrilrl' mals pas de vang répandu, c’est trop dange-
yous.i-jo m'y oppose formellement.., ‘

we A molns qus le vioux coquin ne fasse mine de
tivar sur nous, oo qul nons melirvait dans le cas de 1égi-
lime défense, » cbjacin Palmer.,. « Seulement, il est trop
(6L} cetle nuberge étant la sevle A trenle milles A 1a ron-
de, d’asulres voyageurs pourraient survenir et gdnet nos
apdrations... Attendons encore.

— Je vous abandonne le butin, » dit Glnmng, « mais

‘jo me réserve la particulizre...

— Vayez-vous ce pacha ! » plaisanta Palmer il y en
nura sans doute hien un peu pour toul le mnnde :

— Le valel couchera probablement & I'écurie; il fau-
dra I'y enfermer pour éviter les complications. »

- Al dehors, il pleuvait toujours; la Ltempéte grondait,
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s'infiltrant dans la pauvre habitation par les portes et
par les fendires mal closes; elle refoulait la flamme par
la cheminée et faisait grelotter 1a lampe.., .
Béatrice avaif rapproché sa chaise de bois du grand
fauteuil branlant qu'occupait son pare; elle se pelpton-
. mait dans les bras du vieillard, qui d'une main cares-
- sai{ ses cheveus, peéndant que de V'actre il portait de
~temps en temps & ses lévres uoe cigaretie de paille.
« Chére enfant, disait-il, tu ¢s maintenant lg seul
bien qui me rattache & Ia vie... Quand le pauvre Joé,
ton frére, est restd sur le champ de bataille de San-Ja-
cinto, malgeé les généreux efforts'du porte-drapean qui
voulait le sauver, tout me semblait fini ; je désespérais de
V’avenir... moi aussi, je voulais mourir... puis; le temps
"a fuil sonceuvre; la résignation est venue; toute ma puis-
sance d'affection s’est reportée sur toi; je suis redevenu
un heareux pere, et pouriani ma tendresse s’inquidte;
elle craint de te laisser seule en ce monde, elle voudrait
te voir élablie... .
Béalrice essuya deux Iarmes furtives, provoquées par
le souvenir de sonfrére; et, baisant le vieillard au froat :
o Pére, dit-ells, ne t'alarme pas pour ton enfant
chérie; tu sais hlen que je ne manque ni d*énergie,. ni -
de earactare, et que, le cas échéanl, ce gqu's Dieu ne
plaise, je saurais me guider...

La conversation conlinua ainsi longtemps, mtlma,
expansive, pleine de douces cdlineries; puis Antorio
servit le souper... puis le silence si fit dans te blockhaus;
~-M=¢ Erooft vint demander & ses hbles s'ils n'avaient
plus besoin de rien; elle leur souhaita une houne nuit,
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ot Déatrice commencait d’emprisonner dans son flet
son épaisse chevelure, lorsque, tout & coup, elle se leva
touie droite, et, désignani la porle :

« Quelqu’un sur le palier, » dit-elle.

Palmear apparul, glissant d'un'pas diseret plutdt qu'il
na marchait.

A Inrlgueur, Ignomant que M™ Krooft fat veuve, on
ponvait lo prendre pour son mart.

Le brigand ne proférait pas une parole; son regard
parcourut la chambre, et s’arréta sur un méchant meu-
ble ot ee irouvail la cagsetle, ainsi que les armes.

u Que voulez-vous? » demanda don Alonza en se diri-
@eant, d'instinet, du cdté de ses revolvers,

Mais Palmer le prévint et s’en empara.

« Antonio | Antonio 1 » eriale pauvre homme.

« No vous donnes pas la peine de lappeler; il dort
dans |'éourle, oh nous 'avons anferms.

.maQue prélendes-vons done?

- Presqua rien, cher monsienr,,, »

Ce disant, Palmer iniroduisait ses complices,

«Ge que nousvoulois, reprit-il, c'est que, sans bruit,
sans esclandre, sans effusion de sang, vous vous priviez
en notre faveur, ainsi que ceite belle demmselle e
votre argent el de vos hijoux. » :

La clef était A la cassettt, dont Powel souleva le cou-
vercle,

Le vicillard oublia que ses forces n’étaient plas a la
bauteur de-son indignation : :

= Arriére, coquins que vous &tes!» cria-t-il en se
ruant sur les Texicains, le poignard levé.
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Mais il suffit & Briand de lui server le poignet pour
que arme échappAt de ses mains débiles.

« Yous ne voulez pas dtre sage, cher monsieur? Eh
bien | c’est vous qui I'agrez.vouln... »

En un clin d’eeil, le malheureux fut couché par terre,
pieds et poings liés, hors d'état de nuire,

Jusque-la, Béatrice, terrifiée , 6lait restée sans voix,
presque sans mouvement,

Les bijoux, 'argent, elle en faisait peu de cas... Mals,

en voyant l'indigne traitement que subissait son pdre, . -

¢t pendant que Ginning sherchait lui entourer Ia laille,
elle se cramponha, de ses petites mains, aux Iongs che-
venx de Palmer, le plus acharné & sevrer les cordes qui
paralysaient Fanteur de ses jours,

« Au secours ! » an secours! criait-elle de cette voix
aigud, pergante, dont les femmes sont douées dans les
crises suprémes.

w Au secours Lansecours Iv criait égalementdon Alonzo
en se débattant sous 1dtreirnte de zes Jaches adversaires.

A ce moment, un groupe de cavaliers s'arrétait devant
I'auberge, des voix retentissaient sous la véranda...
puis on pas préecipité sur I'escalier, une lumidre sou-
.daine dans 1’encadrement de la porte, et I'apparition

d'vn jeune homme, une torche & la main :
" aEhbien! que se passe-t-il ici?

— Gordon, le porte-drapeau ! » murmurérenl & Ia fois
les bandits frappés de terréur, saul Ginning, offolé de
.convoitise, ivre de passion, résoln A he pas abandon-
ner ce qu'il considérait comme sa part du butin.



DE BAN-ANTONIO, (o |

Déja le misérable tirait un pistolet de sa ceinlura at
njustait Gordon; mais ce dernier avait surpris son geste -
¢f I'abattait i ses pieds, ure halle dans le coour. ’

Cing 4 six jeunes hommes, les compagoons de Gor-
don, faisaient, & leur iour, ircuption dans la chambre,

Lea brigands n'avaient pluas qu'a fuir, sans-demander
lodr reste. Briand, le premier, profita des nuages de
fumée, occasionnds par I’explosion de la poudre, pour
oovrir la fendtre et sauter sur le {oit de la vérznda,

Jusque-Ia, Gordon ne s'était pas bien rendu comple ;
il venait de tuer un homme pous que cet homme ne le
tudt pas... & peine s'était-il apergu de la présence d’unc
jeune fille. '

Il vit ators Béatrice gisant, inanimée, sor le sol, Ia
Laille encore entourde de I'un des brag de Ginning, qui
samblait voulsir garder sa proie jusque dans la mort.

L promier soin de Gordon ful de la dégager de cette
horeible dleelnte; 1 la soulsva et la transporta sur le
grand fauteuil, tremblant & la pensée qu’il aurait pu.
I’atteindre en tirant sur le misérable.,. Mais non, elle
n'Slait qu'évanome

Réveillde en sursaot par tout ce branle-bas, M™* Krooft
était accourne. Elle alla chercher de 'eau fraiche, du
vinpigre, et dégrafa la paavre enfant, lui prodiguant
tous les soins usités en pareil cas.

Pendant ce temps, les amis de Gordon déllalent le
vieillard, qui, libre de ses mouvemenis, fou de douleur,
courait A sa fille, 'enlacait de ses bras, la couvrait de
caresses, Fappelail des noms les plus tendrés. ’

Ce sauveur que la Providenee venait de susciler si 2
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propos, élgit un bean jeune homme de haule stature,
la chevelure blonde et bouclée, les yeux bleu de ciel,
les traits fiers of distingués, la grace ef I'élégance réu-
nies A la force. Sur le front, une cicatrice rose, glo-

risuse sans douie, car il rejefait volontiers ies che\reux_

- en arridre comme pour la montrer,
Accoudé au chambranle delacheminée, il coutem-
plait ce groupe touchant du pare et de la fille, dpiant la

résurrection de celle-ci, lorsque Béatrice rouvrit les

yeux, promenant autour d'slle ce regard yague, élonné;
qui suit les syncopes,

L'aspect de Gordon flxa ses souvenirs, et de foin,
ello lui tendit la main dans une douce extase de recon-
naissance qui pénétra le cour dn jeune homme.

« Mademoigelle, » dit ce dernier en porlant respec-
tueusement A ses ldvres cetie main satinée, « il n’y a plus
de dapger... Le malheur veut que je n’ais pas un instant

3 moi; on m’alland i San-Felipe... permettez que ja

prenne congé de vous... Mais, rassurez-vous, je vous
laisse de bons et loyaux amis, qui vous escorleront jus-
qu'i volre destinetion.

— Un instant! v se réeria don Alonzo; « notls ne nous
quitterons pas ainsi,. Je veux au moins savoir le nom

de celui qui vient de nous sauver I’honneur at, sans-

doute, ia viel

— Oni, » insisia Béatrice, pourpre d"émotion ef pres-
sant la main du jeune homme, quelle lenait ancore;
« oul, il faut que ce nom reste & jamais gravé dans
notre mémoire, qu'il y soit béni, respeclé... Oh! ne
nous qoittez pas encore] : :

JRE T
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—Mon nom est Gordon, » répondit simplement le
porte-drapean; « le peu que jai fait, tout honnéte
homme l'eli fait & ma place; mais je n’en remercie
pas moins le deslin qui m’a choisi pour vois venir en
aide... Frank, Charles, » ajouta-t-il en s’adressantadeux
de mes compagnons, o ayﬁz I'cbligeance d’enlever ce
cadavre... ol vous, madame Krooft, faites disparaitre
ces traces de sang... il faul que rien ne rappelle & ma-
demoiselle ce qui vient de se passer,,.

— Dh! Monsieur, pensez-vous donc que je puissé
l'oublier jamais®... Vous allez i San-Felipe 7. Nous y
allons aussi... » ' o '

C'était comme uoe invile & faire Tonte ensemble.

« Je regreite d’autant plus vivement de ne puuveir
vous accompagner, ainsi que monsigur votre pere...
Mais vous ne perdrez pas au change, je vous laisse
_nous boane garde..,

== On ne s'aventure point par un temps pareil! » in-
sisla don Alonzo; « on w'y voit goulie; vous tomberez
dans quelque fondridre..,

~— J’aiassez de baois résineux pour éclairer ma route...
d'aillenrs, le devoir est le devoir... Je ne l'ai jamais
trouvé si pénible & remplir, » ajoula le jeune homime en
elfleurant Béatrice d'un limide regard. :

Il partit, comblé de remerciements, de bémédictions.

A quelques semaines de 13, vers le soir, trois hommes
étaient réunis sur la place de San-Anionio, en face le
fort Alamo, bati sous la domination espagnole... leur
conversation paraissail animée.. Nous en connaissons
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deux, Palmer et Briand, iristes conmaissances dont
nous sommes loin de nous vantér; le troisiéme était
un vigourenx et pétulant vieillard, large des épanles,
délié de langue, trés décidé d’atlures : un jenne homme
sous des chevaux gris, coupés ras comme ape brosse ;
les sourcils hérissés en bronssailles, I'ceil gris et per-
cant, le teint halé, le nez en bec d'aigle, les lévres
minces et le sourire sardonique... Passons an costume :
un pantalon d’été, & raies, dans des demi:bottes, dont
une seule était nrmée d’un éperon de sept licues, une
légére jaquetle grise, une chemise débraillée, le col
rabaitu, I poitrine au vent, aux hanches une ceinture -
de cuir remplagant les brelelles, un somhrero bosseld,
deux crosses de pisolets sortant de ses poches et rasé
depuis Dien sait quand.

« Dien damne les Mexicains! » disait ce jeune vienx
en martelant le sol de ses seme]les impatientes... Ainsi,
voild un pays que nons avons payé de notre sang, et
du diable si rous pouveons y disposer d'um lopin de
terrel... de quelque cdté qu'on se tourne, propriété de
don-ci, propriéié de don-ld... ils oni tout envahi... Le
plus simaple serait de les jeter tous A la porte et de
s'emparer de Jeurs biens.

— 8l 0’y avait que cela & faire, mon cher général
Gordon, » reprit. Paimer, «ce serait vite biclé. Mais yous
perdez de vue que Jeurs droits de propriélé sont sanc-
tionnés par la lot, insorits dans des greffes, et qu'il se
trouveralt toujours des shérifs pour nous en chasser
ot on fard,, Nous en serions alors pour nos frais de
cultare... mauvais calcul !
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-— Que faire alors? » demanda ce singulier géné-
rul, le pére du brave gargon gue nous connaissons.

~— Mon avis, & moi, serail de décimer leur bétail,
lours chevaux, leurs mulets, de metire de temps en
tomps lo fou b une Aacienda, de loger, par-ci par-13, une
bille dang la cervalle d'un de ces gros messieurs, ca qu'il
serail facile de matire sur le compte des Peaux-Ronges,

‘m= Bl apros?

= Aprba, 118 flniraient par en avoir assez de ce régime
fatigant, ils jetleraientla mancheaprésla cognée, ils ven-
draient pour rien, ilsdéguerpiraientau plus vite, heurenx
d’emparter leur peau, etnous profiterions des aubaines.

— C'est plus vite dit que fait... Ainsi, voyez ce filon,
cet accapareur de don Almonte : je lui connais au
soleil quatre~vingls leagués de terres; A quaire mille
acras par lsague, caleulez combien cela fait... Sice n'est
pas soandaleuxt.., Il u perdu gon fils & San-Jacinto, et
o'ast pain Lénil, ., oncore mon imhéeile de gargon a-t-il
Iallll 1o mauver; it avait enveloppé de son drapeau... de
la chevalerie 4 outrance, des grands senliments, de la
- générosité ridicule et & nos dépens... Si celui-1d tient
de meoi, par exemple ! Mais sa mére élait une Francaise,.
uo peu romanesque... Que Dieu ait son Ame!

— Vous voulez parler de ce Crésus qui habite aux
environs de la ville? » demanda Briand. '

« Oui, dans unc Aaciecnda prinsidre, avec ane jeune
fille, gu'il proméne en voilure matin et soir.

— Précisément... Il lui est arrivé dernidrementje no
sais combien de mulets ehargés de sacs d’or.

— Parbleu! » vepril le géﬁéral, u il en regoit souvent
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_commae oola... Je conmais méme son hravo, le chef des
‘muletiers, un nommé Alvarez, malin comme nn singe,
et qui passerait, avec toul son convoi, 'par le trou d’une
aiguille... ce gaillard-1a doit avoir un pacte avec le dia-
ble.. Pour donner le change, il fait dix voyages & vide
sur un seal réel ; le tout serait de saisic Je bon; ainsi,
un jour, prés de la Nueces, nous pensions le tenir ; nous
élions en nombre ; il convoyait qualorze muleis qui
semblaient fiéchir sous leur charge... Bavez-vous ce que
contenaient les bails? des snos remplis de pierres... et
ce gredin d'Alvares de nousrire au nee,
— Que diable le vleux peut-il faire de tout cet or? »
demenda Palmer, -
« 1l se garde bied de le garder chez lui, le finand, et
pour cause; il le place anssitdt chez des banquiers
- américains qui 'envoient chercher sous escorte. »

Le vent du soir soufflait du golfe, rasant les prairies,
apportant les mille parfums de la flore printaniére;
les rues de San-Felipe commencaient & s'animer.., Iei,
de pirpantes Mexicaines xu bras de leur patito ; la, de
ldglres voitures, & denx ou & quatre rones, soulevant la
poussidre, de fringants cavaliers faisant caracoler leurs
chevaux, harnachés de velours et de pur argent... Sur
la promenade, des insulles, des ricanements prodigués, "
par les indigénes, aux riches Mexicains qui faisaient
semblant de ne pas entendre,,. Dans les cabarets, des
querelles, des blasphémes, des imprécations ; de lemps
d.antre, un coup de feu dont personne ne se préoc—
cupait, tant on en avait I'habitude.
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« Nos héros de San- Antumo sqm en train de faire la
noce, » dit Briand. :

« Ils eélébrent leur transformalion... Vous savez la
nouvelle? de volontaives qu'ils étaient, le gouvernement
en fait une compagnie régulizre de rengers, tivailleurs-
piriisane; o'est cet enragd de petit Walker qui les com-
mande.., On ne pouvait mieux choieir pour mettre i la
talson oss damnéds de Comanches, qui nous barcélent
par trop, car il mangerait de I'lndien tout cru...

= Pardon! » interrompit le général en prenant congé
de ses interlocutears, e japer¢ois mon fils qui revient
de la chasse; good evening, gentlemen,

" — 8i cel avale-tout pouvail s’adjuger tout le territoira,
- il ne s'en ferait pas faute, » dit Briand 3 Walter en sni-
vant duregardle vieux Gordon. ¢« Mais d’ol1 diable sort-
il? je nele crois pae plus Texien que le Grand Ture.

== [I nors de Ia Loulsiane, mon bon,

. ‘we AT o4 1} avalt mna douts ses raisons pour n'y pas
rester?

— Comme de juste... Dans une vente apras décds, le
filow avait acheté une eingquaniaine de ndgres b six mois
de crédit... puis, dds qu’il les a eus en sa possession, il
les a enmenés de Pautre c6té du-fleuve Sabine, par une
nuit sans lune... Ni ya, ni connu L... Sa detie étail payée
sans bourse délier, ‘

-— A la bonee heurel... Vaild ce que j'appelle s’en-
lendre en affaires... Bt monsieur son fils, si & cheval sar
le peint d’honneur, comment a-t-il priz la chose? _

— Son fils étaif alors & 'universilé de Louisville ; das
qu’il & eu vent de I'histaire, il est accouru supplier son

8
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pire de reslituer les négres volés... Mais on arracherait
une &me des griffes dn diable, plutdt que d’extirper un
dollar des coffres. de ce grigou ; le vieux s'est moqué
du jeune; il I'a traité de niais, de héros de roman...

— Et alors ? _ _

~= Alors, la guerre est survenue, et, en sa qualilé de
casse-cont, de cervean briilé, parce qu'il paraissail avoir
quelques connaissances stratégiques, on 'z bombardé
général... Quant au jeune homme, on préjend gl pe
§"8ait proposé pour porte-drapeau gue dans intention
de ge faire tner, et d*dchapper ainsi, par une mort glo-
rieuse, & la honte d'4tre la Als de son pare.

~ Nous avons gu de la chance qu'il ne nous ait pas re-
connus, lors denotrs sventure de I'nuberge, dansla foret.

— Aipropos, et le vieux monsieur? Ne serail-ce point,
par hasard, le don Almonte;, aux mulets chargés d’or,
doptvient de nons parler le général?

— (Gest ce qu’il faudra voir... Tu sais que Sullen est
reveou ? .

— Sullen le croupier, le teneur ds banque ?
~— Oui; il vient d'installer, su Fandango, une tablede
ntonie, .

— Si.nous y allions ? - -

we Alloney, s

La capitaine Gordon s’étail arrété devant une petite
maison de pierre, d’assez pauvre apparenes. Un jeune
nagre accourit; {1 débarrassa le cheval d*un grand diable
de cerf, jeté en travers surla selle, .

« Alebien soin de Gharley, bouchonne le tout de

it . B .
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miile, ¢f do son dans sou eaw, » recommanda le beau
e homme blond que nous avons vu & I'muvre dans
ileux eirconstances ¢ au comhbat de San-Antenio et chez
la veuve Kroofl, _

w T itk B0 Toin, Neory? s demanda le général, 8'ins-.
Lalland, par un hean elair de lune, A cdté de son fils,
suran hane do pierre ménagd dans e mur extérieur.

u Jumyno dans les montagnes, pros (o Salado.

~- Mu a8 tort de Vavenlurer jusque-l4, les Peaux-
Rouges s’y permettent de fréquentes incursions... Mais
j'espdre que Waiker ef sa compagnie de rengers vont
¥ molire bon ordre,

--- o pense lout le confraire : ‘Walker, par ses cruau-
tdn, no fera que provequer des veprésailles.,. il com-
mimilo b bo s do vauriens... \

w= Ti1 {ralton Dlon mu) ton camarades de San-Antonio,

«= Mat Diow, man pare, Lo siluation était ators déses-
porda; |n Toxas no domandait & ses défenscars qu'un
coriifleal de bravoure. Aujourd’hui, ce nest plus cela;
il ealtemps quela force abdigque pour (aire place an droit,

~De sorte que, selon toi, nous navons qud tendre
la gorpe et A nous laisser magsacrer par les Indiens ?

—Je ne dis pas cela; mais on pourrail s'entendre
ave¢ eux, convenir d’une frontidre (que nons ne dépas-
seriong ni les nes ni les acfres,

- Nos meilleures terres sont A eux; ils les revendigue-
raient... et cela pour lc seul plaisir d’y chasser, pour
les remeltire en frickie, comme nous les avons trauvées.

— Dame, ils ocenpaicnt le territoire de temaps immé-
morial, et, en bonne justice, possession vaut lilre...
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— Voilh encore une da ces idées sangrenaes comme
tu en as tant! » ditle général en hanssant les épanles,..
a Nous ne nous entendrons jamais.,. bonsoir,

— J'en ai peur... bonsoir, mon pére. »

Au Fandango, c’élait & peu prés le méme tohu-bohu,
la méme réunion de tous les vices qu'd la Bella Union
de Mexico. Nous savons déja gu’un avenlurier, du nom
de Sullen, y taillait la monfe, un jeu d’origice portu-
gaise, assex semblable & notre lansguenet, laquel con-
siste A élaler, sur le tapis, une carte & gauche pour le
banguier, une autra i droite penr le pontenr, et 3 conti-
nuer jusqu'a ce quele retour de Pune des deux cartes dé- .
signe le gagnant ; seulement, au lieu de les tirer de des-
sus, on les tire de dessous.

Daus le cas présent, la carte de gauche étalt un valet,
celle de droite un roi.

« Gentlemen, faites votre jen | » criait le croupier,

Ei, dans son ardeur 4 gesticuler, il laissait voir la
carle de dessous, non par inadvertance, comme le go-
baient les ponteurs, mais, au contraive, pour les allé-
cher, car it devait faire santer la coupe.

« Un roi, je ’ai vu, » glissa le vieuz Goerdon & Voreille
de Walker, le commandant des mngers nous sommies
shrs de gagner. .

« Faites votre jen, » I'épetall. Sullen

Le général et Walker mirent chacun sur fe tapis une
poignée de doublons.

D’auires joueurs avaient sans doute fdlt la méme re-
marqgue, car les mises afflvaient de toutes parts.
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¢ Genllemen, failes votre jeu... lejeu est fait... rien
ne va plus | »

Toutes les respirations semblaient suspeudues, on
ne quittait pas du regard les mains du banguier, que
'on savail d"one babileté suspecte,

Mais Sullen n'en élnit pas & son coup d’essai:

« Un valet, » dit-ll tranquillement en tonrnant 1a
carte qul le fajsalt gagner. _

Et, déji, il allongeait le rateau pour s'adjuger les
mises; mais Walker, furipux d’avoiv donné dans Ie
pitge, le luiarracha des mains,

« Tu es un voleur, dit-il; il y avait un roi que tu as
fait sauter... I'argent est 4 nous..

-— Yoleur toi-mémel..., Que person;le n'y touche! »
vaciféra le hangnier, en tirant na revolyar de dessous.
sa juquette de cuir.

L'impétuenx Walker n'était pas homme & se laisser
~ prévenir.,. la fouls s'doarta dans la crainte des halles,..
les deux coups partireni en méme temps, et le Banqutar.
tomba pour ne plus se relever.

w L' avantaga d'8ire petit; il.n'y a que mon chapeau
de tué, » ricana Walker en se décoiffant,

Ce fat le signal de la débacle. Tous les joueuts se
précipilbrent sur les monceaux d’or, se battant, se hous-
culanl, s"écrasant poor en empocher le plus possible,..
_ puisils prirent la foite, traversant comme une trombe
la salle de dause, sans que daignit seulement sueseoir
3 ses exercices une belle brune qui, les bras arrondis,
jonait des castagneiles en tournant antour de son par-
fenaire : un gars coostellé de boutons d’argent, et

8
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qui suivait ses mouvements lascifs en la dévorani da
regard, -

Du resle, ces inctdenis étaient fréquents; on ne « 5’a~
musait » guére au'Tezas sans faire par}er la poudre et
le plomb. -

Pendant que, dans cet aimable établissemtent du
Fardango, on. se tuait en.jouant an monte, Ie capi-
taine Heory Gordon prenait le frals, 4 I'autre bout de la
ville, sur les bords du fleuve San-Anionio, dont les flots
rapides, bouillonnant sur unlit de cailloux, miroitaient
au clair de fa lune comme de 'argent en fasion.

C'était par une de css belles soirées des tropiques oil
1a patare se repose dans ses splendenrs endormies, ol
le emur se dilate, ol Pon est heureux- de vivre, ol I'on
" respice A longs traits les mille parfums ambiants, ‘mais
ofl I’'on regrette d’dtre seul, quand on g I'tge de Gordon,

Le jeune homme s'était arrdté au pied d’une longue
muraille de clbtare, qus gurplombail la vigoureuse
ramure 3¢ grenadiers anx flenrs couleur de fen,

Il écoutait, sous le charme «’une voix- qui s'accom-
pagnait deda mandoline , une voix douce et pénétrante,
" céieste pour tout dire, telle que, [ui semblait-il, il n’en
avaii jamais entendu de sz vie... gu'une seule fois pent-
étre... mais il essayait en vain de se rappeler dans quellé
cisconstance.

. Bt ce mur brutal qui mtert,epta:t en partie les sons'

Grimper jusqu’au chaperon, s’y cacher dans le feuil-
lage des grenadiers.., au fait, pourquoi pas?

Ce ful aussitél fait. que penss,

. Certes, les ondes sonores Jui arrivaient plus percep-
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tibles, mais'peu distincies encore. Or, rien de plus facile
nue de sa rapprocher.., 11 n'y 2 que le premier pas qui
eotte,.. Gordon élait déji sur le mar, il fut bientdt dans
un immense pare, et s'aventura sous une sombre allée
de magnolias, qui, & cetie heure de la soirée, devail
dérober & tous les yeux sa 1éméraire enireprise.

La volx se rapprochalt, o’est-a-dire qu’il se rappto-
chait de la voix : d'oh il fallait conclure que le hasard
I'avait bien servi; en effet, allée aboutissait & I'habita-
tion.

Parvenu aux derniers grands arhres, en face d'une
pelouse que la lune éclairait en plein, le jeune homme
dut s’atréter... De Vauntre cbté de la pelouse, s'élevait
une hacienda de belle apparence, et, de i’un des bai-
cons en saillle du premier étaée, se dégagenil vague-
mentune forme blanche... ¢'est de 13 que venait 1a voix,

Noun disons vagueiment, parce que, d’une part, I'om-
Lre portde dn batiment L'isolait de la lune, et que, de
Pauntrs, up épais rideaw, liré derridre elle, Iisolai} des
lumidres de I'appartement. _ '

Gordon, actuellement auzx premidres loges, étail tont
oreilles; mais, comme si elle avail voulu punir Pin-
discret, la chanleuse laissa retomber I'instrument sur
568 -genous, et se tub lout A coup, appuyant lun de
ses bras sur la balustrade. .

Le capitaine regardait avee ohstination dans la diree-
tion de I'inconmmue; il espérait S’acclimater ainsi & Pobs-
carité qui la lui dérobait, et se dédommager de "ouie
par la vue... 1l distinguait tout ce gui Penlourait ; des
massifs de roses et de cactus aux purfums de vanille;
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il voyait jusqu'auz coléoptdras luisants qui, bourdon-
nank aniour delle, lui faisaient comme un nimbe de
- pierreries mouvantes... Mais cette illumination. insuf-
fisante ne conslatait que mrieux les ténébres.
_Cependant le concert continuait. C'était, mainte-
nant, le tour d’un « oisear mogueur v qui, du haut de
Varbre méme derridbre lequel se-cachait Gordon, el
comme pour rewmercier la virtuose qui venait de le pré-
céder, égrenait son chapelat de notes douces et plain-
tives,

« Peut-8ire répondrn-t-elle , » espérait le jeume
homime,

Il attendait avee impatience quune évolution de la
lune éclatral la lagade.

Mais Pinconnpe se leva, elle écarte d'une main la
draperie de velours rouge, qui retomba sur elle, et
disparut dans Pappartement.

Gordeon eut le temps de consiater, tmls choses : un
peignoir blanc, une taille élégante et flexible, de lon-
gues boucles de chevéux noirs relombant jusque sur
les épanvles... Faute de mieux, ¢’était tonjours vela.

Un léger écart enire les deux rideaux permetiail
maintenant de voir 3 Vintérieur, La jeune femmoe allait
el venait; sa silhovetie se dessinait au plafond b sur
Ies fentnres; elle passerait peul-dtre dans Ia lamidee.,
mais voild que la mandite lune s’avisait,.trop tard ou
trop tbt, d’opérer son demi-tour, annihilant ainsi la
clarté rivale des bongies qu’elle faisait palir.

Toptefois, la capitaine altendait etcore; une force
invincihle le retenait... le hasard estsi grand!,.. Mais le
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hamard a Vesprit mal fait; quand on l'appelle, il fait le
sonrd, :

A l'anbe nnissante, Gordon, amourcux d'une ombre,
veprib It ronle adeicnne par laguelle il &ait vepu, 1
renlea chez laiy non ponr prendre dn repos, mais pour
fitiew weller sone eheval, ¢ aller condier aux achiustes,
any Noues, aux brios d'herbe, les agilalions inexpli-
qudes d'un einte smx abais,

Comatin-14 mtine, A Pheure ol les pretiers rayons
du soleil dissipaient 4 peinc le brouillard empourpré,
ol Vimmense plaine était cncore pailletée de goutles
de diamant, alors que les niseaux de pavadis et les co-
libris gazonillaient laur hymne matinal, et que le vau-
four, repu de ses proies nocturnes, regagnait son aire
i tire-d'aile, ce malin-li méme, disions-nous, une lé-
gere vailuee, nllefée dun bon gros cheval, aux allures
pieinibilos, wovlaitde To yitlie, Cetle voiture eontenait don
Alotzo do Almonle el sa Qe Béatrice, que nons avons
perdos de vae depuais Pattentad du Brazos,

Le vieux monsieur, adossé aux conssing du fond,
le fouet au repos dans son fourrcan de enir, laissait
négligemment fiotlcr les rénes sur la eronpe de la
vieille jument.

Avide de voir el de respirer & longs trails Paie bal-
samique du malin, la joune personne ¢tall, au con-
traire, penchée eu avank,

o Que la nature est prodigue, disait-elle, ef que
Dieu est bon! I¢i, au moins, ce n'est point comme dans
ces opagues foréts de I'Est, oft I'on ne voit le bleu da
ciel gue par éclaircies.,. Et ees montagnes lointaines
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do Salado qui sembient toucher anx nuagesi... pdre

. chéri, vois danc, tout ld-bas,,. des cerfs qui hrou-
fent au pied d’un orme; je voudraiz les voir de plus
prés... Allons, ma vieille Marctha, réveillons-nous un
pet... » ‘ i

Ce disant, elle sempara des guides, les secovant
sur la eroupe... La jument parat réfléchir, elie remua la
téte et la queue, puis se décida & prendre le trot,

« Prends garde, mon enfani... pas d'improdence...
si Martha embarque le galop, elle est capahle de nous
verser dane ung ornidre... -

~- Galoper? jo I'en défial.,. pire, vois donc la-bas..
quelgue ohose gui desoend de la montagne...

— Un cavalier, fa crois.

- Ponrve gue oe ne soit pas un Indien.,, retournons
bien vite sur nos pas.

— Qatme-toi, ma jolia penreuse... y'ai lh, sous la
mwain, quaire revolvers; d'ailleurs, un Peau-Rouge ne
s’aventurerait pas, tout seul, jusqn'ici... Ce doit élre un
blane, ear il est coiffé d’un chapeau.,. s voild gui dé-
bouche dans la prairie... quel train d’enfer! on dirait
qu'il & 1o diublo & ses trousses... ‘

— Je croirais plutdt qu'il peursuit, au liew d’étre
POUrsUIvi,.,

~— Oui, Dieu me pardoune!... un loup blanc, ot da
belle taille encore! il se dirige ménie de ce chité.

— Fuyons, pere! fuyons!

— H rune fitre avance sur le cavalier,., mais ce der-
nier paratt bien monté; il Anire par 'ateindre... Com-
ment, tu a8 peur d’un loup?... Bon! I’animal se jette
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(g une mare, et le chassenr va rester le hee dans
Yenu, A moins qu'il ne fire dessus...

— 1l n'est pas armé,.,

— C’est juste, je ne lui vois qu’an lassc,.. Bravol il
ne s'arréte pas pour si pen... il traverse la mare, lui
aussl.,. Ia course recommence sor l'autre hord... »

La loup, ayani aperou la voiture, changeait de direc-
Won,.. Blano d’écume, soufflant des nassaux, le cheval
du chasssur gagnait du terrain.

¢ Pére, c’est lui! » ¢’écria tout & coup la jeune £lle,
dressant le buste hors de la voiture, et agitani son mou- -
choir comme pour attirer I'atiention,

¢Lui?» répéta don Almonte, que cette expression,
pat trop vague, ne renscignait godre,

« Notre sauveur du Brazos... '

— Tu crois?

= J'an suls #dre; je Iaurais reconnu entre mille,..
& ses cheveux blonds,.,

— Tu as la mémoire des chevaux, » dit le vieillard
en souriant,

¢ Et des cicatrices sur le front, 2 ajoufa la jeune
fille... «tiens, regarde, il vient desouleverson chapeau...
lachaleur l'accable... Allons, Martha, demi-tour... ccite
fois, il faudra bien que tu retrouves tes Jarrel.q d’autre-
fois... ' )

— Quoi, {uveux...? :

— Je venx poursuivre notre libérateur, I'atteindre,
le remercier plus séneusement ue neUs N'avons pu le
faire jusqu’ici,.. _

— Moij aussi, men enfant Jal 2 ecovr de lvi pronver
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que nous nhe sommes point des ingrats; mais, le pom‘;
suivie et le ratlraper, la joment n'y pourrait suffire..;
VYois done ol il est déja ! le loup est encore solide sur
ses'pattes... il peat Je mener loin... _

— Le perdre encore aprés l'avoir refrouvé! » se la=
mentait Béatrice, . - _ .

"« Mais non, mais non,.. pour s’aventurer ainsi sans
armes, il doit habiter la ville on les environs...

— Bi eela élait, nous 'aurions déjh rencontré...

— Nous surtons si peul

— Raison de plus, cher hon pare; pour le rencon-
trer, il fandrait sortir... ,

— Anlonio saura bien le dépister.»

Sur ceite assurancs, la jeune flie se rédsigna,,. d'an-
tant que ¢'élait I'unique parti qu’il fat pusmble de
-prandre.

L'incident de la veiile au soir & la maisen de jeu,
commeé aussi de réeentes dévastalions commises par

les Peaux-Rouges chez les colons du Cibolo, de'la Gua- -

delupe ¢t du feuve Saint-Marx, décidérent les Texiens
les plus recommandables A délibérer sur les voies et
moyens susceptibles de mettre un terme 2 cés atrocités.

Le jenne Gordon avait été appelé a faire partie de la
réunion. On aimail, on Pestimait beaucoup; les modé-
rds appréciaient son courage, ls sagesse de ses con-
seils... Le seul reproche quon piit lui faire, et que, le
premier, il s'adressait Iui-meme sans poavoir rien y
~ changer, était d’¢tre le fils de son pare... Quant aux
chenapans de profession, ils redoutaieni et respectaient
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en lni le porte-drapeau qui avait fait ses preuves 4 San-
Jacinto. _ . .- :

La premidre question que I'on agita fut la mort de
Sullen, le bangquier du monte  fallait-il punir, oufermer
les youx? Les avis étaient partagés; toutefois, comme
‘Walker, le mourtrier, §lait & la 1éte des firailleurs-par-
tlsana, comma, selon toute apparence, ces derniers ne
lalsneraient pas pendre leur chef, considérant d’ail-
lears, que Sullenavait &té le provocateur, on jugea pru-
dent d’étouffer 'affaire... Le plus simple est d'oublier
la loi, lorsqu’on ne peut pas Iappliquer,

Quant aux Indiens, I'ennemi commur, il né pouvait
¥ avoir deux aviz. On se rangea donc unanimement A

-gelui du capitaine Gordon, leguel consislait, — nous

A'avone dil, je crois, = i obtenir des chefs comanches
les plus hostiles, qu'ils vinssent, en personnes, délibé-
rer de la paix & San-Aatonio, et s'enlendre sur une
ligne de démarealion que, de part et d’autre, on res-
pecteraif A l'avenir,

Rien de mienx; mais pour que ce fatur traité portat
ses fruits, pour qu'il for durable, il anrait an moins
fallu une égale sineérité des deux parts, Or, les blancs
font si pen de cas des noirs, que, méme avant de con-
tracter, is ne songeaient qu'a endermir Uennemi, 4
gagoer du temps, A profiter de la premiére occasion
favorable pour franchir cetle frontiére illusoire qu'ils
allaient tracer, - :

‘Toutefois les plus sages, y compris le capifaine Gor-
don, protesiaient contre cette trahison. qu’ils espéraient
bien éluder,

7
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Telle était pourtant I'animesité réciprogue, ouverte-
ment_déclarée, entre Texiens et Comanches, gue ceux-
¢f rapoussoraient, & coup sir, foule initiative de con-
ciliation, & moins qu'elle ne lenr fif proposée par un
intermédiaire de bonns volonié, désintéressé dans la
question, :

Or, cet intermédiaire était tout trouvé dans la per-
sonne d’un chef delaware, relativement civilisé et am)
des blancs, lequel campait en ce moment méme, avee
sa tribu, aux portes de la ville, pour y~opérer des
échanges.

Séduit par Huelques présenls, qu'on devait com-
pléter plus tard aprds réussite, tels que tabao, perles,
couvertures, poudre, plomb, et antres bagatelles du
méme gente, ~— ¢es Indiens étaient pourvus d’armes 3 .
feﬁ, - la Delaware accepla la proposition.

Il leva méme son camp le méme soir, escorté par
Henry Gordon et quelques jeunes gens jusqu’z;u Bin-
tas-Trail, sentier des Peaux-Rouges qui, de temps im-
mémorial, bien avant qu'il fit question de blanes dans
ces solitudes, servait de trait d’union enire le Nord et

+ le Sud.

Au retour, Heary n'eut rien de plus pressé que d’aller
reprendre son poste de Ia veille; il escalada la muraille,
il se fanfila dans le pare, s'arrétant & chaque pas pour
préter Doreille... Mais un sileace profond régnait aux
alentours, et personne n'était au balcon..

Ah! cette voix, que ne donnerail-il pas pour I'en-
tendre encore ... Partie, peul-8tre, ox malade, ou sou-
riant dans un coin de salon, aux tendres propos d’un

A\
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heureux morlel... Toules les suppositions, possibles ou
impossibles, lai passaient par la téte... C’'élait comme un
rendez-yous mangud dont il accusait Iinconnue... N'au-
enibetle pas A le pravoie el Pattendre?

Gkt whstiede, muds le emur o de ces non-sens.

fle ol sue oetto yole, adien toute prudence... Le
Jotn Bonine syangntt d'arhee en arbre, insoucieux de
I fenie oo allakt Qo teahibe, sue e point de traverser la
polouse, fort capable de franchiv le seuil de 'habita-
Hon b de demander ce qo’élail devenne la personne
(ui chantait la veille, lorsque les accords de la mando-
line se livent entendre & deux pas de lui... 11 n’élait
péparé do lexécatante que par P'épaisseur d'un pla-
tane. CGordon recula, il se blotiit sous une touffe de
L, ot deontan.., Il éeonta longlemps... jusqu’a ce que,
I Joune flle so levant pour s'en aller, il reconnul Béa-
el qu'delalrnit alors un rayon de lune...

i Mademobselle, de gefee ! w dit-il imidement,

L panyre enfant eul un mouvement d'ellvoi; elle al-
lait fuir sans doute, mais le capilaine ne lui en laissa
pas le temps.

« Vous avez peur, dit-il, et, pourtant, je suis un
ami... Me pardonnerez-vous d’avoir eu la hardiesse de
pénétrer jusqu’ici? » ajouta-t-il en sortant de 'ombre
olt il étail resté jusque-~1a.

« Monsieur Gordon!l... Esi-ce possible? Ah! quelle
bonne inspiration vous avez eue Id! »

Iit, de ses deux mains tendues, Béatrice serrail celles
de son libérateur.

« J'ai pensé d vous toute la journéde, » reprit-elle avec
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une adorable candenr, « j'y pensais encore auo moment
ol vons m’ates apparu,.. C'est que, vous ne savez pas?
TICUS YOUS AVOns vu, te malin, galoper dans ia plaine sur
volre beau cheval.. Je vous ai fait signe de loin, mais
vous éliez tout & la poursuite de ce vilain lonp... Venez
done! entrez donc!... Mon pére serasi henreux de vous
voir I.. Ahf c’est que nous avons de gros comples a
. régler avee vous,.. Notre dette est immense!

— Vous n'avez qu'd le vouloir pour vous acquitter
tout de suite...

— Tout de ruite?.., Oh! non, jaime misux y met-
tre le temps; mals parlez... 'l ne s'agit que d'un
acompte..,

— Qui, un acompte, » répéta le capitaine, que ce
gracieux abandon tenait sous le charme; « faites-moi le
plaisir de chanter encore, _

— Bien volontiers.., Mais reculons un peu plus &
Pombre; celte ltne m'intimide... Je ne veux pas que
vous me regardiez, »

Gordon ne se le fit pas répéter; il s'empara do fau-
teuil de jardin, ot 'adossa & une charmille, dans ’om-
bre portée. .

« LA,.. esl-ce biend... je ne nous vois plus, mais je
vais vous entendre.. o

~— Bera-ce la premitre fois?.,. Non, vous étiez déja la
tout & 'heare,

«~—Toul & heure. .. et. hier soir, »  avous Volficier.

« Hier soir aussil... Mais pourguoi ne pas vous pré-
senter tout bonnement?

~— Parce quej'ignovais que je fusse chez des amis,
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Alwrs, vons ne veniez pas pour... pour nous? »
ranrbil Jn jeune Ble aven un aceent de regrei.

- Nom, Mudemoiselie, jo ine promenais ao hasard,
sitin bt pracik, Une vaix Irappa won oreille , wne voix
doat W thdiew nongdllgue eéveillait en moi comme
aoha d'wi sonvenle.. Vous éficr i-bas, sur le bal-
aiiers J8 AR POPNE aAtm yorx voir, mang vous rerounai-
id,

ML anfued ing ...

v Attfitzd Tk, jo Bitis reveno, parcee gu'il s gem-
IS g el yois on'nppedail, meme dans le silenece;
parae e Jon Aais devena comme insatiable, et que
Yutenin voudu Pentadre tonjours; parce que... »

Lav i promsiee &Lnil oublide... Henry et Béatrice
an dindont & eon midlodies que Vo compose sui-méme,
pieclen al alyne, . Aossl Jon houres s eavolaient-elles
anin ggi'tle y priosent gardo, lovwgo'one voix, partic du
Ualoois, lew dvellle de lour axiose,

o Banieloe, orlnft sally voix, n'eal-il pus lemps de
ronbrer?

- A l'instant, cher pdre, me voild.,. »

C'6lail le momenl, ou jamais, d’annencer Gordon,..
Gependant, elle pe le fit pas, soit que I'heure fat trop
avanede, soil gu'elle ne vouldil paiht g'altirer le vepro-
che d'on t8te--10le aussi prolongé, soit tont awtre 1n0-
Lif logé duns sa jolie petite téte ci dent nous n’avons
pas le secrel.

Du reste, (iordon renouvela la promesse de faire une
visile officiellelilans la matinée du lendemain. Béatrice
lui donna se miin & baiser; aprés guoi, elle prit son
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vol, et fut rejoindre dans lamaison et sur le baleon
Pauteur de ses jours,

« Chére imprudente! dit ce dernier; par la fral-
chaurdu soir, et si légdrament vétuel,,.Je viens de croie
ser marobe de chambre, fant je trouve qu’il fait froid...
Il est vrai que, & mon age...

— Mais non, pere, je t’assure, la smrée est superbe...
je gage pour vingt degrés de chaleur..

— Comme tu y vas l...

— Et si tu savais guels délicieux parfume se déga-
gent des parterres}

— Trop do parfums, ma fllls !.,. cela finit par agacer.
le systdme nerveux.,.lleuirons, je t'en pmc w

= Comme tu voudras, »

Seulement, la jeuns fille laissz passer son pdre le pre-
mier par la porte-fendtre, profitant de ce qu’elle était
A Parrigre~-garde pour porter son mouchoir b ses lavres,
cl le secouer ensuile par-dessus la balustrade, en signe
d’adieu. '

e Que 1 es helle, ¢e goirln dit le vieux monsieur...
« je ne t'ai jarnais va lg teint plus feais, ni le regard si
aniré... Décidément, mes crainles $laient exagérées,
le grand air te va bien.., »

- Flora, la camériste, vanait de servir une collation sur
I'un des guéridons du salon.

Don Alonzo se contenta d'un bol de créme et d'une
tortilia.

¢ Vollk loul ? » demanda Béatrice.

« L'heure est trop avancée; je crains de me charger
Pestomac,.. Eh bisn! et toi?

s
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— Moi, je n’ai pas faim.

— A votre 4ge, Mademoiselle, on a toujours faim...

— Tu vois bien gue non,

— A moins que l'on ne soit malade, ou..

— Ou guoi, bon peiit pre?

~—Rienl... A propos, plus je songe & notre renconire
de ce matin, et plus je me persuade que tu Ues trompde.

— Tu crois? » dilla ]eune fllle avec un sourire plein
despidglerie.
~ « Dn reste, j'irai demain m’informer eu ville... il

s’appells Gordon, n’est-ce pas? »

Béatrice secoua leniement la téte, de bas en haut, fai-
sant signe gue oui.

« I’y seraisallé dés ayjourd’hui,” reprit don Alonzo,
mais il y avait précisément une de ces réunions popu-
. Inires, dangereuses et malsaines pour les descendants
de Monleauma, .. Nous n'avons plus qu’h nous tenird 1'é-
carl. . Pauvre oher pays, autrefols si prospare et sicalme!
11dlus | rlen ne meurt, maisilout changa ef se transforme ;
pourquei le bonheur serait-il plus durable gue le reste?
On ve Vapprécierail plus, on finirait par s'en fatiguer...
(Que de fois n'ai-je pas voulu me dérober & F'insuliante
domination de ces envahisseurs dont le seui aspect me
souldve le coeurl... Mais, que veux-tu? tant de souvenirs
¢ rattachent & cette habitation! LA ol tu chantais toat
A Pheure, chantait autrefois ta mdre... Je te vois encore
essayer tes premiers pas sur cotte pelouse... Cest aussi
12 que Je hissais mon pauvre petit Jossd sur son premier
cheval.., Peul-8ire'me reproches-tn, dans ta conscience,
de te condamner & cetfe triste patrie ?
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— Moi, cher hon pére! ne svis-je pas toujours hien
olt tu es?.. D'ailleurs, cela va pent-8ire saméliorer;
j’entends dire qu'il arrive, chaque jour, de nouveaux co-
lons plus sensés, plus recommandables, que les esprils
s'apaisent, que les haines se calment... Ensuite, il y a de
braves gens pariout, méme chexz les Américains, » ajouta
la jeuoe fille en se préparant un verre de grenadine i la
glace, pour dissimuler la rougeunr qui Jui montaii aux
jounes. :

« Certes, et entre autres ce Gordon, ce vaillant jeune
homme auguel nous devons tant,,, Pour ma part, je
serais charmé qu'il habilat la ville; ce serait une con-
naissance & culliver... Mais es-1u bien stre...?

— Comme si je Jui avais parld, » dil malicieusement
Béatrice.

« En vérité, plus je te regarde... Tu ferais pAlir les
T0%€S8... 1 _

Et comme sa fille regardait & Ia pendule avec une-
certaine persistance ¢

« Qui, tu as raison, reprit le vieillard, il est I'heuce
de se coucher. »

Antonio venait d’apporter les hougeoirs; Flora, la
camériste, atlendail sa maltresse.

Aprds Péchange des hai5¢rs, des caresses, des re-
commandations, Béafrice, plus prompte que Flora,
s'emparg’ du bougeoir, et courtt chez elle avec une
telle précipitalion que la lumidre s’éteignit... peut-btre
avait-elle coufflé dessus : ce mysldre ne sera jamais
éclairef.

« Bon, pas d’allumettes! »
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Mais Flora ne fub pas plus 16f descendue pour en
chercher, que Béatrice retrouva la boite... dans sa
poche, ol elle avait pris le soin de la cacher,

Rallumer la bougie, la meltre bien en évidence sur le
marbre de la cheminée, ouvrir doucement la fenélre,
reconnatire Gordon qui sorlail de Pombre, détacher de
aa chevelure une branche de magnolia et la [ui jeter..,
toni eoln fut fail mvani lo reloor de la camériste, Celle-
ol en dtnit pour sa course.

Nous ne savons jusqu's quelle heure le jeune homme
se délecta dans la contemplation de cette fenétre, d'ol1
venait de pleuvoir un magnolia; tovjours est-il qu'il ne
rentra chez lui que le matin.

Béatrice était généralement Ia premlére levée: c’¢-
1ail eile qui allait embrasser son p2re. Le lendemam
de cetle soirée accidentée, ce fut inverse, '

« Jo pario que tu auras lu, hier soir, dans ton lit, an
- lieu de dormir, » supposa don Almonte; « je te trouve
phle, ce matin, -

-—'Pu sais bien que j'ai habltuellement le teint mat;
je ne suis pas Espagnole pour rien... notre emhldme, &
nous, est le lis... cela n'empdche point de se bien por-
ter... et puis cela donne lair intéressant, '

~— Intéressant, soit... mais on ne sait jamais & quoi
s’en fenir; landis que de belles joues roses sont le signe
évident de la santé.

— Vilaial... Jes miennes te dép'lmsent comme cela?

— Oui, » répondil le pire avec son bon sourire...
« viens, que Je leur donne des couleurs, beaucoup
de cooleurs... '
‘B
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Quand les lévres du vieillard eurent consciencieuse-
ment fait leur ceuvre d'arlisle :

« Ne devais-lu pas sortir ce matin? » demanda négli-
gemment la jeune fille.

« Pardon, aprés le*déjeuner, jirai m’informer en
ville... mais & qui m’adresser?... Parhleu!,., A Montero;
un homme qui vend de toot doit connaltre ‘tout le mon-

.. I8 vais m’'habiiler, » ’

Béa.tvme en fit autant, Seulement, au lieu de mettre
uoe simple robe de soie noire, son costume de prédilec-
tion, elle s’habilla de blane, et, chase plus rare encore
dans la malinde, A moing qu’elle n'elit des visites & faire
ou & reeevoir, & part le magnolia de rigueur planté dans
les eheveux, elle sorlit de son écrin un magniflgue col-
lier de perles, & fermoir de diamans.

Puis, accompagnée de Flora, qui porfait une corbeille,
elle fut dévaliser le parterre ot fleurir ies vases des
appartements,

« Bon Dieu! » s’écria don Almonts en rejoignaut sa
fille an salon, «serions-nous de noce, par hasard?... il
fallait donc me prévenir... moi qui suisenjaquette d'é1é!. ..

— Tu ne me trouvais pas assoz belle, » prétexta la
jeune fille, .

« Quelle plalsanterlel . fu as done pris mon bavar-
dage au séricux? pile ou rose, en ioilette ou en désha-
bill¢, n’es-tu pas toujours la belle des belles, mon enfant
adorée?... Yoyons, parions peu el parlons hien; i faut
tout prévoir : si, d'aventure, je mettais la main sur
noire sauveur, je 'aménerais A diner, n'est-ce pas?

- — Je veux lout ce gue lu venx,



DE SAN-ANTONIO. 119

— T'u es fa perle des filles... A tout hasard, il faudra
prévenir Josefa qu'elle nous fasse un bon diner.

-~ Pauvre pére! pensaif Béalrice, s’il savait.., mais
c'est une surprise que-je veux loi faire. » :

‘Don Almonts sorthit it peine par une petite porte du
pare, que l'on sonnwil & Ia grille... La jeune fille courut
A Ia fenbirs, ol vlt Gordon Lraverser le pore.

Courir & sa roncontre... ah | si les convenances le lni
permstlaient!... mais non.., atlendre qu’un domestique
nunonce I'divanger, qu'il demande si, en 'absence de
monsieur, mademoiselle vent le recevoir... répondre
-que oui d'un air indifférent.

Enfin, voila le capitaine dans le salon, il 'incline pro-
fondément, Anionio se retire en valet bien dressé, la.
porie se referme... et nos deux jeunes gens lombent
. dahs les bras l'on de Vauire.

Quol! déjh?... Mon Dieu, oui; les Esprgnoles, surtout
celles du Mexique, n'y metteni pas lant de sourdines,
el celn sans rien perdre de leur ingénuilé; la bouche
parle de I'abondance dn coour... On ne rougit pas de
g'aimer, les aveux coulent de source. Nous ne dirong
pas que Gordon et Béafrice s’adoraient depuis leut pre-
migre rencontre; mais ils avaient bien souvent pensé
Pun A Pautre... e terrain élait tout prépacé, oot semé...
Vienne 'occasion, un long téte-a-18le, Iédlectricité de
- doux regards qui se croisenl, de deux mains qui se tou-
chent.., et cela valait les longs stages de cé que nous ap-
pelons une « conr assidue. » -

Dés la veille, ils s'éiaient tout dit; ils n'ignoraient
rien I'un de l'antre; de par leurs seuls penchants, que
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personne ne contrecarrerait » ils pouvaient se considérer
comme des fiancés... Ce qui explique cetle branche
de magnolia, un peu bien promptement jetée par la fe-
nétre, et dont ls lecteur n'absout maintenani Béatrice
que parce qu'il est au courant de la situation.

Don Almonte fat aussi surpris que charmé de. {rou-
ver assis 3 son foyer celui-l4 méme qu’il venait de de-
mander, peadant deux heares, 3 tous les échos de la
ville...

« Gher monsieur, dit-il, Disu permet que jé vous re-
irouve, et je l'en remercie.,. Je commencais & désespé-
rer, non gue j'aie la prétention de mesurer ma recon-
naissance au service rendu, non pour vous, mais pour
moi, pour ta fille, parce que cela fait du bien au coeur
de serrer la maind'un vaillant tel que vous,.. Mais pour-
quoi ne pas étre venu plus tot? ‘

— Je ne savais pas méme votre nom, »

. Don Alonzo parlait pour lout le monde, ce dont les
amourenx profilaient pour se regarder.

« Yous nous restez & diner?

~— Impossible, cher monsieur, » répondit Henry...
« on m’attend, je dine avec un ami... j'ai donné ma pa-
role... Mais, si vous le permeltez, je reviendrai passer
la soirde avec vous... » _

On se tendit la main, et, pour cette premiére visite,
ce fut tout.

« Charmant gargon!» dit le vieillard en so mettant A
Iaise dans songrand fauteuil; « et, de plus, une brave et
loyale nature... J'ai e de ses nouvelles chez Montero... .

— Ah1 et lesquelles, cher pare? »
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- DVexcellentes, ma ﬂlTe; tout le monde s'accorde
it faire son éloge... C’est ur homme instruil, bien &levé,
jouissant déji de I'eslime publique. Je voudrais trouver
l'oceasion de loi 8fre utile...

~— T Ia trouvaras... nous la tronverons, » ajouta la
rusdo,

« Originnlre do la Loulsiane, il se deslinait au bae-
ronu, Jo crois, loraque, son pore dmigrant an Texas, il
fut obligé de I'y suivre... Ce pdre est son seul défaut, &
ce garcon, on en dit pis que pendre...

~— Chacun pour soi, » interrompit vivement Béalrice;
«du moment que le flls est honorable...

— (st bien mon avis... Il paratt que le jeune bomme
s’est distingué & ’affaire de San-Jacinto.,. Nous aurions
d& le rencontrer plus 9%, car il habite la ville depuis
longtemps; mais nous sortons si rarement! » '

Béalrice fut s'assecir sur les genoux du wvieillard;
alle Iui mit un baiser sut le front, et "entourant de ses
bras:

« Pére, dit-elle, j'ai une grande nouvelle & 'appren-
dre, '

— Diablel... quel air sérieux!,. Une bonne nouvelle,
au noins?

— Oui, je crois. » _ _

¥t, lout en caressant, dorlofanl ce bon petit pére,
elle lai raconta, sans ancune restriction, ce qui s'était
passé, depuis la veille, entre elle et Gordon,

« Bi fu ne m’as pas appris cela das hier soir?

- Je voulais d’abord te laisser prendre tes rensei-
gnements. »
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Don Alinonte pressa sa itfe sur son cosur en versant
des larmes de joie.
4 Oni , Gordon esl digne de toi, » repril-il d'one voix
émue; ¢ mon veeu le pius cher est donc exaucé!... je e
~saurai Ja femme d’un honnéle homme... je n’aurai plus
peur de mourir...
" — Mais tu ne mourras pas, au contraire... le bon-
heur fail vivre. »

Le soir approchait.:, Le pére et la fllle élaient assis
sous les ombrages du perc, la main dans la main. Une
grande levrelte blanche cherchait & fourrer entre eux
son long museau rose, comme pour réclamer sa part
de caresses.

« Assez, Bianca, assez] fu me fatigues, ma beile, »
disait le vieillard, tout en lissant le poil de la gracieuse
htte; « un peu de patience... tu vas avoir un jeune mai-
tre; au lieu de suivrele trot parcssenx de ma vieille
Martha, tu gambaderas bientdt dans la plaine, aulour
d’un fringant cheval... »

Soudain, la levrette se dégagea, et bondit en aboyant
vers la grille.., Le flancé venait de sonner,

Le vieillard se leva e atlendit sans bouger de place ;
les jambes lui refusaient le service... Quand Gordon ne
fut plus qu'a deux pas de lui, il lui ouyrit les bras;
puis, soulevant la main de sa fille, il ]Ja mit dans celle
du jeune homme... '

Ce furent les fiancailles... Chez les peuples plus raf-
finés, on aurait comwencé par discuter la dof.,. I est
vrai que-le pére de Béalrice élait riche pour deux, et



DE SAN-ANTONIO 123

mbime pour lrois,.. mais ce n'est pas toujours une rai-
W H.

IMus tard, dans le courant de la soiréde, aprés s'dire
réciproquement initids aux événements survenns dans
leur exisience dopuis cette terrible nuit o le jeune
capituine avait snuvd poul-dire ta vie, ot certainement
I'bonneur de cello qui devait élre sn femme, ces trois
hauroux, avides do tout savoir U'un do Paulre, remon-
Ibrant lo courant dn passé,

« N'éliez-vons pas & la bataille de San-Jacinto? »
demanda don Almonle.

¢ Pardon, je portaisle drapeau.

— Vous! vousl,.. ai-je bien entendu?... mais alors...
vous souvenaz-vous 2... Un jeune Mexicain, tué sur sa
piéce... vous vouliez le sauver.., »

Le vieillard s’était levé,, il parlait par saccades, par
phrases décousues, los deux mains sur les dpaules de
Gordon, et ]e regardant bien en face, comme sl le
voynil pour la premidre fois.

« Hélas! il est mort en héros, dens mes bras... Une
balle lui avait traversé la poitrine.

— (’était mon hily, mon José, le {rére de voire Béa-
trice... Etrange coup du sorl, qui vons fait, aujourd’hui,
remplacer 'enfant que j'ai perdu! »

Don Alonzo pleurait; la blessure cicatrisée venait de
s¢ rouvrir, mais le baume éfait 14, dans la personne
de Gordou. Ce dernier dut raconter la catastrophe dans
fous ses délails; le vieillard, suspendu A ses ldvres, ne
lui faisait grice derien; il trouvaii i ce supplice une
voluplé lugubre.
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Et ¢’élait encore A ce méme Gordon, A ¢e sauveur
prédestiné que revenaicnt les actions de gra(:e!... De-
vait-on 'adorer!

Nous passerons rapidement sur ces jours d’un bon-
heur sans nuages. L’kacienda sortait de sa longue Ié-
thargie; on y doanait des fétes,; des diners; le soir, le
pare gilluminait, comme antrefois; il étail redevenu
le rendez-vous de la bonne société, et, comme un ter-
rain neutre, ol venait s’assoupir les haines nationales.

Le maltre de la maison semblait rajeunir; il avail
renouvelé son écurie,,. Lecabriolet antédiluvien ne sor-
{ait plas de la remise; la vieille jument Martha vivait
de ses rentes... C'était, maintenant, sur un fougueux
alezan dord que don Alonzo escortait sa fllle & la pro-
menade, tenant la droite, le e¢dté du « respect, » pen-
dant que Gordoo occupait la gauche, le cdté du comur.»
De loin, A las voir galants, empressés, penchés vers
ieur belle compagne, ¢’était & ne plus trop distinguer
le pere du flancé. -

Béairice montait admirablement & cheval, comme
presque toutes les dames au Mexique. Souvent, prise .
d’'une de ces folles bouffées d’indépendance, de jeu-
nesse andacieuse, d'amour du danger : :

« Qui m'aime me suive! » criail-elle en s'évadant
d'entre ses cavaliers.

Elie fournissait alors une course au clocher, ofl il
n'4tait point rare qu'elle distangat son escorte.

Au relour, ¢’étaient des gronderies, des reproches...
puis cela finissait par des baisers,

Au nombre des commensaux habitusls de don Al--
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monte, figurait nécessairement, en premidre ligne, le
général Gordon, par cetie unigne considération qu'i)
6élait le pére de son fils... Pour ces circonstances, Henry
avait eu toutes les peines du monde A lui faire adopter
une mise plus décente... Du reste, sous son écorce
rude, le vieux gueux avait de la gaictd et de Pentrain;
il trouvait méme, an besoin, un mot aimable A I'adresse
de celle qu’il appelait déja sa bru; si bien gue, voulant
captiver ses bonnes grices, le jngeant peut-8ire ca-
lomnié par la médisance, Almonte lui avait fait ae-
cepter une petife ferme silude aux eavirons de la ville,
et dans laquelle, sous le prétexte de les faire travailler,
il donnait asile & quelgues vauriens de son espice,

C’est 14 que nous le retrouvons, un seir, étendu zois
I'auvent d'un blockhans, et causant avec cet autre
vaurien que nous connaissons sous le nom de Palmer,

« Eh bien! demandait ce dernier, ol en 8tes-vous
avec le vieil hidnlgo?

~= I veut absolument m’ofleir une autre terre, plus
considérable.., sans préjudice de celle-ci.

— A votre place, je me laisserais faire.

— N'esi-ce pas homiliant qu'il faille accepter comme
un don ce gui est 4 soi, ce que ['on a conguis de son
sang? ' -

— Bah! votre sournois de fils 2 bien mené sa harque;
il va recevoir en dot non pasun domaine, mais assez
d'arpenis pour 'y fonder un royaume... Vous n’aurez
qua choisir dans le tas... _

— Trés bien! mais admettons que la jeune femme
meure sans enfanls,.. lout revient au pére, puis de li
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aux collatéraux, aux nidees, aux neveux, a toute cette
gale qui réside an Mexlque. :

—- Le porle-drapean me parait un gaillard solide an
posie, et je ne vois pas pourguoi,..

— On meurt souvent d'une premidre couche.

— Soit, mais si I'enfant reste.

— Et ¢'il ne reste pas?

— On se fait avantager au contrat en tout état de
cause.

— Ah hien, ouil vous ne connaissez pas l'apédtre,..
Loin de provoquer une Inrgesse, Henry refuserait, si on
la lui offrait,

— U 'y aurait que si le vieux mouarait le premier,
comme ¢’est son devoir, » insinua Palmer sans avoir
Pair d’y toucher. ¢ ¥n ce cas, cela coulerait de sour-
ce : du ptre & la fille, de celle-ci au mari. »

Le général se faisait le méme raisonnement; mais
Tes deux finauds se défiaient l'un de I'auire, el ¢’élait
A qui ne metirait pas les points sur les £,

« Vous disiez...? » demanda Gordon pére, aprés un
silenee.

Palmer répéia, en regardant s son interloeuteur
dans le hlane des yeux.

« Cest pourlant vrai, » reprit le général; « je n'y
avais pas penss... D'oll diable vous est vemie cetteidée?

— Allons done, vieux farceur! d quoi bon ces gri-
maces? Etes-vous donc deveon si A Pétroit dans volre
conscience, que la mort probable d'un Mexicain mil-
lionnaire e sexagénaire ne nous viepne & I'idée, comme
4 moit... Jouens frane jew, camarade.
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— Tu as raison, ami Palmer; mais s'i} faut compter
sur cetie chance qu'il passe 'arme 3 gauche tout exprés,
au ben moment.,,

— Avec cela gue vous n'avez jamais donné 3 per-
sonne un passeport pour I'anlre monde]

=~ Quoi, tu voudrais...?

— Moi, je no veux rien; nous parcourons le champ
des suppositions, rien de plas.

— 81 mon fils pouvait jamais me soupgonner d'avoir
Arempé dans ce meurtre, il me tuerait comme un chien.

— Peghl les Indiens ne manquent pas dans la con-

trée; ils ont bon des... cela passerait & feur éomple.-
- —De par Dien, tu as une rude boussole pour un si,
petit corps!... Cela mérite réflexion... Précisément, lo
bonhomme m'a proposé une excursion dans les mon-
tagnes du Salado; il vent me montrer la proprifté en
question, _

~ Ce serait une flére occasion, repril Palmer; mais
il faudrait gue nous 'ayons seul avec naus; or, le capi-
taine voudra I'rccompagner.

— Non pag; Henry part sous quelques joors; ilva i
Austin et & Houston, régler des délimifations de ter-
rains pour le compte du fotur beau-pare.

— Cela tombe & merveille... va pour 'excursion an
Salado,.. Beulement point d’armes b fen, si nous vonlons
que le coup soit attribué aux Comanches. .. rien que le
Iasso et le couteau & scalper... Et pas de fers aux che-
vaux, vous savez? les Peaux-Rouges n’en usent pas.

— Ma jument n'a jamais été ferrée.

— En ce cas, tout va bien... Maintenant, géngral, un
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dernier conseil : pas de précipitation,, Laissez dormir
* cela jusqu’d ce que votre fils soit en ronte,.. Sinon, il
pourrail retarder son départ toul exprés pour étre des
nbtres. S
— Sois tranquille, mon brave, » dit Gordon en se frot-
tant les mains. « Nous fevons d’une pierre denx coups !
quand monsieur mon fils, le philanthrope, apprendra
que papa beau-pére a été scalpé par les Comanches,
peut-8tre ne les trouvera-t-il plus si dignes d’intérét...
Tu sais qu'il rdve un accommodement avec les chefs de
cette tribu?
— Cui, on leur n méme fait proposer une entrevue.
— Eh hien ! Dien me pardonne, je ¢rois qu'ils seront
assez stupides pour donner dans le panneau... Or, ce
qu'il faudrait alors, ce serait couper {outes les tdtes de
Phydre pendant que noas les surions sous la main &
i'Alamo. Ajoutez que ces hauts et puissants seigneurs
les « prinees rouges » sont généralement cousus du
précieux métal; d nous leur sang et leur or,
— Tiens, liens, il paralt goe je ne suis pas le seul &
avoiridées, _
— Nous pounvons déjd compler sur Walker el sa
" compagnie de partisans; le meurtre do vienx, attribué
auxComanches, achévera de mettre le feu aux poudres...
Tout cela sous le seean du secret, Palmer... surtout pas
un mot & voire 4me damnée, & ce Briand gue je ne puis
souffrir et dont je me défle.
— Je serai muet, général, vous pouvez y compter, et
quant & nos petits arrangements,
" —Je pe lésine point, luen as eu plusd’une preuve, »
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L'absence d'Henry Gordon devail durer plusieurs se-
maines. Aussi Béatrice voyait-elle s'approcher avec ler-
reur le moment du départ; une seule chose la consolait
un peu, c'est que son flancé épargnail ainsi au pauvre
bon vieux pbre les fnligues d'un long voyage, qu’il et
été obligd do faire lui-mome,

Le Jesuns homms promit de rovenir {e plus tot possi-
bler, do doubler es é&lnpes... Si les adieux furent ten-
dres i prolongés, cela nefait pas question. Puis la u der-
nidre p direinte, suivie de bien d’aufres encore... Puis le
pére et la fille se vouant A Ia solilude, V'hacienda triste
& la morct, les salons fermés, les féies suspendues, quel-
ques rares promenades isolées, le matin et le soir, au
Irot de Martha, Je souvenir des beaux jours ol & &tail 13,
I'impatience de I'heure fortunée gui le raménerait an
bercail.

o Ehbien} of ces larres du Salado? » rappela, un ma-
tin, Je générsl & don Esievan; a est-ce que cela va pas-
ser &n conversation ! »

Celte broaque ot indélicate mise en demeunre d'avoir
A s’exéenter n'étonna point le vieillard ; il commencait
i connailre V'apdtre... mais, de ce que ce butor était le
pére d’Henry, cela rachetait bien des défauts. '

« Ja suis & votre disposition pour quard vous le vou-
dreg, » répondit Almonie, en conduisani son héle au
buffet garni de liqueuis, ce qui élaif toujoors sa pre-
midre slation

Gordon retire sa « chique, » — excnsez Pexpression,
—ef, aprésI’avoir (ouf bonnementjetée surie parquet, se
versa une pleine rasade de brandy, qu'il avala d’un trail.
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Aprés quoi, se retournant vars le vieillard :

« Eh hien { ce sera pour demmn 3 la pointe du jour,
avant la chaleur, :

— Impossible demain, objecta don Hstevan; Antonio
n'est pas ici; je l'ai eavoyé A mon rancko pres de la
rividre de Lion.

- Qu'avoms-nous besoin d’Anlonio? je me charge
d'emmener quelqu’un pour prendre soin des chevaux...
quelgues milles au plus, ce n’sst pas 13 une affaire...
J'ai hite de metire mes coquing dle ndgres & in coupe des
arbres,.. A quelle heure dois-je venir vous prendre?

— Puisqu'il en est ainai, & cing heures précises, de
fagon 4 ce que nous soyons de relour pour midi,

— (C'est entendn,,. pardon, si je vous quitte, j'ai un
rendez-vous d’aifirires... encore un verre de brandy, »

Le lendemain, dés quaire heures moins le guart, le
général et son complice Palmer, — le premier, monté
sur un étalon hai-bron 4 la lourde encolure, le second,
surun léger cheval pie, — se dirigeaient vers la demeure
de don Almonte, Aux pommeanx de lears selles pen-
daient des lassos {ressés de cuir: précaution eonsidérée
comme indispensabls, lersqu'on s'éloignaii un peu de
la ville,

= Pourvu que le vieux coguin ne soil pas coilté d’un
trop grand chapean, disait Gordon; le lasso pourrait
s'acerocher aux bords. -

— Bah! reprit Palmer, je saurai bien le Iui faire dter
sous un prétexte quelconque, ne fit-ce que pour en re.
garder le tissu.

— 8i le coup ralail, il fandrait employer Ia poudre et




DE BAN-ANTONIO. 131

te plomb... adien nos combinaisons, il pourralt noas
en cuire..,

— 5i, aprés réflexion, il avait changé d'avis? sup-
posa Paliner; s'il attendait le retour de son domeslique
de confiance. _

— Non, je I'aper¢ois 13-has, & teavers lz grille; il nous
a vus yenir; il monts & cheval, il se ralfermit sur sa selle,
il visite ses fontes.., Oui, va, mon boohomme , mets-tof
cur tes.gardes! ce n'en sera pas moins ta derniére pro-
menade... Mais quas-tu donc de changé dans la physio-
nomie? sans ton cheval pie, je t'aurais & peine reconnu,

— Moi? » fit Palmer.

« Oui, toi... cette barbe épaisse...

— Poussée depuis ce malin, général, par mesure de
stireté,

"— Ah ! fovt bien! »

Palmer avail, en eoffet, & craindre de rappeler au vieux
monsieur maxicain 'un da eses voleurs du Brazos.

Béatrice ne lzissa partic son pdre qu'a regred, le sui-
vant longlamps des yeux, comme frappée d’un pressen-
timent. '

¢ Matinée superbe ! » commenga Gordon, prenant Ja
gauched’Almonle pendant que Palmer occupail sadroile.

«Superbe, en effet.

— Vous montez la un bien heaun cheval, Monsmur, n dit
Palmer,

¢ Et encore meillenr qu’il n’est heau ; si vous &es en
état de me suivre, nous n’en avrons guére que pour ung
heure et demie. »

La nature se réveillaif; les cerfs battaient la plaine ;
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les antilopes fuyaient déjh le soleil 4 Pombre des mimo-
sag; le vaulour msxicain, bhee et grilles d’or, fuyait d
tire-d’gile; des milliers d'insectes bourdonnaient dans
la ramure et sous les hautes herhes.

La conversation languissait; [es deux brigands calen-
laient les chances de leur ¢rime; Almonte songeait &
sa fille, qu'il laissait bien rarement seule pendant une
demi-journée.., Le plus pressé £lail d'atteindre les hau-
teurs de la Guadelupe, courcnnées de foréls, gt, par
conséquent, de fralcheur,

« Nous serons cuits avant d'nrriver, » dii Gordon,
Slant sa cravale, pour s'en essuyer le front.

-~ Un peu de patience, général, dit Palmer, nous
serons hlentdt sous lea chénes, et alors.,.»

Un méchant seurire acheva la pbrase,

o Alors, nous laisserons souffler nos montures, » veprit
naivernent Almonte, sans se douter de Phorrible sous-
entenda quiimpliquait 1a vélicence de Palmer,

« Et en aurons-nous encore pour longlemps?

— Pour un demi-mille au plus... La nature ne m’a
jamais paru plus souriante qu’aujourd'hui, » ajouta le
bon vieillard; » ¢’est que je la vois avec des yeux pré-
venus; je suls un pére heureux, bien heureux... Nons
-allons avoir le méme fils, mon cher général...

— Etlaméme fille, » riposta le gredin, sans quaceite
expansion touchante lui remudt le coeur, .

Eniin ils arrivérent.

« Tenez, dit Almonte, voilk le premier arbre de déli-
mifation ¢ui marque l'angle sud-est de la propriété;
I'écorce est marquée i mon chilfre... vous en trouverez
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comme cela tout le long, des deug cotés, carle géomp-
tre-arpenteur était un homme consciencieus... Ge sont
d’excellentes terres dont vous serez satisfait; je me fais
un véritable plaisiv de vous les offrir... an fait,-si j'y joi-
~ gnais une prairie, car ecci est tout bois. Suivez-mai par
ce sentier, je vous montre 1o chemin, »

Lescomplices échnngdrent un regard, ce regard vou-
lait dire : « Voici le moment. »

Gordon cheminait 4 une demi-longueur de cheval de
la victime désignée; de la main gauche, il serrait la bri-
de, comme pour se préparer & un élan ; de Ja droite, il
déroulait le lasso, Palmer fit un pas en am‘ant, insqu'aux
cotés du vieillard,

« Magnifique chapean que vous avez 14, monsieur
Almonte, dit-il; peut-on 'admirer de plus prés?

—De la paille de Manille, » dit ce dernier ensouscri-
vant au désir exprimé,

Auméme instant, Gordon jeta le lacet, piqua del'épe-
ron, enleva sa monture, ot partil venlre 3 lerre, trainant
aprés soi le malheureux par monts et par vaux, par les
ravines, par les fondribres.,. Pendant les premidres mi-
nules, Almonte st suspendait 4 [a corde pour retarder
la slrangulalion, mais ce ne fut bientdt plus qu’une
sorte de bouillie humaine, rebondissant d'nn arbre A
Yautre, de caillonx en eailloux.

Palmer suivait de loin. -

Au bout d'un mille ainsi parcouru, les montures s’ar-
rétérent Lrempées de soeur, :

« Pas de traces de talon surle sol, dit Palmer, dtons
nos bottes avant de mettre pied A terre. » '
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Ceite précaution prise ;

« Tun’achbteras plus de terres, tu n'en vendras plus,
tu n’en offriras méme plus & personne, » dit Gordon en
s’'approchant du cadavre, affrensement multilé, pour le
dégager du lasso. '

« Il ne fera pas davantage de testament en faveur de
sa famille, ajouta Palmer. Allons, général, voila le mo-
ment de vous distinguer; il n’est pas donné i tout le
monde de sealper proprement,

— A ton tour; |1 me semble que j'ai fail ma part, »
dit Gordon.

« Oht que non pesl... qui commence, achéve... je ne
me méle pas volontiers des affaires d’autrui,.. Ensuite,
mon couteau péche parla pointe, ef je me suis pas trés
habile, _ '

— Ce n’est pourtani pas fante d’avoir été boucher, »
riposta le général avec humeur. '

Ge disant, il fit 'incision circulaire, appuya le genon
sur la face saignante du scalpé, et dépouilla le criine
en un four de main. _

« Recevez tous mes compliments, dit Palmer; un
Indien waurait pas mieux fail... Avez-vous I'emploi de
cetle perruque anx chevenx d’argenl? & votre place, je
- Voffrirais & ma bru comme cadeau de ncee,

— Assez de plaisanleries comme ecefa... ce n’est pas
le moment... 1'essentiel, maintenant, est de retourner
4 I'endroit d’oll nous sommes partis, et 4’y simuler un
piélinement de chevaux pour faire croire 3 l'attague
de nomhreux Comanches. » - :

Quand ils eurent suffisaroment défones le terrain :
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« Cest cetle diablesse de tignasse que je ne sais
ol fourrer ! » dit le géneéral... c’est 12 un trophée que les
Indiens n’abandonnent jamais; et si on venait & le
trouver... .

— Mai je le garderais, » reprit Palmer deson ton go-
guenard; « on ne peul pas savoir; admei{ons que, un
jour ou l'aulre, vous soyez scalpé & volre tour... il est
Loujours pgrénble d’aveir une chevelore de rechange,
d’antani que le blanc de neige vous irait mieux que le
poivre et sel,..

—Envoild assez! » fulmina Gordoo, blane de colére;
v j& ne suis pas d’hureur & en entendre davaniage.

— Aprés tout, suis-je donc chargé de vous trouver
Iemploi de ecet ohjet génant?... C'est votre propriété;
failes-en des choux et desraves : cela vous fegarde, »
viposta crinement le gredin, jaloux de faire sentir au
général qu'il n'avail pris qu'une part morale au meurtre
comimin, )

Gordon avala, par prudence, cetle couleuvre amére;
_ il se décida & cnsevelir Je scalp sous une grosse plerre,
dans le lit d’une petite rivitre qui coslait par 1a.

«Pendant que vous y étes, » lui cria Palmer, « laves-
vous les mains proprement; vous savez, men cher, le
sang humain, cela tient en diable; ce n'est pas comme
le sang d’un cerl... ajoutez que, &'l vous restail quel-
ques aneienncs taches de méme provenance, elles dis-
paraitront do méme coup. »

Assis 2 la porte de 'une des auberges de San-Anto-
nio, quelques consommateurs s’offraient wa apéritif
queleonque avant -le diner, lorsque, tout 2 coup, deux
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cavaliers, arrivant & fond de’irain, se dégagirentd'nn
" nuage de poussidre, au bout de la rue,
« Qu'esl-ce que cela? » dit Walker, le capilaine des
" partisans; « il faut avoir perdu la téte pour surmener
ainsi des chevanx en plein soleil, »

Mais bienidt le eri : « les Indiens! les Indlensl »
gagna de proche en proche comme une rainée de pou-
dre.

Palmer et le général arrétdrent devant Panberge leurs
chevaux ruisselants d’écame... Ils raconidrent la catas-
trophe avec une émotion si réells, une ielle prolixité
de détails, qu'il ne pouvait venir h I'esprit de personne
de la metire en doute,

¢ Je I'ai toujours sontenu , » s'écria Walker dont la
voix primait toutes les autres; « il faut courir sus aux
sauvages comme aux bétes féroces. Des traités de paix,
allons donc! c’est de la plaisanterie... de la poudre et
des balles, voild les seuls argoments qui sont 3 leur,
portée,

— Capitaine, p conseilla 'astucieux Gordon, « faites
monier vos hommes & cheval; peut-ftre pourrait-on
encore les alteindre, et tirer vengeance de ceite afrocité.

— Les atteindre? ah bien, ouil il y a déji longtemps
qu'ils sont de l'autre c6té des montagnes!... autani
poursuivre le vautour dans son aire,

— Peyhl dit Briand, ce n’est qu’'un Mexwam de
moins, :

— Vous oubliez que ¢ étalt un homme considérable,
le p2re de la flancée de mon flls, » ditGordon sur le ton
du reproche.
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o Eh bien! aprés?... je ne vous en ai pas toujours
entendu faire autant de cas. Mais maintenant que mon-
sieur le porte-drapeau est & la veille de devenir un
matador,.. Somme toute, je ne voulais aucun mal & ce
bonhommae, je irouve méme que le lasso s'est trompé
do cou; cela vous rovenaii de deoit, mon cher géné-
ral, »

Gordon langa & l'insultcur un regard de vipére; puis,
comms toul le monde riait de cette boulade, il prit le
sage parti d’en faire autant,

« Attendons tranguillement la visite des « princes
rouges, » reprit Walker, « et nous réglerons alors nos
compies pour-fout de bon. »

A quelgues exceptions prés, cette molion fut ae-
cueillie avec eathousiasme, :

Le général réclama une escorte pour aller chercher
ot ramenor on ville le corps de oe « pauvre Almonle, »
Avant de pariir, i} envoya vn exprds & son fils, Yinfor-
mant de la catasirophe et provoquant son retour immé-

" diat. Puis il passa chez le prétre catholique, ancien

précepteur de Béatrice, el lui confia la délicale mission
de préparer Yorpheline a l'horrible ¢coup qui allait la
frapper.

Pendant cing jours, la jeune fille fui entre la vie et
la mort, sourde 3 toutes les consolations, égarée, fa-
rouche, presque folle, élouffant sous les larmes gui ne
pouvaient se frayer un passage.

Le cinquidme jour, Henry Gordon arriva,,, Ce fot
comme V'apparition d’on phare tutélaire au sein de la -

Lepéle; la jeune fille se réfagia sur son cceur, Puni~
8.
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que asile qui lui resldt; les pleurs se firent jour, el,
désormais partagé, le fardeau de cetle immense dou-
leur cessa d’étre au-dessus de ses forces, '

De mariage , il ne pouvait en étre question pour le
momenl; mais les fiancés ne se quiltaient plus, bornant
leurs promenades an pare solitaire, vivant de regrets et
d’espoir : le matin, au caveau fundraire qoi contenait
les déponilles du cher regretté ; le soir, et jusque hien
avant dans la nuit, 4 cetie place.de prédilection o le
pére avait uni leurs mains dans une étreinle solennelle.

Le général se déclurait inconsoluble; aussi, pour
écarter ce cruel souvenir, passail-il ses nuits 4 boire
el & jouer.

Nous voici bien loin dans 1'Quest, Les palmiers se
mirent dans le Rig-Grande, doat les bords sont émail-
1és de caclus aux ardtes tranchantes, enguirlandés de
lianes flexibles qui les unissent 1'un 4 Pauire. De pla-
teau en platean, comme Pélion suy Ossa, s’éldvent des
montagnes rougedires dont le sommet se perd dans
des neiges éternelles.,, La-hant, la glace, les frimas, la
slérilité, le ndant... Au bas, dans la vallée, un climat
{empéré, une végétation sans repos, des bourgeons ton-
jours veris, des fleurs toujovrs épanounies, Ia nature
vierge encore, la sé\re'loute—puissanle,_que wa pas
encore &puisée, rabougrie l'invasion des blancs...

1.4, sur la rive occidentale du Rio-Grande, insoucieux,
philosophes sans le savoir, salisfaits des biens que lg
Grand Esprit leur a départis, vivent de puissantes tri-
bus de Comanches, actuellement en guerre avec les
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Apaches-Chiricaguis qui leur dispuient la Sierra de
Careey, un ierriloire de chasse situé entre le Rio-Grande
¢l la chaine des Andes.

Or, dans ces derniers temps, les Chiricaguis avaient
fait de fréquentes irraptions dans la Sierra de Carcey,
tuanl, scalpant isolément des chasseurs comanches, si
bion que ceux-ci avaicnl franchi le flenve pour les en
chasser.

Mopotuska, le chef supréme, déja vigux, n'avait plus
que la présidence des conseils, laissant i ses deux fils
1a bante main sur les chagses et sur les combals.

Lainé, Santa-Anna, -— ainsi nommé par réminiscence.
de celui qui gouvernait alors le Mexigue, — était un
grand garcon, doux et tranquille, intrépide au besoin,
mais absalument éclipsé par sou frére Sanacho, doud
de ces qualités brillantes, de ces grdces du corps et de
V'osprit qui sdduisent les masses,

A dix-sepi ans, Banacho étail déji le héros légendaire
de Ia tribu, l'idole des guerriers, In cogueluche des
femmes ; ses chevaux éfaient les plus ardents, ses ar-
mes les plus brillantes ; son bouclier fiéchissait sous le
poids des chevelures conquises. '

Aucun des deux [réres n’avait encore allamé le
flambean de hyménée, métaphore tout A fait & sa
place lorsqu'il s'agit d’Indiens,

Des dernitres indications fournies par les éclaiveurs,
il résultait que les Chiricaguis campaient, avec femmes
ct enfants, de V'antre cdié d’un afflueni du Rio-Grande,
ol on résolut de les surprendre.

Cette résolution une fois prise, les Comanches se li-
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vrzrent & leurs danses guerridres el se peigoirent la
face pour se rendre aussi affreux, c’est-k-dire nussi re-
doutables gque possible, et trois cents jeunes homimes
bien armds et bien montés, la fleur de la (ribu, se mi-
rent en marche, suivis des acclamalions et des veeux
de ceux qui résiaient.

La plupart des chefs, y compris Santa-Anna, vou-
laient aller passer l'affluent plus loin, 3 un endroit
guéable, et snrprendre ainsi 'ennemi par an mouvement
tournant. Mais le bouillant Banacho méprissit ces ra.
sec... [l propose de se jeter toul bennoment & I'sau 2
la barbe des Chiricaguis, et de les atlaguer tout de
suite,

Cet uvis prévalat,

De Jeur c6lé, les Chiricaguis, voulani préserver leurs
tentes, eourarent 3 la rencohire des assaillants. Le
choe fut effroyable, en plein fleuve, corps A corps, poi-
trail contre poitrail. L’ende, vougie de sang, charriait
les blessés et les morts.

La ‘v'ictoire resta aux Comanches, On vil alors des
femmes, des enfants, des vieillards sortir en fumulle
du cemp des Chiricagnis et chercher leur salut dans la
‘fuite, la lance dans les reins.

Sanacho s'était altaché & la poursvite de Tatalewo,
le chef des Chiricaguis qu’il avail reconnu 3 la profu-
sion de plumes qui orpaient sa téte. La.nuit commen-
¢ait A venir... les deux braves chevaux lutiaient de
vilesse, les naseaux fumants, l¢ ventre rasanila terre.

« Montre-moi done: tes yeux, que je les houche de
mes ficches! » criait Banacho; « cela 'évitera de voir



11 SAN-ANTONIO. 144

les sourirow soquours de tes fréres, honteux de ta-dé-
faite, »

Ce disant, il njusinit son adversaire, n'atteignant que
le flano du cheval, ¢ Tatalewo, plus heureux ou plus
adroil, st cosner de galoper, se retonrnant sur sa selle,
lui plantnit vune fidehe v boanu nilies de Ja poitrine.

Une profoude nuit v'élondit sur les yeux de Sana-
cho, Aas Lirax impuinsnis lombdront le long du corps,
&t bienl6t il roula sans monvement sur ¢ sable aride,
iandis que Petha {l"aigle), son beau coursier blane, s’ar-
rétait court en le flairant du musean.

Le jeune chef comanche resta I3, sans secours, pen-
dant toute la nuit. A lacbe, il fut tiré de sa éthargie
par les hennissements de Petha, qui, souffrant de la
soif, se frottait contre son mafire, comme pour en ob-
tenir gqu'il le délivedl de son harnais, surtout de son
mors, ce qui lui permelieait dallor & la reclierche d’un
raisseau.

Sanacho comprity il cssaya de se soulever, el poussa
un cri de donleur... la flache, brisée, était encore dans
la poitrine... il arracha d’une main courageuse, et
retomba évanoui sur le sol.

Quelques heures se passérent cncore; le sentiment
de la vie, la conscience de sa sitoation, lui revinreni,.,
Rester 13, ¢’était une mort affreuse, infailiible.., il tenta
un nouvel effort, et s’accrocha d’'une main défaillante
& Détrier de bois... 8'il pouvait se hisser uinsi, el se re-
metire en gelle !... Mais de nouveausa voe se troublail...
c'était l'impossible !... il r’ent que le temps de débou-
cler la sangle et de débrider la téte que Petha tendait
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jusqu'd Ini... Aprés quoi, le cheval parlit en liberié, la
crinidre au venl, el le maltre relomba dans une im-
mobhilité voisine de la mort.

Cependanl Ia' vie et la jeunesse, solides et lenaces,
luttaient dans cet abandonné, lorsquil sentit comme
un souffle bienfaisant passer sur son front... ses pau-
pitres alourdies se soulevbrent, et vaguement il en-
trevit uine jenne femme qui, penchée sur lui, Pévenlait
an moyen d'une feunille de palmier.. Un sowrire per-
¢ait & iravers ses larmes, ses longues boucles noires
effleuraient les joues du patient,

¢ Qui es.tu? bello jeune fille, » murmura Sanacho
d’une voix éteinte. « Viens-iu pour m'écarter des vallées
de chasse de mes pdres, ou pour m'’y conduire?

— Je suis Orn, une flle de ces Chiricaguis que les
Comauches vienneni de percer de leurs fléches, et dont
les loups et les vautours sont en frain de ronger les
ossements qui jonehent la prairie. Je snis Ora, la fille
du chef.que tu poursuivais, celle-la méme qui a taillé
ceite flbche dont Lu soulfres. Mais fu es trop beau, irop
jeune pour moarir... la main qui a fait indireclement
la blessure doit la guérir. »

Sanacho essayait en vain de parler; sa Jangue e
coMait ao palnis desséchs,

Ora placta sa lance en terre, elle la surmonta d'ane
couronng de feunilles de palmier, en guise de parasol,
et, le jeune homme abrité sous cet ingénieux appareil,
ellc courat lui chercher de Ueau, quelle lui versa dans
ia bouche par petites gorgées. _

¢ Tu as manqué mon pére, reprif-elle, et jen ai
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ramarcié le Grand Bsprit, car je puis aimer of te sau-

~ver.,, Oni, je taime! je Paime plus que la lune n'aime
le magnolier aux doux parfoms, lorsquelle le caresse
e ses plus tendres rayons.. Ne réponds pas, ne dis
rien, je te le défends ... Maintenanl, il faut que jo re-
tourna dans notro wigwam, snccagé par les tiens..,
Avant quo lo solell ne colore de rouge le haut des
montnognes, tu me reverras prads de tol. »

Klle ramasse son are, son carquois, versant gu blessé
le baume d’un dernier regard, et s'envola de son pied
rapide, plus 1égére qu'une gazelle.

Sanacho souffrait toujours le martyre, mais le moral
g’était relevé; il altendit, i1 attendit longtemps... les
heares lui semblaient des jours; lz soif le reprenail;
sa poitrine éfait un brasier; le pen de forces qu'il
avait reconguises commencaienl a I’abandonner,

A la chute du jour, I'ange sauveur n'était pas encore
revanu ; de lugubres oiseaux tournoyaient au- dessus du
jeune chef, se rapprochant de plus en plus, allongeant
le con jusqu'd Iui, & l'affit du dernier soupir et de

Phorrible curée. :

I! était temps! un léger frolement se fit entendre
dans les broussaitles, 4 I'angle d'une saillie de rache, 4
faquelle Oca éfait parvenue & adosser, ella jeune fille
parut, une calebasse i la main, T &

« Bnis! dit-elle, je Uapporte Ie salut. » *

Elle apportait anssi un faon tué dans la plaine, plus -
une brassée de simples quelle appliqna sur la plaie
béante, et qu'elle luifaisait également méacher pour en
avaler le sue,
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. S8anacho seniait comme uno vie nouvelle couler dans -
ses veines; il remercia d'un regerd, of s'empars d'une
douce petite main qu'il voulut garder sur son cwor,

Mais I'étrange fille 1a dézapen vivement, eomme sous
l'impression d’une brilure,

§'aidant alors d’un morceau d'agate du dos de
son couteau et d'une sorte d’amadou, fait de bois -
pourri, elle hatlit te brigquet, rassembla quelques hran-
ches sbdches, et mit & la broche le produit de sa chasse,

« Pour le bien-aimé, » disait-elle.

Sanacho la rappela d’un signe, et voulut de nouveau
lui prendre la main.

a Je ne pourrais pas I’y lafazer, » dit-elle tristement...
« Mopotuska ne permettra jamais que la fille de son
ennemi repose sous le wigwam d'an Comanche.

— Motopuska ne refuse rien & Sanacho,

- Sanachol... tn es Sanacho? »

Et, se cachant le visage des deuz mains, la pauvre
enfant ajouta :

« Les filles de {a tribu m'arracheraieni les yeux, at
ton pdre me livrerait aux vautours, »

Sanacho parvint & la rassurer un pen... Ajoutons que
ses atroces douleurs avaient une éloquence bien per-
suasive.., toute la nuit, il la passa, comme un enfant

v gaté, la tete doucement appuyée sur la poitrine d’Ora,
bercé, par les battements de son eeur,

A laurore, la gracieuse Chiricaguis fit avaler an
blessé ce qui restait dans la calebasse, et renouvela
le pansement,

« L'antilope, dil-elle, ne foule pas plus vite le sable
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ilu désert que ne va le faire Ora; la lionne 3 la pean
lsee {jaguar) n’est pas plus empressée de rapporter
In nourriture h ses petils, que ne le sera la fille des
{iricaguis e revenir vers son bien-aimé.

Plasiones joses e passdeent aingi @ elle traversant,
elangue nund b In vasks sleppe, el revenant, chaque soir,
chrpgde do Lous boloucinseinents gue lui suggérait sa
wollielimbe g buby ®achvminant A Vianour pae la vecon-
nitissnpen, ot presgue peareux de goéeir Leop vile.

Hn woir, e soleil couchant mellait le feu aux cdnes
glacis des Andes; Poreille attentive de Sanacho perce-
vail jusiqu'anx moindres bruits, Pattribuant au retour
d'Orn, qui se faisait allendre; le vent du soiv ne lui ap-"
poriail que le eri percant de I"aigle épiant la timide ga-
zelle, on le sourd grogrement d’un buffle égaré dans ce
déserl inhoapilalier... Mais voild que, tout & coup, le hor-
Topgrnl d'an Vigee retenlil dans le voisinage. Sanacho
mt mrbdve nver peine, appoayd sure une waing de Motre,
il ewsnies de Teaadie sa lance si souvenl vietorieuse, mais
elle échappe A ses doigls affaiblis et retombe sur le
sul,

Le jaguar est maintenant visible; la queue redressée,
il s'avance & pas de loup, sur une pointe de rocher; il
@ vu sa victime, il Ia flaire A distance; il se pelotonne,
le ventre rasant la terre, pour préparer son terrible
¢lan.

Le jeune homme est perdr; il sent son impuissance,..
lout ce qu'il a pu faire, par un effort surhumain, c¢’est
de se mellre debout, soulenu par la roche qui Jui sert
d'ahri, la pointe de son arme en avant pour y recevoir

v
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Sauvacho seniail. comme une vie nouvelle couler dans
ses veinesj il remereia ('un regard, et s'empara d’ane
douce petite main qu'il voulut garder sur son cawar,

Mais ("6lrange fille la dégagea vivemenl, comme sous
Pimpression d’une brilure,

S'aidant alors d’un morceau d’agate du dos de
son couleau et d’'une sorie d’amadou, fait de hois
pourri, elle batlit le briquet, rassembla quelques bran-
ches séches, et mit & Ja broche le produit de sa chasse,

« Pour le bien-aimé, » disail-clle. ‘

Sanacho ©i rappela d’un signe, el voulul de nouveau
lui prendre la main.

« Jene pourrais pas Iy laisser, » dil-elie tristement. ..
« Mopoluska ne permetira jamais que la {itlle de son
ennemi repose sous le wigwam &'un Comanche.

— Motopuska ne refuse rien & Sanacho,

— Banachol... tu es Sanacho? »

Et, se cachantle visage des deux mains, la pauvre
enfant ajouta :

« Les filles de {a iribu m'arracheraient les yeux, et
ton pbre we livrerait aux vautours. »

Sanacho parvint & la rassurer un peu... Ajoutons que
ses alroces douleurs avaient nne éloquence bien per-
suasive... toule la nuit, il la passa, comme un enfant
gité, la féte doncemeant appuyée sur la poitrine d’Ora,
bered par les batlements de son ceeur,

A Taurore, 1a gracieuse Chiricaguis fit avaler an
blessé ce qui restait dans la ecalebasse, of rencuvela
le pansemenl.

« L’antilope, dil-elle, ne foule pas plus vite le sahle
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lu désert que ne va le faire Ora; la licnne & la peau
lisse (jnguar) m'est pas plus empressée de rapporter
ln nourriture A ses petits, que ne le sera la fille des
Clhiricaguis do revenir vers son bien-aimé.

Plusieurs jours =n passbrent ninsi : elle iraversant,
chague toalln, la vaslo stoppo, ot revenant, chaque soir,
ghargia do tous les adonclssements que lui suggérait sa
sollloliuduy luf, s'wocheminant A 'amour par la recon-
nulswance, et proaque peureux de guérir trop vite,

1In soir, le soleil couchanl meltait le feu aux cdnes
glncds des Andes; oreille attentive de Sanacho perce-
vuit jusqu’aux moindres bruits, I’atiribuant an retour
d’Ora, qui se faisait attendre; le vent du soir ne lui ap-"
portail que le eri percant de I'aigle épiant la timide ga-
zelle, ou Je sourd grognement d’un buffle égaré dans ce
désert inhospitalier.., Mais voila que, tout & conp, le hur-
lement d'un tigre relontit dans le voisinage. Sanacho
nu sonldve nvee poina, appuyd sur une main; de 'auire,
il ssanie de brandir sa lance si souvent victorieuse, mais
¢lle échappe & ses doigts affaiblis et retombe sur le
sol.

Le jaguar est maintenant visible; la queve redressée,
il savance & pes de loup, sur une pointe de rocher; il
a vu sa victime, il la flaire A distance; il se peloionne,
le ventre vasant la terre, ponr préparer son terrible
élan.

Le jeune’homme est perda; il sent son impuissance...
tout ce qu'il a pu faire, par un effort surhumain, c'est
de se mettre debout, soufenu par la roche qui Iui sert,
d'abri, 1a pointe de son arme en avant pour y receyoir

Y
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le premier choe de I'assaiilant, dans le cas peu probable
ol il s'enferrerait de Jui-mime...

Allons, ndieu & In vie, A la jeunesse, 2 Oral.., de la
vaillance plein le cewur, mais pas plus de force qu'un
confant.,.

Ce tigre est un Sybarile; il savoure d’avance la curée
promise : il fascine sa proie d’un fauve regard, injecté
de sang; fa queuve lui bhat Ies flanes; celle fois, il se ra-
masse pour {out de bon sur ses reins flexibles... Mais
une fléche a siffé dans espace; elle lui déchire le flanc,
¢l, d'an rovers de grilfs, il ka brise dans la plaie.

La eri do chasse d'Ora relentil du haut d’une colline;
le Ligre se retourny; il change d’ennemi, avec la rage
en piusy mais une seconde foche de PIndienne 1'arréte
i mi-chemin... Celie-¢i jette son are, son carquois, elle
accourt, bondissant sur les roches aiguds, elle tombe 3
_ genoux aux pieds de Sanacho,

« Ora est arrivée & lemps.. le Grand Espril a permis
quelle eutendit de loin la voix du jaguar; il lui a donné
la rapidité de l'oisean... C'est 'ormean qui protdge le
chibne. .. jo snuve me propre vie, puisque je mourrais de
la mort. »

KL, en mdma lemps que la vie, elle apportait le sou-
rive, ln grice, l'enlrain, la consolation, le bien-8tre..,

El, pourlanl, Ora §tait risie; chayne soir, elle reve-
nail plos sougense et plus abuattue,

¢ Quas=tu?s» demanda Sanacho, nn jour qu lls étaient
assis cOte & ¢Ole, la main dans la main, et gue la jeune
filla poussail do profonds soupirs.

« Mon pdre ne se relrouve point; il n’est pas revenu
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an wigwam; des doutes traversent mon esprit... de loin,
jui pu e tramper,.. peat-dtre I'avais-tu atteint, et em-
portait-il ilans la plaie Ja fieche dont. il devait mourir...
Hanuelio, nemo ompe pasto,

<« 1o echiovsl woul Glnil blessé, mon cher ange sau-

yaur,
P o Juran?
= Jo o Jure ., PPaul-ttre n-l-il sueeombé aux fali-
g, & lit maladio,

- Oh ! ne me dis pag eelal... que deviendrai-je alors,

il 1o retourneras vers tes fréres? :
Moi, Uabandonuner?
(hii, n'est co-pas, te m'aceepteras pour esclave?

— I'our eseclave?... La fille de Talalewo s’est monlrée
vaillante el dovonée; clle o, pendant le jour, pareourn le
déuprl brdlant ;) sllo g, pendant les nuits, veillé sur ma
ving ello m'n empdebd do mourir de soil el de faim; elle
# vandu impuisants los eroes ol les geilfes da jagnar
qui me menagait... el elle serait Pesclave de Sanacho ?
Klle sera sa compagne, la mére de ses enfants; les
fommeos comanches lui devrent le respecl; elles lui of-
friront les peaux les plus précieuses, elles oindront
(’hmile d’ours sa longne chevelure, clles parsemeront
sa couche des fleurs les plus fraiches... »

Ora pleurail 4 sanglois, le visage caché sur la poilrine
du jeune homme... PYémotion, lajoie, la reconnaissance,
I'empéchérent longtemps de parler,. puis, dans un long
haiser, elle murmura {oat bas :

« Ora sera la plus fidéle des femmes, et-ses fils les
plus vaillants d’enire les Comanches. »
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Cependant, la plaie se cicatrisail; le blessé commen-
cait & pouvoir se remuer sans trop de douleur; il pensa
que, avec le secours de sa garde-malade, appuyé sur
son bras, marchant un peu, & la fraiche, le matin et le
- soir, graduant les élapes, on pourrait se rapprocher du
fleuve, et soulager d’autant sa libératrice, astreinte a
des fatigues inouies pour se procurer 'eau potable.

Ce palerinage commenga dés le lendemain matin, et
s¢ continua les jours suivanis; on faisait environ un
demi-mille; Ore choisissait 1'obri, elle installait le pa-
rasol de feuilles de palmier, elle laissait 4 la portée du
convalesoent quelque viande 1égdre, elle dgouttait sur
ses lévres ce qui restait dana la calebusse, sile y ajou-
lait un baiser de sa bouche purpurine... ef la voila
_ partie.

Sanacho la suivait des yeux le plus longtemps pos-
sible, puis il tombait dans un demi-sommeil, peuplé de
réves bizarres, comme en loge le cerveau débile de ceux
qui relévent d'une longue maladie... I se baignait en
imaginalion dans des sources glacées, il gravissait des
échelles sans fin, il montait aux cimes neigeuses des
Cordiliéres, il galopail dans les nuages sur un cheval
ailé... Un jour, le réve s’accenlua : Sanacho sentait la
terre remuoer antour de lui; il élouilail; sa bouche se
remplissail de sable briillant; le Aurrikan, 'ouragan du
désert, soulevait des lourbillone de poussibre, déracinait
les arbustes, faisait craguer les arbres... soudain Ia
lance de son parasol Jui fouetta le visage et le réveilla...
ce n'étail plus un réve, c’était la réalité. De gros lourds
nuages euivrés couraient dans le ciel bas; ils semblaient

-
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vaitioir écraser la terve. Le jeune chef se tourna, la face
sur le sol, pour se garantir la bouche et les yeux. Mais
le sable, menacant de 'enterrer, s'amoncelait autour
de lui el pesait déjd sur ses reins, Le malheureux avait
touins los poinen tln momile A le secouer; rester debout
41ail ln shose Impossible.., il s'étaya de sa lanee plantée
on lurra, nl, lo des tournd au simoun, offrant le plus de
rénlntaneo possible, los yeux formés, les oveilles pleines
o bourdonncments, il sc luissn pousser sans savoir
" dans quelle direction.

Un athlgle n'y aorait pas résisté ; Sanache ﬁmt par se

lnisser tomber, les membres rompus; il tournoya un
instant sur le sol, comme une toupie, jusqu'a ce que
le sable lui vefit une tombe dans laquelle il ne bougea
plus...
" Un orage le sauva... la foudre sillonna la plame, les
nuages crovorent, lo eiel se fondit en eau; de mouvant
qu'll dtall, lo sable se conguln, el le jeune chef sortit du
sépulere pour se relrouver assis dans une mare,

Une forme lointaine, indéfinissable, attirait ses re-
gards... il fut longlemps 3 reconnalive Ora, les cheveux
épars, la {&te baissée, les mains devant elle, luttant
contre la tempste... Il se traina 4 sa rencontre, autant
que ses forces le lui permettaient, et 'Indienne, briste,
anéanlie, sans voix, fomba dans ses bras.

L’euragan continuzit de hurler, la pluie de foustter...
Mais que leur importait les éléments déchainés! ils
s'enlacaient, ils se souriaient de leurs lévres bleuies, ils
se possédaient Fun 1'aulre, ils étaienl heureux,

Le lendemain, ils se réveill2rent an milieu d'une na-
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ture en f8te, comme laurs ceeurs; la terre avait oublié
ses épilepsies de la veille.

Ora apportail une bonne nouvelle; elle avait eru re-
connaiire dans un piturage, sur les rives du fleuve, le
be] étalon blane de son adoré... Sanacho, au combie de
la joie, se le fit dépeindre, et le doute ne fut plus pos-
sible. Aussi 'Indienne oceupa-t-elle sa veillée du soir
h fabriquer une bride avee les tendons d’une antilope
qu'elle vepait de iner,

Sanacho regardait avec amour ses petils doigts déli-
cats, allant, venant, se croisant comme de légers fu-
seaux, et, quand ce fut lini, il lui At I'avanee d'un bai-
ser... qu’olle s’etnpressa de lui rendre,

Le lendemain, ils touchaient an Qeuve, grossi par les
pluies... Bientdt ils apergurent Petha cooché dans les
hantes herbes. A la voix de son matire, ’8izlon dressa
lesoreilles, el, saulant par-dessus les boissons, poussant
de joyeux hennisseraents, il vint offrir son museau rose
aux caresses attendries de celui qui n'espérait plus le
revoir,

Les denx amants se reposdrent 13 pendant quelques
jours; lls &iaient tout A eux; Oran'avait plus & aller cher-
cher,anloin, I'eau transparente qui coulait i lears pieds.
(’était le paradis; nul sonci des chosss matérielles; taut
g’offrait & eux : le buffle sortant du Reuve avec sa barbe
trempée, coulant comme une gouttitre; le cerf matinal -
g'escricant de sa ramure contre les jeunes arbres;la
gazelle foulant de son pied furlif les gazons fleuris pour
deseendre & la source rafraichissante: le dindon au plu-
mage bleu d'acier glonssant dans les broussailles; Ora,
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do s miin sire, navait que lembarras du choix, car
Humacho Glait cneore trop faible pour tendre son arc,
E'indienne grimpait aux arbres pour cueillir tes plus
B Teuitn, Pondant i ehaleur du jour, ils reposaient &
Ponmsbre,  euguiviendids de fleurs; la soir, ils se bai-
gnalant aun eryons da b luse argendée.

Dand gen nonditloan de bonlicur savourt hlongs traits,
I gdrbnon esmgsldin ne sn pressail pas... Gependant, un
Jour vhat oh Snoucho A*dlnnen sue son eheval, el pre-
ninl. on eroups sa libéetrice, il se dirigea vers le Rio-
thmnda,

Lt enmp des Comanches ne ressemblait plus i ce que
nioun 'avons vug les jeux et 'insouciance en avaient dis-
poaru, pour faire place i la trislesse, aux lamentations.
L Leibu plenrail le plus beau, le plus vaillant, [e plus
aimé da nex guserlers, dispren dopuis plusiears lnnes,
of gu'olle eroynil d par Jos Chirieaguis, qui, sans
douln, wealont vnlovd son corps,

Gepomlant, le jour oft nous y reatrons, il y régnait
un mouvement inaccoutumé; les Indiens Delawares,
apportaut les propositions de paix dela jeune républi-
que du Texas, venaient d’arriver.

Cette députation excitait une grande rumeur; dans
les gronpes, et devant les {entes, il n’était question que
de eela; plus que jamais on regrettait la perte de SBana-
cho, dont la voix prépondérante I'emportait presque
toujours dans les discussions de quelque importance.

Le conseil des anciens &tait véuni sur une colline,
sous un toit de feuilles de palmier; le calamet de la
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paix, rempli de I'herbe du sumach, passait de bouche
en bouche, lorsqu'une méme exclamation partit de tous
les gosiers & la fois.
~ «Petha! Sanacho ! »
Vieux el jeunes, affolés d'allégresse, se précipitdrent
. au-devant de celui que I'on ecroyait chez les morts, ot

. qui, maintenant, une belle jeune fille en croupe, traver-
sait, & la nage, les flots écumanis sur son cheval de -

bataille. _
Pendant qu’il passai! d'accolade en accolade, Ora,

immobile et les yeux baissés, stlendail sur les hords

du fleuve, Des femmes comanches I'entlonraient, curien-
ses , malveillantes, et ce termo de mépris : « une Chiri-
caguis | » volait de bouche en houche.

Sanacho s'arracha brasquement A I'direinte de son
. pére, accouru des derniers en raison de son grand dge,
et,d'une voix vibrante, la main sur "épaule de la jeune
fille, comme pour mieux la désigner & {ous les regards :

« Qui, dit-il, une Chiricaguis I.., C'est elle qui vous
raméne Sanacho; c’est elle qui I'a sousirail anx rayons
brilants do soleil, aux sables arides du désert; ¢’est
elle qui a élanché lo sang de sa blessure, qui a rafrai-
chi ses i2vres en allanl chercherde 'eau an fleuve loin-
tain... C'est elle qui l'a nourri, sontenu, consolé.., G'est
elle qui, alors que mon bras n’était pas plus fort que
celni do plus pelit de vos enfants, a terrassé le jaguar
sanguinaire doni les griffes allaient fouiller ma poi-
iring, déja percée d'une fizche. C'esi elle, toujours
elle, qui m’a rendu Petha sans le secours duquel je

serais encore loin de vous.., elle, enfln, dont tant de

e e
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bienfaits, tand de graces tonchantes ont fixé mon corur,
el gque vous ne pouvez entourer de trop de reconnais-
sance et d’amitié, »

Ora fut acclamée, portée en triomphe; le vienx Mopo-
tuska ouvrit ses bras & I'dlrangére, ¢t 1a lint longtemps
embrassée ) los femmes et les jeunes filles installérent
sous In lonke do Snnncho; elies Poignirent de parfums,
he eombtrent do plumes, de bracelels, de colliers, et
semdrenl de flours les peaux blanches du it nuptial.

tendant ce temps, le jeune chef allait s’aszsecir au
conseil, et Mopotuska, ouvrant la séapce, prenmaii la
parole en ces lermes :

« Nos fréres delawares sont venus pour planter Yar-
bre de la paix enire nous et les visages piles qui habi-
tent enfre noire fleuve ot les rivas lointaines du Salina,
J4 ol vous coupez le bois de vos ares. lls assurent gue
ces hlanes ne demandent qu’d veir nos feux de bivouae
s'ulhimer dans lenrs prairies, et nos chevaux brouter
leurs hevbages ; ils ne chasseni pas le buffle, mais ils
plantent le bié, dent ils veulent pariager les épis avec
les Comanches... §ls promettent de ne plus fondre de
halles 3 notre intention... Mopotuska n’ajamais fui devant
P'éelair de leurs armes; beaucoup de leurs chevelures
ornent son wigwam ; cependant, avant d'aller rejoindre
les mines de ses pbres, il serait heureux de Jaisser aux
Cormanches la séeurité et le repos... Jai dit. »

Le doyen d’age se leva, el combaitit ainsi V'opinion
de Mopotuska : _ ' '

« ¥'ai connu Tes hommes blancs guand leurs wigwams
£laient encore aux bords de la grande eau; g les ai con-

9.
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nus & "&poque o iks nous ont refoulés vers le Meschacebe
(le Mississipi); je les ai vus franchir les monls Alleghany
{monlagnes Bleues) el consirnire leurs canols ailés sur
les grands lacs du Nord... Mais je n'ai jamais entendu
dire que les hommes rouges se sont bien trouvés de
leur voisinage. Croyez-en mon expérience et n'écoutez
point leurs paroles dorées... J'ai dit. »

On discuta ainsi longtemps ls pour et le contre, d’a-
bord avec caloe; puis les tétes commencaient i s'é-
chauffer, lorsque Sanacho réclama le silence.

Il iy observer gqu'on ne demendait aux Comanches
ni de briser leurs lances, ni d'émousser leurs fldches;
que, i les visages phles manquaient & leurs promessas,
il serait toujours lemps d’en rovenir aux hostilités :
mais qu'ile ne devaient pas, sux les Comanches, sncou-
rir la responsabilité de refuser, au préalable, une pmx
gui pouvail &ire durable ef sincére.

Cet avis fut adopté i la majorité. L'entrevae fut ﬁxee
au premier quartier de la prochaine lune; clle devait
avoir lieu 3 San-Antouio. -

Les Delawares furent f4tés pendant frois jours pleins,
danses, festins, luttes & pied el cheval, aprds quoi ils
retournérent au Texas rendre compte du résultat favo-
rable de leur mission;

Au camyg des Comanches, on ne s’ occupa plus que de
rendrela dépultation anssi briflante, aussi imposante que
possible; le vieux Mopotuska devait en faire partie,
ainsi que ses deux fils et les plus considérahles parmi
les anciens, le tout sous l’escorie d’une ceataine de
gucrriers, élite de la tribu.
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lls se mirent n route aux acclamations de ceux gui
reslatent, mais non sans que quelques vaix discar-
ilantes leur présageassent une issue fatale.

Tous ces hommes, parés eomme pour une fite, mon-
taient letirs meilleurs chevaax, Aux oreilles, de grands
anneaux ’ory aux poignels el anx biceps, des bracelets
de méma mdtal; des colliers de longues perles blanches,
ovalos, mlbes de comaillages; nn rang de grains d'or,
au mitien duquel pendait, sur leur poitrine brine, le
sachel de rigneor, renfermant 1a « grande médecine, »
¢’psi-d-dire le talisman. Des pagnes en cuir de corf,
gornis de franges et bariolés de toutes les couleurs de
Vare-pn-ciel, des mocassins artistemoent brodés; des car-
quuis &lincelanis; des lances surmoniées de plumes et
d'oriinmmes.

Los shevaux A la erinidre lressée, magnifiquement
capuraginngs de ponix de loups blancs, de jaguars et
de panthéres,

Batla do fommo, deaynillée de sinisdres pressouti-
menis, (ien n'avalt pun voulu guilier son époux, Llle sui-
vall trintement Ia colonne dans Je plus simple appareil,
Jlncarquois sne '8panle, solidement armée d'ma coutonn
o ehasse ot d’un tomabawk, '

A Han-Anlonic, on provoqaait une assemblée préli-
iitinire des hourgeois de la ville, assemblée fort mé-
Inngéa d'aillenrs, el dont Henry Gordon avait conseien-
ciouscmaent rvefasé de faire partie, ne se sentant pas
vapable, aprés le meurire récent de don Almonte, d'y
oplner de sang-froid; par compensation, son pere, Pal-



Ll

138 . L'ASSAUT

mer, le chef des tirailleurs-partisans, et d'aulres cer-
veaux brlés n’avaient pas manqué de s’y intro-
duire.

Les propriélaires, les fermiers, les gens tranquilles
voteient naturellement pour une paix loyale, s'appuyant
surtout des considérations suivantes : que, les Indiens
procédant par attaques sondaines, toujours imprévues,
il était impossible, ou, du moins, plus que téméraire
de fonder une ferme isolée, & Vexlérienr des petites
villes : d’olt beancoup de terres quoi restaient forcément
en friche.

C'était trop raisonnable pour que ceux qui vivaient
de vols et de repines se rallinssent A cette opinion.

« Bah!n a'écria Brisnd, — l'un des complices de I'at-
tentat du Brazos, — « 'occasion est trop belle pour n'en
pas profiter; puaisqu’ils donnent dans le pizge, nous se-
rions des imbéciles d’en lalsser échapper un seul. Une
fois que,ces drdles n’auront plus de chefs, ils nous lais-
seront tranquilles pendant quelque temps.

— L’animall » dit le général A Voreille de Walker;
« au lien de laisser lontes ces poules mouillées 4 leur
sScurité, il met les pisds dans le plat. »

Pais, toul haut ; _

« La paix! » nous vonlons la paix! s'écria I'hypocrite
d’une voiz de slendor; ale préopinant en parle bien &
son aise; il porle surlui lout ce qu'il possade; quand les
Peaux-Rouges viendront piller. ma maison, j'imagine
que ce n'est pas lui qui la défendra.

- Parlﬁns-en, de votre maison et de vos terres! » ri-
poste vertement Briand; « ce que vous possédez de légi-
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limement acquis tiendraii daos la main; votre place
nest pas iei, général pour rire; elle esl enire ciel el
terre, 4 la branche d’un arbre. »

Et, comme il sorfait de sa poche la crosse d’un re-
volver, Pargument suprbme :

« Halto-1#, gargon | Iui crin Walker, nous avons aussi
do coa Jonjoux b volre service,.. ol vous auciez tort de
compior nur uno charge de petils pois, »

Getle bouinde arrdta lo querelle sur le point d'écla-
{or; Palmer #°6tait, d'ailleurs, glissé derridre Briand et
lui faisait comprendre sa maladresse, que le général
avail cru devoir réparer,

Bref, l séance se termina, ostensiblement, sous [es
auspices les plus favorables;la paix’emportait; il ne sa-
gissait plus qne d’en régler les conditions. Les bourgeois
crédules se Irotlaient les maias, Ils caleulaient déja les
héndficos d'un commeree d'échange avec ces bons sau-
vugor, ¥l facilos & dupor, ol fn plus-yaloe des terrains,
vésullal infuillible d’une séenrité que plus rien ne vien-
drait troubler,.. quelque chose comme P’age d’or, ou
peu s’en faudrail, '

Sous les grands arbres de Ancienda d'Almonte, on
agitait aussi cotte question brilante de la paix on de
la guerre.

¢ Ainsi, disait un soir Bdatrice, demain, les sssas-
sins de mon pére vont faire, dans cetle ville, une en-
irée presque triomphale, et Dien ne les écrasera pas de
sa foudrel...

— Chére adorée, répondait le jeune Gordon, la jus-
lice de Dien est quclquefois lente & venir. Souvent
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méme elle échappe & nolre appréciation... que de cons-
ciences voudes aux plus affreux supplices!...

== Oui, dans le monde civilisé peul-btre... mais est-
ce que ces barbares oot une conseience? connaissent-
ils le remords? n'est-ce pas, au contraire, un acte mé-
ritoire 3 leurs yeux que de tuer un blanc?

— Certes, roprit Henry, je vengerais nolre cher re-
gretté, si je connaissais le coupable,,. Mais tichons d'y
metire un pen d’impartialiié et soyons de bon compte :
nous leur avons tout pris, & ces malheureux; ils ne
nous demandaient rien; ils ne nous allaguaient pas;
nous les avons chassés de ches eux et refoulés jusqu’au
pted des Andes; nous les traquons encore comme des .
bétes fauves; nous leur avons détruit des tribus entid-
res; ils nous doivent de funestes maladies, et I'ean-de-
vie, qu'ils appellent ' « ean de feu, » plus funeste en-
core; tous les traités conclus, nous les avons violéds..
A leur point de vue, n’est-il pas naturel qu'ils usent de
représailles?

— Cher excellent ceeur, tu as peut-8ire raison, reprit
Ja jeune fille; mais que leur avait feut nelre pauvre

. pere?

— Ils frappent an aveugles..,

— Puyons done cet exécrable pays, théAtre de tant
d'abominations... allons au Mexique, ol régnent encore
le droit et la lol, oh les hommes croient encore en Dieu,
I'adorent et & craignent... Promets-moi que, aussitbt
mariés, aprds notre devil, nous irons vivre dans nos
propriétés, de l'antre coté du Saltillo...

— Ai-je rien & te refuser, ma Béatrice aimée?
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- - Promets-moi aussi que, demain, quand les sau-
vages feront leur entrée, lu ne te méleras pas & eux,
he (uiras lenr contact odieux. .. une querelle est si vite
vone ]

Je ne le quitlerai pas d’un inslant, jusqu'a ce
Wil soient pepartis, »

Laoootin da gesld jour venn, les connnissaives 6lus,
paritl lesgnels Padmer el be géndeal, seodivighrent ssos
prenes; jusin’any premidres monlagnes du Salado; ¢’ds
(il i que les Comanches devaieal atlendre kt députa-
liondles visages piles,.. Les meuririers de don Almonte
allaiemt &y relvouver sur le thédtre de leur erime..,
mais ils o’élaienl pas A cela prés.

Les ehels camanches n'envent pas plus 164 aperqu
les 'Texiens, qu'ils se détachérent, égalemen! sans ar-
wes, wn nombee 'ane quarataing, & Ja renconlre de
leaes cusensin e la veillo, do loaes asnis dagjourd’had,
P L'mseorle eestait sons Je commaundement de Sanga-
Anma, 'ainé des ils de Mopoluska; il était convenn
yu'elle wapprocherail pas davantage de la ville, -

Arrivés en face les uns des autres, Indiens et Texiens
ke saludrent de la main, do haut de lenrs montares ;
fes premiers gravement, solennellement; les seconds
riant, dchangeant entre eux des plaisanteries hors de
EHITTIN

On mil pied A terre.

Le géndral et Mopoluska, — les deux personnages
imporiants, — se serrérent par trois fois sur leurs poi-
trines : exemple aussitdt sulvl par les auires,
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Sanacho avait fait élaler sur le gazon des viandes fu-
mées et roties; le jeune chef servait d'inlerpréte.

C’était le préliminaire indispensable, le repas en com-
mun, l'introduction au pacte d’amitié.

Aprés quoi, les deux dépuiations réunies prireni le
chemin de la ville, suivies & quelque distance, et pres-
que furtivement par Ora. '

Les Comadnches, acclamés, [étés, étaient en quelque
sorte portés par ia foule, tant les rues regorgeaient de
curieux,

Parvenus & I’Alamo, 'ancienne forleresse espagnole,
ils laigsdrent courtoisement [eurs chevaux & la garde
des Texiens, el furent occuper les places qu'on leur
avait réservées dans la salle des délibéralions.

Seulement, il était & remarquer que Walker, chef
des partisans, et le général avaient disparu,

Nul ne se souciant d'Ora, personnage non officiel,
celle-ci avait attaché & une cldture la bride de son che.
val, et, serapprochant de I'enceinte delaforteresse, elle
cherchail & entrevoir son Sanache par les meurtriéres,

Neus passons sur ’ouveriurs de la séance, sur 'in-
dispensable cérdmonie du calumet de paix, & laquelle
les Texiens se prataiont sans en rire trop ouvertement. ..
Les sauvages gardaient une attilude ferme et fidre, qui
ne laissait pas que d'impressionner I'assistance... Avant
de délibérer, ils imploralent les lumigres du Grand Es-
prit... un religisux silence régnait autour d’eux. Sou- |
dain, une rumeur se fait entendre au dehors; clest
comme une marée montante de vociférations et de
menaces,., Une bands armée, sous la conduite de
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Walker et du général, se préeipite dans la salle..,

« Trahisonl.. trahison? »

Les coups de cavabine et de revolver éclatent de tou-
les parts, La fumée de la poudre ajoute & Ia confusion...
Ceux des Texiens qui n'étaient point du complot cher-
chent leur salul duns la fuite... beancoup de chefs co-
manchos, alloints par Jos premidres décharges, se rou-
lent sur lo sol, bupignés dans leur sang; les autres,
désarmdés, se défendent comme ils peuvent... ils mor-

dent de leurs dents el déchirent de leurs ongles... mais
le nombre des assaillants ne fail qu'augmenter, et toute
résistance devient inotile...

« Venge-moi ] venge-nous! » dit Molopuska 3 Sana-
cho en ralant son dernicr soupir,

Le jeune chef arrache un poighard i Yon des trsitres,
il le lui plonge dans la poitrine, en retire tont fumant,
trouve une fendtre ouverte et se précipite dans la cour.
Orale regoil en quelque sorte dans ses bras...

« Par ici ! par ici! » dil-elle en Pentrainant vers son
cheval, faisant au bien-aimé un rempart de son corps,
face & Vennemi, lirant fleches sur flaches,

Mais, au moment ot le jeune chef cormanche va la
metire en selle, une balle aiteint PIndienne au-dessous
du cceur... elle glisse de ses bras, et Sanacho n'a que
juste le temps de fuir 4 bride abattue... Une menie de
Texiens furieux s'élance 3 sa poursuite... Scrré de pras,
il se retourne pour juger des distances, et, parmi les
plus acharnés a 'atteindrs, il reconnalt Petha, son pro-
pre coursier... ce qui habituellement faisait sa supé-
Horité concourt 3 sa perte...
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Cependant, {out an loin, des tourbillons de poussiére.

obscurcissent 1*horizon, des fers de lance miroiteni au
soleil.., Sanla-Anna s'est donié de guelque chose, ou

quelque rumeur de trahison est venue jusqu'd Jui; il

accourt A la téte de V'escorte, laguelle galope actuelle-
ment dans un pli de ferrain, et que Sanachon'a eu que
le temps d'entrevoir,

Mais Pespoir ranime son courage; d'ailleurs, le che-
val d’Ora est aussi de bonne race; le jeune chef parvient
A garder les distancesy tout ce gu'il demande mainte.
nant, ¢’est d’entrainer ceux qui le poursuivent le plus
loin possible.

Ces derniers sont d’autant plus acharnés que Sanacho
est le seul des Comanches échappé au massacre, et
qu’on veut surtout i'empécher d'aller donner Palarme
dans le camp de ses fréres,

Mais il est trop tard. Ceuz-ci viennent d’appar_aitre
sur une colline, et se précipitent dans la plaine. Frappés

~ de terreur, les Texiens tourneni bride ; Sanacho, lui
aussi, fait volle-face, ef, de poursuivi qu’il élait, devient
poursuivant... il ponsse son cri de guerre, que recon-
nait Petha, ot la vaillante béte regimbe sous son cava-
lier; elle recule plutdt gu'elle n'avance.

Les conspirateurs avaient espéré tuerious les chels
dans Ia forteresse; ils ne s’¢tajent pas précantionnés
de chevaux i eux; et voilk pourquoi, dans le cas de
poursuivre Sanacho, ils avaient en recours anx coursiers
comanches, trouvés sous Ia main, Mal leur en prenait,
car toutes ces béles, habiludes A voyager par troupes,
3 obédir anx mémes évolutions, et comme solidaires
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I'nng de Yantre, imitaient, maintenant, 'entétement de
Petha,

Cette circonstance providenticlle donna aux Coman-
ches le temps d’arriver. Pelha avait pour cavalier
Palmer, lequel no tarda pas A 8tre pris au lasso par le
jeune chef, oL Lealnd & la mort, non loin de Pendroit
olt, o sarensme nux Jovees, il avait assisté 4 l'agonic de
don Almonte.

Tous les autres Texiens au nombre de quarante-deux ,
~— autant qu'il y avait en de chevaux disponibles, — su-
birent le méme sort.

Tvres de rage el de vengeance, les Indiens voulaient
pousser jusqud San-Antonio, metire tout & fen et 3
sang, Mais Sanacho leur fit comprendre que la ville
avait d(t se meltre en éiat de délense; qu’il fallait, an
centraire, les surprendre, la nuil, lorsqu’ils s’y atlen-
draient Ie moins, et que, pour étre différée, la vengeance
n’en serait que plus compiéle,

A Ban-Antonio, l'slarme éLuit grande; on fermait les
matisons, on enfonissait les objels précieux, les fernmes
n'esaient plus s’aventurer dans les rues; des postes mi-
litaires étaient établis partout, des patrouilles eireulaient
d'un bout de la ville 4 'anire, Henry Gordon. avait
augmenté le personnel domestigue de U'acienda d’une
vinglaine de solides gaillards, armés jusqu’aux denls,
DUne cachette impénétrable éfait toute préparée 3 Iin-
tenlion de Béatrice. _

Tonlefois, la journée, puis le lendemain, puis les
Jours suivanls, puis des semaines s'écoulérent, sans
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que Von entendit reparler des Comanches. La stenrité

renaissait; les habitudes d'insonciance reprenaient peu

i pen Je dessus ; les promenades extérieures commen-
caient A se repeupler.

Quelques habitants, plus avisés, prétendaient hien
que cetle ezt dormante caehail des tourbillons, qu'il ne
fallait pas s’y fier ; mais on les {raitait de poltrons ; de
longtemps, les Peaux-Rouges n'oseraient plus se mon-
_ trer; pnvés de chef, et livrds & eux-mémes, Dien sait s'ils
retrouveraient seulernent 12 chemin de San-Antonio...
on pouvait dormir sur les deux oreilles.

D’silleurs, la ville avait maintenant d'autres préocen-
pations : dpoque approchait olt l'on allait élire un
nouvean président de la république ; les candidais par-
couraient le pays, promenant de club en club leurs
professions de foi, Ge n’étaient que festing, meelings,
orgies nocturnes, disputes dans les eabarets, jeux en
plein vent, batcleurs sur toutes les places,

Henry et Béatrice pn’avaient pas quitté feur sombre
solitude depnis plus d'un mois, Faute de monvement et
de grana air, fa sanié de la jeune fille s’alidrait un peun:
eile venait de ramasser une orange tombée i ses pieds,

v Gher bon petit mari,  demanda-i-elie, veux -iula
partager? (Qu’elle soit pour nous l'embldme du doux
avenir ique {u me promets, » :

Mais, presque aussitot, ells la Jeta loin d’elle avec
épouvante : -

« Grand Dieu! toute gM.ée, rongée de vers! Ah | mon '

Heary, malheur sur nous! » ajouts I'impressionnable
jeune fille, fondant en larmes.
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u list-il possible! se réeria Gordon; comme si une
nrange, quielle soit amare on savoureuse, saine ou gitde,
pouvait avoir guelque influence sur noire destinée!
Yiens, mon enfant, celte vie claustrale ne te vaut rien,
tn ng besoin de disteaction... voux-ln gue je fasse seller
bw chevanx ? Vois comme e ciel est por 1., cela chas-
soti (nnles ees folles visions qui t'obstdent.

Pun toule cetle cohue de monde ¢l d'8lrangers?

Nous irons plus loin, sur la route de Soguin, jus-
(qu'au ruisseau de Caleveras... ¢’étajl la promenads fa-
vurile de ton pauvre pére. »

Réatrice finit par céder, mais avec une répugnance
visible, moins pour elle-méme que parce qu'elle se
laisait une douce loi de souscrire toujours aux plus
simples désirs de son ami

La promenade offrait, en effet, une élrange bigarrure
t)o joules les clnsses de Ja seciéll ;: de jeunes cobalieros
superbement moniés, — des descondants de Montezema,
nccompagnant Jeurs femmes et leurs filles voilées, —
«'¢légants Yankees & la derniére mode de New-York, —
de rades pionniers de la frontidre, bronzés par le soleil
vl vétus de enir, — des héros de San-Jacinto en unifor-
me, el lirant & vue sur les ceurs, — de séduisantes
mimnclas semant des sourives, — des marchands, des
ouvriors, des aguadores criant leurs afraichissements...
foul cela se mélait, se confondait, sans autre souci que
lo bruit et le plaisir, _

Nus (lancés traversérent cette tourbe au galop, com-
mo si ole empéchait Vair por et rafraichissant du soir

- d'srrivor jusgu'd leurs poumons, lls ne firent qu’une
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Lraite jusqu'au ruisseau de Caleveras, ol ils allaient
meltre pied & terre pour se reposer un instant sur Ia
berge fleurie... Soudain, leurs chevaux se prirent & hen-
nir, et, dufond de Pépaisse forét dont les gimes sem-
brasaient aux derniers rayons da soleil, d'autres che-
vaux, invisibles, leur répondirent,

« Qu'est-ce que cela? » dit Gordon; des promeneurs
ne viendraient assurément pas de ce cbtd,

Les chevaux hennirent une seconde fois... Le jeune
homme écouta,

« Plus rien, » reprit-il en regardant avee méfiance
dans la direction des bois.., on doit lesempécher de ré-
pondre,

A ce moment, les fourrds s’écartérent en plus de cent
endroits, et de sambres cavaliers indiens frent i irrup-
tion dans la plaine.

Retenu par une main convulsive, Victor, ’étaion de
Béatriee, se cabra, et le grand chapeau 3 plumes de la
jeune fille tomba dans la poussidre,

Henry s’empara de la bride, et fit laire demi-tour au
clreval, le cap sur laville,

« Pour 'amour de lous les saints, mon adorée, du
calme.., ne crains rien! Lache les rénes, penche-toi sur

Fencolure, ot & fond de train! »

© A leur suite mugissait l'ouragan de plusieurs cen~
faines de sanvages conduits par les deux frares Sanla-
Anna et Sanacho, le premier sur une sombre jument
rouane, le second sur Petha.

« Que le Dieu toul-puissant ait pitié de nous {» gémis-
sait la pauvre enfant d’une voix haletante,
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Et, malgré elle, elle pesait sur Ja bride pour aider &
son équilibre,

« Rends la main, mon amour, rends la main! o -
recommandeit Gordon en frappant de sa houssine la
croupe de Victor.

Les deux 6talons, enveloppés de vapeur, dévoralent
I'sspace, [es naseaux ouverds.

Banta-Anna et Sanacho les talonnaient de prés, pous-
annt leurs cris sauvages, et suivis, 4 courie distance, de
ia meute implacable.

« Sanvés | nous sommes sauvés! dit Henry ; voild la
ville lA-bas... _

— Iln'y a qo'un miracle de Dieu qui puisse nous san-
verl Jésus, Maria, nous sommes perdus! ils vont nous
atteindre. »

Gordon se retourna sur sa selle, et vil Jes Comanches
a deux longneurs de cheval.

Une seconde aprés, Sanacho inerusiait son bras ner-
venx sur I’épaule de Béatrice. '

Henry fit volte-face, et pacvint 4 le repousser, se met-
tant entre le jeune chef et sa flancée.

Sanacho poussa un de ces rugissements, présages de
la mort, qui vous glacent Ja moelle dans les os.

Heury voulut écarter, de la main, la lance gqui mena-
¢rit sa poitrine; mais ce fat en vain.., elie le traversa
de part en part, et Gordon, le nom de Béatrice sur les
lévres, roula dans la poussiére pour ne plus se relever,

Pendant ce témps, la jeune fille avail repris de l'a-
veuce, ei, pile, échevelée, plus morte que vive, courbée
. pur le con de son cheval, les vétemenis fotiants, suivie
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A brille-pourpoint de Sania-Anna, elle traversait, comme
le simoun, les rues de la ville, '

Les habitants fuyaient de toutes parts... la horde infer-
nale faisait irruption, écrasant femmes, enfants, vieil-
lards, tout ce qu’elle rencontrait sous ses pas sanglants.

Santa-Anna ne quittait pas des yeux la forme blanche,
aux longues boucles noires, qui galopait devant lui ; il
traversa la ville, et sortit par I'autre bout, loujours 2
Ja poursuite de Béatrice,

Sanacho et sa bande vangeresse parcouraient les rues,
faisant le carnage. I} reconnut de loin, essayant de for-
cer l'entrée d’une maison dont on l'expulsait, le chef
des assassins de I’Alamo.

« Qu'on me 'amdne vivant, » dit-il en le désignant &
ses hommes, '

Le vieux scélérat de Gordon tuz d'un coup de vevol-
ver le premier qui mit la main sar lai ; mais 1] ne tar.
da pas 3 étre dompté, muselé, garrollé,

La nuit cacha de ses voiles cetle ceuvre sanglante,
accomplie en moins d’une heuare. Des centaines de cada-
vres jonchaienf les rues de San-Antonie.

Puis, repus de vengeance, les Peaux-Rouges repri-
rent le chemin de leurs montagaes du Salado, eame-
nant, pieds et poings liés, le iraiire Gordon.

De Béatrice Almonte et de son couorsier blane comme
I'hermine, on n'entendit plus parler. '
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i brale-pourpoint de Santa-Anna, elle traversait, comme j

le simoun, les rues de la ville,
Les habitants fuyaieni de toules parts... 1a horde iofer-
nale faisait irruption, éerasant femmes, enfants, vieil-

¥

lards, tout ce qu'elle rencontrait sous ses pas sanglanis.

Santa-Anna ne quittait pas des yeux la forme blanche,
aux longues boucles noires, qui galopait devant lui ; il
traversa Ia ville, et sortit par l’autre bout, fonjours a
" la’ poursnite de Béatrice,

Sanacho et sa bande vengeresse parcouraient les rues,
faisant le carnage. I) reconnut de loin, essaynnt de for-
cer l'entrée d'une maison dont on l'oxpulsail, le chef
dea assnssine de I'Alama.

« Qu'on me "ambne vivant, » dil-il en le désignant &

ses hommes.

Le vieux seélérat de Gordon iue d'an coup de revol-
ver le premier qui mit la main surlui 5 mais il ne tar.
da pas i &tre dompté, muselé, garrollé.

La nuit cacha de ses volles cette ceuyre sanglante,
accomplie en moins d’ane heure. Des centaines de cada-
vres jonchaienl les rues de San-Antonio,

Pnis, repus de vengeance, les Peaux-Houges repri-
reni le chemin de lours moniagnes du Salado, emme-
nant, pieds et poinga liés, le Lralire Gordon.

De Béatrice Almonte et de non soursier blanc comme
’hermine, on n'entendit play parler.
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