200100
INDEPENDENGIA
REVOLUCIGN

unom

www.juridicas.unam.mx © www.senado2010.gob.mx

UN SAUVAGE.

a Jane, » dit Ben-Warrock en entourant [a {aille de
sa fomme de son robuste bras, » Jane, le proverbe pré-
tend que la joie et la fristesse sont nos compagnons
d'biver et d’été; eh bien! je proteste, car du diable si
nous avons jamais connu autre chose que la joiel »

Ben-Warrock étaif un des pionniers de extréme fron-
tidre do sud-ouest de I’Amérique.

« Ainsi, poursuivit-il, de notre vieux Kenfucky, od,
malgré nos efforts, nons ne serions jamais arrivés a
rien, notre bonne étoile nous a eonduits ici, od nous
sommes dans 'abondance jusqu'au cou; je n'avais que
dix vaches en arrivant, j'en ai anjourd’bui tout vn {rou-
pean;:nas pores se comptent par centaines; nous habi-

.tons une maison & nous, spacieuse ei commode... Fi-
gure-toi des moineaux dans une chineviére : crois-in
qu’ils soient plus heureux que nous? :

~— Je ne contesle pas, » dit Jane en souriant de la
comparaison, _

« Je p'oublierai jamais la premiére fasse de café que

" tu nous a préparée 1a-bas, sous le grand chéne, et notre
alchve A la belle étoile, continua Warrock,.. Il est vrai
que sans notre ami, le docteur Armand, je ne[szis pas
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frop ce que nous serions devenus... Jane, te rappeiles- -
tu son empressement & nous guider dans le eheix d'on
terrain ferlile, & ofivic les matérianx du premier bloc- -
khaus que nous avons habité : celui gqui, anjourd'hui,
" nous serf de séchoir?... Qui nous a donné notre pre-
miére truie, notrs premidére douzaine de poules? c'est
lui, toujours lui! \

— Bah! répliqua Jane, il savait bien ce quil faisaif.

— Comment ’entends-tu?

— JTentends gu'il faisait de nous une sentinelle
avanede entre lui et les Peaux-Rouges.

— Quol de plus nalurel? {ue, demain, un nouveau
débarqué vienne s'adresser 4 moi dans les mémes con-
ditions, et j'en agirai & son égard comme le doctear I'a
fait au mien, Armand avait été assez longtemps anx
avant-postes, il me cédait la place... & chacun le tour, ..
C'est égal, ces damnés Indiens n’ont pas gagné au
change; ils se sont bientot apergus gue, 14 ol hahite un
. Kentuckien avee une bonne carabine, 'air ne vaut rien

pour eux. S

~ Qui, mon homme, jo ne dis pas non, le sortmous a
favorisés... je serais méme fort embarrassée, ¢i yavais
un veeu & former,

— Moi, pas; il me manque ancore quelque chose.

— Quoi done, Ben ?

— Un garcon, ma vieille...

"Warroch allait contmuer, mais il s mterromplt en
voyant enirer Lydia, leur fille unigue.

. Faisons connaissgnce ;
Ben-Warrock était vo bomme d'une cingnantaine
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d'anndes, solide et bien conservé, malgré quelques Hls
d’argent qui, d4ji, se mblaient’2 ses cheveuz bruns.
Epais d'allure et d'une force athléligue, il n’en conser-
vait pas moins cette souplesse el cette rapidité de mon-
vements qui résulient de la parfaile proportion des
membres ot de I'babilude des iraveux champétres. Au
moral, ¢'élnit un noble cwour, doad des instinets les
plus généreux : le dismant brut, auquel! it ne manque
que la taille pour étinceler des plus vives lueurs.

‘Sa femme é&tait le calme en personne, douce, ac-
commodante, réfiéchie, reflétant toutes les impressions
de son mari, accueillant par un silence résigné les
quelques rares bourrasques gui se produisaient dans le
ménage, de méme que, an besoin, ella savait prendre
sa part de la gaieté joviale du brave Kentuckien.

En somme, des épouz modeles, les deux doigts de
la msin, et s'aimant commie le premier jour.

Quant & Lydiu, la seul frult de celte union, ¢’étnit
une belle of florissante jeunesas de dix-huit ana, ai-
manle el soumise, ne connaissant de la vie que ses
beaux et bons c6lés, c’est-A-dire 'amour des parents,
l2 paix intérieure, el cetle merveilleuss, cette splendide
nature qui lni souriait de lous les c6tés, Sa joiv, sans
éire broyante, était expansive; conlente de tout, le sou-
rire erraii volontiers sur ses lévres; du rests, toujours
occupée & ceci ou A cele, elle épargnait & sa mére le
plus de besogne possible, f ne laissait pas 4 son pére
le temps d’exprimer, ses désirs, tant elle éiait prompte
3 les deviner. Le cercle étroit ot s'éeounlait sa vie suf-
fisait & ses godts, & ses aspirations. Le souvenir de ses
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jeunes années passtes au Kentacky, de la premizre édu- |
cation gqu'elle yavail recue, dey compagnes de classe et

de jeu qu'elle y avail laissées, du luxe relatif ol elle
y avait véen, ne lui laissait aucune amertume... exis-
tence simple et frugale dn désert, la paix du cmur, le
pain au bout du fravail de chaque jour, les affections

douces, sans orages ni mécomptes elle ne demandalt '

rien de plus,

Nous avons laissé Warrock s'interrompant dans une
phrase commencée au moment ol entrait sa fille,

« Ma chére, » demanda-t-il aprés 1'échange d'un doux
baiser, » ol vas-lu avec ce pelit panier?

— Cueillir |a selade de co soir, mon cher pére, et de

la civette, du cerfauil, de V'estragon, tes assaisonne-
ments favoris,

— Tu me gates, mighonne!

— Iy en a'en quantité lh-bas, sur le hord du ruis-
geall.

—~~ Mais je ne t'ai pas assez embrassée; viens la sur
mon coour, chére bénédiction de ma viel... encorel
enoore| je n'ai pas mon comple, »

Puis, lorsqu'il 'sut, c& comple

« A propos, dit-il, je viens de voir Rufus partir pour
la chasse; il emmenalt Sultan, ton ports-respect, ton
gardien fddle, et je n'aime pas A te voir sortir sans
lui,

— Jo vaia si peu loin, bon pare : & peine un rmlher
" de pan.

— Ce gargon ohasse malnienant du matin au soir,
reprit Warroch avec mauvalse humeur; il ne pense

;
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plus du foul A travailler.., Je vous d2mande un peu a
quoi il m’est utile... si encore il n'emmenait pas tous
les chiens, an sorte quil n’en reste plus un seul pour
garder Pancloa!

~— Fit sait-on d'olr lui vient cotie rage subite ds cou-
rir la plaine? » {emandn mistress Jane en regardant sa
flle.

a Parblent la belle malicel,,. C'esi depuis gue Lydia
a refusé de devenir sa femme... N8 vous en déplaise,
madare Warrock, jaurais fait comme elle, l2 jeune
homne {ut-i1 dix fois pour une le fils de ton frére. »

Bien qu'une réponse partt solliciter ses lavres, la
tante garda le silence.

« Chacun pour soi, &f Dieu pour tous! reprit e
pionnier; Lydia fera comnme sa mére...

—~ Ah1 dit Lydia; et, sane indiscrétion, pourrail-on
8avoir,..?

~— Ta mbre, mon enfant, éfait une jeune fillo flevée
délicatement, habituée & toutes les douceurs de I'opu-
lence, cela ne I'a pas empéchée de me donner la pré-
fétence, & moi pauvre diable,-parce qu’elle reconnais- -
sait en moi un homme de probité et de courage, et
qu'elle p'en demandsit pas plus... Ta as bien le temps
de trouver un marid lon choix!

— Ici? dans ce désert?» objecta M= Warrock, Ie
sourire aux ldyres,

« Tci comme partout, chare agie... les jounes gens
ont du Dair, ils savent dépisier les jolies filles, ef ne
sont pas 4 cela prés de parcourir quelques milles 3 che-

val.., Du reste, je le répdte, Lydia n’a que dix-huit ans,
' 18
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et je ne pense pas qu'elle coure jamais lo rinque de de-
venir uno vieille demoisello. »

L'aimable cnfant tournait et retournait son petit pa-
nier pour se donner une contenance et dissimuler, au-
tant que possible, la sondaine rougeur qui venait d’en-
vahir ses joues. -

« Qu'en penses-iu, blondinette? demanda le pire.

— Je n'ai nulle envie de me marier; ma senle ambi--
tion est de rester auprds de vous pour vous soigner
quand vous deviendrez vieur,

— C’est bien aingi que je l'entonds, mais 'un n’em-
plcherait pas l'sutre... Au surplus, filleite, quand fon
ceeur aura parlé, présente-moi le gendre que tu vou-
dras; eft-il le teint cuiveé d’un lndien, pourva qu’il
t'aime ei que ce soit un rande travailleur, if sera lo bien-
venu..... voild mes seules conditions..... Maintenant, »
ajouta Warrock, caressant les cheveux de sa fllle, et
lui donnant le baiser d’adieu, «maintenant je vais voir
oll en sont ces paresseux de ndgres; grice anx dernidres
pluies, le mais vient admirshlement; au revoir, femnme,
- & bientdt! »

11 prit son grand feuire gris et #'en alla, mais pour
rentrer aussitdl et ajouter encore ; '

a Surtout, Benjamine, ne t'écarte pas frop!

— Bois tranquille, pare.,, {iens, emporie ce dernjer
baiser, :

— Puisque-tu te charges de la verdure, dit M™ Jane
4 sa fille, moi, je vais au jardin cueillir la salade,

— Non, mbre ne te dérange pas; j'avais oublié
qu'Hahna &tait anx champs, Nous avons encore. ume
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bonne heure de jour; j'ai tout le temps de faire Pun et
'aulre, » : ;

Ici, un gracieux débat dont Lydia sortit victorieuse.

Pendant que celle-ci courait an jardin, M™ Warrock
la suivait d'un regard allendri; puis, quand elle Feut
perdue de vue, elle joignit les mains el remercia Dieu
de ’avoir ai bien partagée,

« Vai choisi la salade que le pbre préfére,» dil Ly-
dia en revenant; « ¢a ne ie fait rien, chére maman?

— Tu sais bien que jaime tout ce qu’il aime,

— Ei ¢’est moi qui la préparerai. '

— Qui, mon enfant, » reprit M®* Warrock en souriant,
« elle n’en sera que meilleure, Il suffit que mademoiselle
Lydia mette la main & quelque chose pour que ce soil
parfait... Ohl te voila décidément la favorite de ton
pére... par bosheur, lu 8s aussi Ja mienne, car je ne

suis pas jalouse.

~ Maintenant, & la cueillede) » dit ln jeune fille en
prenant son vol.., et son pelil panier.

« Dépéche-toil.. fais en sorte d’8tre de retour quand
ton pire rentrera. » ' .

Le soleil s’inclinait déja vers les monlagnes de l'ouest.
Les grands cbddres, «ui hordaient le ruisseau voisin de
I'établissement de Warrock, allongeaieni leur ombre
sur Ja plantureuse prairie que Lydia, une chanson aux
levres, traversait de son pas léger.

L'herbe était immobile, pas un souffle d'air n'agitait
la cline des arbres, el pourlant, & 'approche du soir,
une fraicheur bienfaisanie ravivait tout ’atre.

Parvenue au vuissean, Lydia ota son chapeau-para-
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sol, garni d’'un bavolet de toile blanche, ot le plaga 3
cdté d’elle; puis elle commenca sa récolle, Mais, A
force de butiner dans cet endroit, le plus rapproché
de sa demeure, & peine trouvait-elle, ¢ et 13, une brin-
dille de ce qu'elle cherchait,

« Remontons le rnissean, pensa-t-elle, jaurai quel-
que chance d’gtre mieux payée de mes peines, »

Eq effet, il n'y avait plus qu'd se baisser et & cueillir;
c'dlait I’embarras du ehoix.,

« Vite! se dit Lydia; le soleil nous envoie ses der-
niers rayons; ne nous faisons pas allendre. »

Cepandant, contemplative par nature, elle s’arréta,
le regard fixé sur lea sommets en feu des sombres mon-
tagnes. Un instant, ce magnifique speclacle, toujours
Te méme et toujours nouveau, la captiva tont entidre..,
Eile en fut distraite par une sorte de frémlssement dans
les taillis &pais qui bordaient le ruisseau.

Ce ne pouvait 8ire le vent, il n'en faisait pas... Une
biéte féroce peut-étre... .

Sa respiration s’arrdta... Pousser un cri?... elle n’a-
vait plus de voix. Fuir}.., les jambes lui manquaient.

Tiydia tenait les yeux fixés sur Vendroit suspect. Les
branches ne frémissaient plus; elles craquaient... Tout
4 coup, elles s’écartérent pour liveer passage & six In-
diens. '

I/imminence du danger rendit & la jeune fille Posage
de ses faculiés, Elle pousea un cri, un seul, mads si aign,
si percant, qu’il alla retentir jusqu’an champ de mafs,
ol travaillait Warrock. Ce dernier répondit par un rugis-
sement formidable qui réveiila ’écho des montagnes.
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Comme une antilope effarouchée, Lydia fuyait & tra-
vers la prairie dans la direction de sa demeure ; mais,
au bout de guelques pas, le bras nu et vigoureux d'un
Peau-B,ougel ‘arréta dans sa course.

11 faut avoir vu la rapidilé verligineuse de ces uoups
de main pour ycroire, En moins detemps qu'il n’en faul
pour I'éerire, ol malgré sardsislance désespérée,lajeunc
fille fat emporiée do 'aulre coié du ruissoan, jelée tonle
pantelante en {ravers d'une selle, et emporife vers les
montagnes dans un galop furieux.

Voyant fuir au loin des Indiens, Warro('k gvait tout
‘compris.

« Pour Dieu, mon ami, qu’y a-t-i1?» demanda M= Jane
en voyant son mari, pile, défait, la chevelure an vent,
se précipiter dans le parloir comme un ouragan.

« Lydia.. les Peaux-Rougas. »

Bt, comme un lion blessé, fou de rage, de donleur,
saisiseant ses armes, le pauvre pére, de son pas brasque
el saccadé, ébranlait 1a chambre,

a Lydia enlevée!... que dis-tu? » s'écria la mére en
joignant les mains.

¢« Oui, enlevéel... Mais fussent-ils cent, je les e*cter
_ minerai jusqu'au dernier!

— Ben, ¥ penses-tu?... les poursuivre & toi seull

- Mon chapeau... o1 est mon chapeau?

— Prends au moins les ndgres avec. toi, songe 3 fa
propre vie!» supplia la mére en cherchant 4 retenir son
mari. : '

« Femme, ne m’exaspére pas davantage! » dit War-

rock en se dégageant. «Sile diable a pris la ifille, gu'i}
16.
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prenne le pire aussil.. Mais oll est mon chapoau?...
pourtant, je l'avnis,

— Voici, maiire, dit un muniatre; chapeau perdu en
causant ; moi, ramasser... cheval sellé, »

La carabine au poing, une lourde hache & la ceinture,
semblable an démon de la vengeance poursuivant sa -
proie, Warrock enfonga les éperons dans les flancs de
son cheval, et partit ventre 4 (erre 3 la p.‘lle Iueur du
crépuscule.

Cependant les traces des Indigns éiaient encorc per-
ceplibles sur'hsrbe foulée, ell'wil defaucon du pionaier
pouvait, dens une certaine mesure, oxplorer I'espace.

Ce qui se passait alors dans ce ceur de pére, nul ne
le dira, & moins de l'aveir éprouvé... j'imagine cent
lames de poignard fouillant ln poiirine, et toutes les
douleurs, toutes les tortures résumées en une seule.

L’obscurité compléle vint y ajouter I'incertitude de
Ia route & suvivre; peut-&ire allail-il s’éloigner de sa
fille en espérant la rtejoindre... D'un auire cbté, le
cheval, couvert d'écume, n'en pouvait plus et demsan-
dait gréce.

Quel parti prendre?

Warrock grelottait la fibvre; il s’arrachail les che- -
- venx, il se tordait les bras de désespoir, de stériles im-
précations sorfaient de ses ldvres... puis il élevait ses
regards vers le ciel, ce refuge supréme, et priait apras
avoir blasphémé.

Sous peine de folie, la seule chose & faire, pour le
moment, était de reprendre le chemin de la ferme.

Le pionnier avait fait halte sur la pente rapide d’une
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montagne, ¢i, pendant qu'il se consultait sur le parti &
prendre, non loin de la, au fond de la vallée, sous
ceite montagne méme, les ravissenrs se cachaient, eux
el leur proie, dans un épais fourrd.

Kénos, I'un des Indiens, avait &1 le premier 3 dis-
-cerner le silhouelte du pionnier se délachant du flanc
‘de la montagne, et, ge jotunt sur Lydia, 'avait aussilot
bdiilonnée de la maiu pour dtoulter e ori qu'elle allait
jeter, car elle venait, elle aussi, dereconnaltre son pdre.

De 13 une lulte désespérée , mais forcément muette,
dans laquelle la jeunc fille ne pouvait mangquer d’avoic
le dessous. .

Pendant ce temps, sans se douter qu'il touchait au
but, Ben-Warrock se décidait & rebrousser ehemin.

« Maintenanf, laisse-la; ses cris ne peuvent éire
entendus de 'autre cbté de la montagne, » dit 3 Kénos
I'un de ses compagnons, du nom de Pando, lequel
paraissait avoir sur les bandits une cortaine aniorilé.

Kénos ayant obéi, on laissa Lydia & ses lJamentations,
désormais sans danger,

« Maintenant, reprit Panéo, il s’agit de pousser plus
loin, jusqu’aux piturages de la seconde vallée : d'a-
bord, pour &tre plus & ’abri des poursuiles; ensuite,
parce que, ici, nos chevaux créveraient la faim.

— Le mien commence déja, dit Kénos; il est incapahle
d'aller plus loin, suriout avec la prisonmitre en suc-.
charge.

— J& la prendrai avec moi, conclut Panéo... Dail-
leurs, » ajouta-I-il aprds un instant de réflexion, « jo suis
le seul A parler anglais, ef peut-étre réussirai-je mienx
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que toi & lui faire entondro raison... Allons, en route! »

Le jeune hommie sauta en seille, el regut dans ses bras
la pauvre captive, que deux Peaux-Rouges hissaient
jusqu’h lui, .

Et comme Lydia continuaii de plus belle & erier,
b se débattre, 4 vouloir s'échapper ¢

« Belle jenne fille, » Iui dit avec douceur Panéo, dans
Panglais le plus pur, — pendant que ses compagnons
détachaient leurs chevaux dans le fourré, — abelle jeune
fille, na pleure plus et reprends courage, car par le soleil
qui 86 couche et dont les derniers rayonis empourprent
encore les sommets glacds, cu je-le sauverai, ou nous
mourrons ensemble. »

Au son de cette voix, qui Jui ssmbla ceite du Tout-_
Puissant dont elle invoquait Passistance, Lydia se reprit
espérer; elle tressaillit, ef, doucement émue, serrant
dans les siennes la main de Findien : _

« Se pent-il? dit-elle; tu veux me sauver!

— Plus bas ! recommanda le jeune homme’; resie
désolée, en apparence, comme la flenr gue l'ouragan
vient de détacher de sa tige, ot prends conflance dans le
chéne qui te couvre de sa protection... si mes compa-
gnons se dontaient de quelque chose, nous serions
perdus Pun et Paatre. » \

Lydia laissa tomber deux larmes de reconnaissance
sur la main de Panéo : ce fut toute sa réponse.

« Prenez les devants et choisissez le meillsur sen-
tier, que je n'aie plus qu'd suivre votre piste sans autre
souci que celui de garder notre jolie capture, » recom-
‘manda le jenne chef.
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Puis, ralentissant Ie pas pour laisser ume certaine
distance entre lui ef les aufres :

¢ Pardonne & Panéo, reprit-il; il doit se monirer
envers toi cruel et farouche, mais au fond de son ceur
il Vest favorable comme I brise du soir aux fleurs
parfumées... Quoiqu'il puizse dire ou faire, ne douie
pas de lul,., Mais ces conrroies qui aitachent fes mains
doivent ie faire souffrir.., veux-tu que je les 0ta?

— O mon libdrateur, commen{ le remercier?

-— Me remercier [.., Quand je me prosterne devant le

soleil ef que je P'adore, est-ce au soleil de'me remer-
cier ? N'esl-ce pas, au coniraire, & moi de lui rendre
grice? »
" Lydia, le capur doucemert remué, cherchait & com-
prendre; le sens de ces allégories lui &chappait sans
doute ; mais elle se sentait véritablement protégeée, at,
pour le moment, c'dtait ’assantiel,

Les roles paraissaient changds ; Pando tremblait plus
que sa prisonnidre; ce contact charmant lui donnait Je
frisson... Soit qu'il eQt peur de lui-méme, soit qu'il re-
doutdt les facheuses inlerprétations de ses compagnons,
i! les rejoignit d'un temps de galop... Bt ce temps de
galop lui-méme ne servail-il pas de prétexie & une
© étreinte plus &troite? '

La horde chemingit sans échanger un mol; elle sem-
blait avoir peur d'slle-mdme et se défter de son ombre
Le silence de la nuit n'étail inferrompu que par les
hurlements des loaps el le lamentable eri des hiboux.

Apréds une heure de marche, slle s'arréla en plein
herbage, sur les bords d’un cours d'eau quc grossis-
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saient incessamment de Lruyantcs ealaractes fombant
des montagnes.

« Tiens, » dil Kénos & Panéo, en enlevant Lydia pour
la déposer sur le gazon, « tu lui as délié les mains ?

— Elle s’est résignée &4 son sort, répondit le jeune
Indien; & quoi bon la faire souffrir inutilement 7 je vais
anssi lui délier les pieds; iln'y a plus de risque qu’elle
nous échappe,.. Vite, du fen, ef qu’on fasse boire les
chevaux | .

Sur ce, il e’agenonilla aux pieds de Lydia, qu'il déga-
gea de leurs liens, en profitant de L'obscurilé pour les
couvrir de baisers furtifs,

Ensuite il détacha la grande peau de buffle roulée
sur la oroupe de son cheval, et 1'éiendant sons un
arbre

wAllons, la belle, dit-il d'nne voix ruds, couchez-
vous la, et, surtonl, plus de jérémiades! »
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A la vive lusur dufoyer, Lydia, adossde & un tronc
d’arbre, les coudes sur les genoux, le front dans les
mains, sa longue chevelure blonde flottantsurles épaules,
Lydia, disions-nous, &lait 1A comme la statne de [2 Dou-
leur. '

8i confuses dtaient ses pensées, des cordes si nou-
velles, si inconnues, vibraient en elle, que Ia pauvre
enfant ne s'y reconnaissait pas.

Les compagnons de Pando #’ocenpaient des détails
du campement; ¢e dernier les nvait rejointa.

C’é1ait un tout jeune homme de vingt ans & peine,
I'idéal de la beauté virile, la- teille svelts et dégagée,
Pallure franche etlibre, la tournure distinguée, gracieux
el fori A la fois, de 'Apollon et de FHercule. Ajou-
tez le profil romain fortement accentué, d'épaisses bou~
cles noires miroitant le long de ses robustes dpaales,
et de grands yeux profonds pleins de mélancolie; les
attaches menues ; des mains et des pieds d’enfant ; la
mise aussi recherchée que possible pour une peuplade
qui ne regeit guére la Mode Illustrée, c’est-h-dire un
long pagng serré & la taille et hordé de franges de
peau de cerf, un collier de perles blanches faisani
plusieurs iours pour retomber jusqu'd Pépigastre,
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d’étincelants braceleis aux poignats ainsi qu'anx biceps,
— &t, enfin, de vraies chanssures d'unc ecoupe élé-
gante,

Panéo contemplait, & dlslance cette belle jeune illle
dans latlitude que nous avons essayé de décrire; il
briilait d’aller & _elle, de se mettre & -ses ordres, de la
servir, de lIa voir de plus pres ; il comprimait son ceur
2 deux maias, fant il lui semblait quon de?axl; en voir
les battements,

Parfois, Lydia relevait la tte.., ils échangeaient alm's
un regard expressif.

« Je te snis dévoud jusqu'd la mort, prometlait
celui de 1'Indien,

— JI"ai conflance, » répondait celni de miss Warrock.

Les Péaux-Rouges cansaient et fumaient,

« Kateumsi, notre chef, avait une envie féroce des
chevaux de ’Amérieain, disait Kénos; nous nous étions
chargés de nous en emparer & la faveur delanuit,.. Gom-
ment va-t-il nous recevoir; lorsque, an lieu de chevauzx,
nous n'aurons a lvi offrir que ecela ? o

En-disant cela, Kénos, peu galonl, monireit Lydia.

« Kateumsi sera, qu coniraire, trds heurenx de cette
prise; il nous en témoignera sa satisfaction, affirma
Panéo. Puissions-nous seulement ne pas nous la laisser
enlever, car, dés la poinie du jour, "Américain va cer-
tainement nous poursunivre avec ses esclaves, or, celui
qui sera chargé de la jeune fille ’ira jamais ni trds vite
ni tras loin dans Ia méme journde.

© = Toi, l'oracle de la tribn, que nous nunsmlles-tu
de faira?
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— Nous sommes six, répoﬁdit Paneo; le mieux so-
rait de prendre deux par deux, trois direclions diffé-
rentes; les uns, & gauche; les autres, A droite; moi,
¢l celui de vous qui m'accompagneraii, nous retour-
nerions au camp en ligne direcle avee la capture.,. L’A-
méricain ne saurait plus quelles Lraces poursnivre, et
nous aurions tonjours deux chances pour une qu’il se
trompat.

— L’avis est hon, nous allons le suivre, reprit Kénos;
lequel de nous veux-tu garder avec 10i?

— Celui qui a le meilleur cheval... le tien me parait
bien fatigué, » ajouta Panéo, affectant I'insonciance.

« Alors, prends Salhachi; vous arriverez au camp
quand le soleil se couchera pour la deuxidrue fois. Peut-
&lre méme rencontreras-tu Kateumsi, impatient de voir
les chevaux,

—- Tant mieux$ nous serfons au moins en force pour
garder notre prise. »

Et, de sa plus grosse voix ?

« 0 merveilleux chef-d’'uvre du Tout-Puissant,
reprit en anglais Panéo, ne t'effraie pas de ce ton fa-
rouche que prend ton esclave; il y est forcé; ne ticns
compte que de ses paroles ; quelle que soit leur rudesse
‘apparente, elles sortent de son ceur douces commie le
miel... dis, est-il quelque chose que Panéo puisse faire
pour-toi? Veux-tu qu'il aille te pmser de Veau fratche
3 {a source limpide?

— OQui, de P'ean, répondit Lydla, de ta main, elle
me paraiira meilleure.

— Tu lui en dis hien long, fit observer Kénos.

17
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-~ Je lui propose & boire; c¢est bien le moins que .
nous Ja présentions au chef dans tout I'dclat de sa jeu-
nesse et de sa beauté. »

C’gst avee un air de gedlier apportant au captif la
cruche quotidienne que Panéo tendit sa corne & boire
4 Lydla.

« Bois dans ceife coupe la iranquillité et I'espérance,
lui ditil; prie le Grand Esprit qu’il. m’aide 4 te sau-
Yer, » o :

Puis, de sa voix paturelle et s’adressant } ses com-
pegnons :
~ «Lalune se ldve lard, repril-il; elle est & son der-
nier quartier; la voyez-vous, 1a-bas, se dégager lente-
ment derrizre les nuages?.., Nous pourrons nous sépa-
rer & la premidre heure, »

. Les Indiens prenaient lears dispositions pour la nuit.

Panéo glissa doucement sa selle, qui pendaita l'ar-
bre, sous la pesu de buffle de Lydla pour lui seevir
d’oreiller. :

« Dors en paix, ,helle ﬂeur de maguolia, » dit-il en

s'étendant de fagon’ A oe que son coude #appuyAl sur

un coin dala vobe dela jeune fille; « prends de nouvel-
les forces pour demain; je suis Ia... je te garde... L'astre
des nuits est favorable & Panéo... pas un soulfle ne §’é--
chappera de tes Javres parfumées qu'il ne le recueille
au passage.» o

A peine couchés, les sanvages ¢'étajent endormis.
Lydia elle-m&me, vaincue par la faligue, cédait an
sommeil, Le foyer s'était éleint, mais lalune éclairait
les alentours de ses rayons argentés.
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Seul, Panéo veillait; assis sur sa peau de bufile, les
bras croisés sur la poitrice, ne quitiani pas des yeux
Lydia, il passa toute }a nuit dans une contemplation
voisine de Yextase,

L’aube nnissanle fclairait & peine le hant des mon-
tagnes do lenr lugur indécise, que les Peaux-Rouges
dtnient debout, préparant le premicr ropas,

« Parlez doucement, rocommanda Pando; il ost
inntile de réveiller la prisonnidre; je veux gu'elle nous
fagse un mérite aux yeux de Kaleumsi des égards quc
nons aurens eus pour elle. »

. Et, au lieu du quartier de buffle qu’ils allaient se par-
tager, il embrocha lui-méme, & Pintention de Lydia, la
poitrine d’'un dindon sauvage dont il survellla la cuisson
avec sollicilude, '

.Lydia dormait toujours, el le jeune Indien se faisait
_ un serupule de la réveiller; cependant I'heure du dé-
part approchait.

« Voyons, dit Kénos, toi qui paries sa langue, fms,-
lui comprendre que nous n'avons pas enyie de nous
attarder pour elle. » .

Alors Panéo se pencha vers la jeune filie et la prit
doucement par la main.

A ee contact, la jenne fllle ouvrit les yeux. 5a pre-
miére impression fut la peury elle allait jeter un eri
d’effroi.,. mais elle reconnut son sauveur, dont le doux
regard semblaif Jui demander pardon.

« As-tu bien reposé? demanda ce dernier; le d:eu
des songes a-t-il réjoui ton 4me?

~~ Qui, {rop, beaucounp trop!... je m’indigne contre
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heure de repos, elle se divisa en trois groupes pour
prendre {rois directions différentes, ainsi que l'avait
suggéré le jeune sauvage... qui 'élait ei peu.

« Allez ventre & terre, » recommanda Panéo A ceux
dont il se séparait; aque vos chevaux ne reprennentpas
halsine, que leur poil wail pas le lemps do sécher :
Kateumsi ne saurnit se réjouir trop 16t de Ia belle cap-
ture que je lui rambdne. Puisse J'impalisnce le fuire
venir an-devant de moi! je n'en serai guo plus vile
sonlagé de la responsabilité que je prends sur moi...
Que le Grand Esprit vous conduise!

Pendant que Panéo, Lydia et I'indien Salhac]n pren-
nent la direction dn nord-ouest, retcurnons un instant
a la ferme de Warrock, ol la nuit venait de s"écouler
dans les larmes et dans la consternation. Le picnnier
'aveit passée debout, parcourant sa demeure comme
un lion furienx, atiendant avae Impatience qua ls jour
se levat pour recommencer sa poursuite aves guelque
chance de succés,

Mistress Jane pleurait et priait, ces deux seules res-
sources de la femme dans les rudes épreuves de la
vie.

Rufus Bertram, ce neveu auquel Warrack reprochait
de passer tout son temps 4 la chasse, sa lamentait avec
sa. tante et faisait chorus aux imprécalions de son
oncle.

Rufus était un petit jeune homme trapu, combré,
large des épaules, aux yeux noirs et vifs, au teinf ba-
sand, les cheveux en brosse, assez peu sedmsant de sa
perspnne, pour tout dire,
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Il y avait déja plus d’nn an qu'il était venn retrouver
‘Warrock sous le prélexte de partager ses travaux; mais,
piresseux comme une couleuvre, il ne partageait en
réalité que son bien-&tre. Warrock ne le gardait qu'a
conlre-c@ur, pour ne pas désobliger sa femme, et
aussi parce gque, se Lrouvanl {véquemment dans I'obli-
gation de s'absenter pendant des journées entidres,
il jugeait utile d’avoir 13, sous la main, un homme de .
confiance, un blane qui maintienne les négres dans
l'obéissance et dans le devoir,

A vivre ninsi dans V'intimité de sa cousine, Rufos n’a-
vait pas tardé A s’éprendre de Lydia : passion malheu-
rense, car ces deux natires Gtaient fvop antipathiques
pour gue l'exquise sensibilit4 de l'une s'sccommodait
“"des vulgarités de Pantre.

Dés quil fit & peo prés jour, Warrock, suivi de son
neven ot de trois négres, se remit en ronte dans Pes-
poir de retrouver la piste des ravissears & Pendroii
mére ob, la veille, surpris par la nvit, il s’était vo
forcé de 1'abandonner.

" C’estainsi qus le pauvre pbre, — d'autant plus désolé
qu'il avait été plus préa de réussir, — en arriva & recon-
nailre le campement oli, rebronssant chemin & quelques
centaines de pas de sa Lydia, il 'avait abandonnée &

* son malheureux sort.-

« Ah!» dit e pionnier en s’arrachant les cheveux, «je
la sivrai jusqu'au bout du mende !

~ Oui » répéla le neven, en ne e’arrachant rien du
tout, u nous la suivrons jusqu’au hout du mondel »

Hélas! le bout du monde n’était pas loin, carils arri-
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varent bientdt 1 cette étape oli les Peanx-Rouges ¢'é-
taient bifurqués. -

Une ressource restail : ¢’étaitde reconnaitre, i1a pro-
fondeur des empreintes, la direction du cheval le plus
lourdement chargd; encore aurait-il fallu 8ire Indien
soi-méme pour ne pas s’y iromper... Warrock s'y trom-
pe; il s’engagea b gauche dans des chemins pierveux ot
la trace des sabols, d'abord impercepliblo, fnissait par
s'arréter tout & fait devant un cours d’eau.

Une course et du temps de perdus,

Revenua son dernier point de départ, Warrock hésita
longtemps sur le parti qu’il avait 4 prendre... Les deux
autres pistes le sollicitaient : deux pistes tout aussi
donteuses dans leur résuitat que la premidre, et qu'il
éait d’ailleurs impassible de snivre simultanémeant...
Or, d’une part, la journée arrivait & son déclin, et, de
I'suire, pendant ces allées o1 relours, los Indiens de-
vaient avoir gagnd una telle avance qu'il ne I'alhul plus
songer & les rejoindrs,

Donc, momentandment, — nous venons dele dire, —
le bout du monde;, ¢’était 1. Contre la force pas de ré-
sistance : ce proverbe esl vieux comme le monde, Il ya
telle circonstance ol 'entélement le plus robuste deit
plier comme un simple rosean. Warrock ne dit pas :
« Retournons chez nous; » c’edt été trop dur & pronon-
cer; mais il laissa faire son cheval, qui, naturellement,
ne demandail que le retour & ’édcarie... Et les autres
suivirent, y compris Rufus que ce genre de chasse com-
mengait & fatiguer.

Mistress Jane n’espérait rien de celteienlative; cepen-
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dant, quand elle vit son mari revenir, somhre et faron-
che, aumilieu dc Ja nuit; quand clic apprit, de la bon-
che de son neveu, les incideats de la journée, il lui
sembla que, de ceite heure seulement,  son matheur
devenait irrémédiable et complet. On a bean dire, l'es-
poir est tuu;ours 'espoir, méme lorsqu’il ne tlent qu'd
un fil.

Quant a Warrock, il snbissait la lei commune & ces
natures vigoureusss qui; en raison méme de I'explosion
du premier mamenl, ne tardent pas h retomber dans
une prostration compléte. Pour l'instani, sous I'in-
fluence de cette réneclion, il ne se demandait méme
plus quelles mesures ultérieures il y aurait & prendre.

Le soir de ce deuxidme jour aprds 'enlévement, Panéo
s'arrétait bien loin de 14, dans les montagues, au bord
d’un de ces petits étangs, si fréquents dans ces parages,
qu’on est tout élenné de voir surgir an milien des re-
chers, et dont Peau, sans écoulement ni afflnent visi-
bles, ri’en est pas meins toujours fraiche et pure.

- G’8tait Ia que, A l'intention de Lydia, le jeune homme
étendait se peau de bufile sous I‘alcﬁve ambaumée de
yuceas en fleurs,

Salhachi vaquait aux menns détails de l'mstallat!on

-« Chere Alle du ciel, étoile de mon Ame, disait Pa-
néo, le momeni approche ot notre sort va se déeider;
rassemble tont ton courage, et implore ie Grand Esprit,
afin quela victoire se déclare pour ton défenseur.

— La victoire? » répéta Lydia toute tremblante, car,
vaguement, elle prévoyait une lutte,

« Ghut ! » fit Panéo en eroisant l'index sur les lévres.
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Le souper se composait, poar Lydia, d'un blans de
gibier frais que lui avail précieusement gardé le jeunc
homme, et pour lui-méme, ainsi gue pour son compa-
gnon, de buffle sec, réduit en poudre, que les sauva-
ges emporteny généralement en campagne, pendu au
pommeau do leur selle duns un sac de cuir,

Mais Lydia mangeail & peine, {ant son coour éait
oppressé,

« Nous nous coucherons le plus tbt possible, car
nous aurons demaio une longuetraite 3 faire, » dit Panéo
4 Salhachi en lui jetant un éirange regard.

Salhachi, morne et silencieux, acheva prestement
son repas da soir; pais il alla s’assurer que les chevaux
€taient bien attachés, et revint s’élendre prés du foyer
en faisant toui haut celte réflexion : que les chevaux
étaient en appétit, qu'ils paissaient encore, et que dis
Faube ils seraient en mesure de dévorer un ben bout
de chemin,

Panédo ne répondit pas; il sétail allongé aux pieds de
Lydia, les deux bras sous 1z nuque, en guise d'oreiller,
ct faisait semblant de dormir. )

A pactle cri nocturne des f{auves qui rodaient dans
les alentours, .ef le frémissement do la brise dans le
feuillage des yucecas, un silence de mort régnait sur
touts la contrée,

Lydia s’était doucement redressée, et, 2 la luenr mou-
rante dn foyer, ses regards effrayés allaient, tour & tour,
du sauvage Salhachi & ce beau jeune homme étendu &
ses pieds comme un gardien fidéle.

Par instants, Panéo levait la téte dans la directlon

17,
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du Peau-Ronge, comme 87il dtudinit le brait de sa res-
piration.

« Enfin, se dit-il, il dortl»

Ei, se tournant vers la jeune fille, leurs regards 8e
croisérent. .

a Otoi, lis de la nuit, » murmnra-t-il d’une voix trem-
blante, & peine perceptible, «quelle vaillance ne puise-
rait-on pas dans ['azur de tes yeux!»

' Puis,enrampant, il alla s'assurer, de prés, dusommeil
de son compagnon, et revint de méme jusqu’d Lydia.

« Flear du ciel, dit-il, écoute, le moment estveno ..
Ne t'effraie pas i, comme une panthére qui se précipile
sur sa proie, je vais atiaquer cet homme.

— Que vas-tu faire, Panéo?.., je tremble de e devi-
ner, » ajouta la jeune flile au eomble de l'anxiété.

« Ke doute pas de moi, ne crois pas Panéo capable
de se défaire traftreusement d’on ennemi pendant son
sommeil, Cependant, il fant que je te délivre... Salhachi
est ’obstacle, ei I'obslacle doit disparaitre, dat-il en
cotter l'exisience d'un homme,.. Salbachi va lutter
pour le mal, et Panéo pour le bien... Puisque ton Dieu
est plus puissant que Je ndire, que veux-in que je
craigne?

— Ah 1l alleit tarriver malheurl » flltLydla ap-
poyant sa main blanche sur le robuste bras du jeuns
homme. - _ : o

« Non, gois tranguille!... le son de ta voix et ces gout-
tes de diamant qui tombent de tes yeux m'électrisent
et doublent mes forces.., je me sens capable de venir 4
hout de dix hommes. »
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El, saisissant avee impétuosité les mains de Lydia, il
y appuya ses idvres brilantes.

Ils restdrent ainsi, pendant quelque temps, dans une
mutuelle exiase... La jeune fllle ne songeait pas & reli-
rer #a main, 8 bien que, penchés l'un vers autre, les
joues de I'Indien rocusillaient une rosée de larmes,
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désarmait anssi de son couteau , qu’il langait au loin re-
joindre le sien 3

« Léve-toi! dit-il; Panéo te provaque au ccmbat
pour la possession de cette belle jeune fille.

— Quedis-tula?» reprit 1o sauvage, réveillé en sursaut
et ¢’8langant de sa pean de buffle; « nous batire pourla
caplive? mais tu aais bien qu'clle n'est ni pour toi ni
pour moi; elle apparlient & Kateumsi, & notre chef,
Oserais-tu bien la lui disputer?

— A lyi et au monde entier!... I’aurais pu profller de
ton sommeil ef "enfoncer mon coutean dans le ccear;
mais Panéo ne veut pas verser fon sang... tule vois, nos
coutleaux sont 1a-bas,

— Que veux-tu dong?

— Te lier an moyen de cette corde, paralyser tes mou-
verents ef fuir avec la captive.

— Tu .88 trop jeune pour celn, répondit le sauvage
d'un air de mépris; cetie pean douce et blanche t'a
brouillé la eervelle... Allons, Pundo, reviens h 1a rojson;
sinon, Salhachi va {’attacher sur ton cheval et te con-
. duire au camp, ol le chef te déchirera par lambeaux
gui serviront de patare aux vers de-la forét. »

An Jieu de répondre, le jeune Indien se rua sur son
adversaire avec la rapidité de la {oudre, et, Pétreignant
b deux brag, le sonlevant de texre, il le jota si violemment
sur le sol, que Salhachi en poussa un ¢ri de douleur.

Seulement, I'un avait entratné l'autre dans sa chute,
si bien que soudés ensemble, enroulés comre deux
serpents, rebondissant, s'élonilant, la luite, dans ces
soubresanls, redevenait égale. 1ls avaient tour & tour le



302 _ UN SAUVAGE.

dessms et le dessous.., Toelle étail la vigueur des athlates,
que leur respiration en #tait étranglée au passage dans
leurs poitrines comprimées. Le silence, entrecoupé de -
riles, é&tail effrayant... Insensiblement, les bonds, les
secousses, les avaient rapprochés de Lydia.

Cetle fois, Salhachi avait I'avantage; un genou sur la
gorge de Panéo, il le tenait d’nne main par le cou, pen-
dant que, de l'autre, il cherchait & s’emparer d’un cou-
teaun. '

a Avorton maudit, burlait-il, je vais te sealper! »

C’en élait fait du jeune homme, 8i, dominant ses an-
goises, Lydian’avait eula présence d'esprit de repousser
les armes hors d'stteinta,

Mais F'effort que venail de tenter Salhachi lui fit un
ingtant perdre 1'équilibre, et Panéo en profila pour
intervertir les rdles; ¢'était maintenant co dernier qui
tenait son adversaire terrassé sous lui. .

« La cordel... vite la corde! » demanda-t-il & Lydia.

Le sauyage s’affaiblissait & vue d’eeil, tandis qoe les
forces de Pando, combattant sous les yeux et pour le
salut de la foemme aimée, semblaient redoubler, En une
seconds, il retourna le vainou ventre contrs teree el lui
attache les mains sur le dos. Puis comme celui-ci,
dans les derniers efforts de sa rage impuissante, lui lan-
cait des ruades, Panéo le condamna 4 I'immobilité en
lni atlachant également les jambes.

€e n’était plus qu'une masse inerte, aussi incapable
de nuire qu’un ballot ficelé.

« La jeune fllle est & moi, lui dit le vainqueur ; résigne-
toi done de bonne grace, ot je ns te ferai aucun mal. »
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Chez les natores énergiques, les forces durenl autanl
qu’elles sont néeessaires ; an besoin, elles décupleraient;
mais, le péril écavté, la faiblesse humaine reprend le
dessus, Panéo s'aflaissa aux cOtés de Lydia; sa victoire
I'avait &puisé,

Celle-ci s’agenouilln devant lui, olo s'empara de ses
maing, les porla i ses ibvroes ol lea tnouilla de ses larmes.

u O mon sauveur, dil-elle, le Toul-Puissant nous a
été favorablel... sern-i-il jamals en mon pouvoir do -
reconnaitre le service que tu viens de me rendre?

— Ne suis-je pas récompensé, et au deld, rien que par
tes célestes regards et par les donces modulations de {a
voix? quel autre bien plus précienx un panyre Indien,
commejmoi, serait-i en droit d’espérer?» ajouta Panéo,
d’une voix presqune éleinte, en attirant sur son ceeur la
main de la jeune fille, « J'éprouve, en ce seul momeant,
plus de félicités qu'il ne m'en est promis dans les éter-
nelles vallées de chasse ol je retrouverai mes ancéd-
tres... O divine beautd, iu fais bien plus pour moi que
je n'ai fait pour toi.

-— Ne dis pas cela, mon bon Pando! c'est moi qui
suis cause que tu viens de risquer ia vis; c'est pouor
avoir vouln me délivrer que je te vois 14, haletant ct
meortri... Tu souffres, n'est-ce pas?”

== Je bénis le Grand Esprit de ces soullrances; elles
me foni du bien. ) ,

— Eh bien! moi, si ¢%é{ait en mon:pouveir je voudrais
t'en fenir compte ef payer ma dette... mais je ne sais
comment.

. — Dis-moiton nom1 supplia le jeune homme. que je
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puisse au moins le rattacher an souvenir.ds la plus par-
faite eréalure qui ait jamais ébloui mes ysux!

— Lydia, murmura tendrement la jeune fille... t’en
souviendras-to?

— 8i je ne m'en souvenais pas, c'est que j’aurais tout
oublié; c’est que le cceur de Panéo, ce ceeur qui s’erm-.
hrage 4 ton aspect comme {a cime des montagnes de
glace anx rayons du soleil, aurait cessé de battre... »

La jeune fille baissail ses timides regards devant cenx
de 'ndien.

« Veux-tu que j'aille te puiserd bonre?n demanda-
t-elle pour donner le change au trouble qu’elle éprou-
vait.

~— (ui, mon bel ange.., mais, d’abord, disgmoi si,
toi aussi, 1 garderas le sonvenir de Pando?

— Je n'invoquerai plus Dieu sans que ton nom soii
mélé & mes pridres. » - : :

Puis elle s’échappa ef revint bient8t avec la corne
pleine d’ean.

« Merei!... mercil... Lydia! que ¢e nom est doux &
pronancer l... comme {l remue le ceur!,.. Ne méme
que ceite eau bienfaisante ranime mes forces, tes bon-
nes paroles ont rafraichi mon Ame... Mais, maintenant, -
assez de paroles; il faut agir sans perdre de temps. »

Panéo détacha la courroie de la selle de Salhachi, et
fut Ja ramollir dans le ruisseau. Aprés quon, il reviat au
sauwage et lui dit :

«Jeneveux pas la mort ; je vais Cattacher de telle sorte
que, demain, vers la tombde du jour, tu pourras joi-
méme te délivrer de tes liens el poursuivre ta Toute.
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Sur ce, il noua solidement la corde mouillée autour
des chevilles, et, ramenant les deux bouts sur le dos,
compliquant, redoublant les neuds, il les y fiza de telle
sorte que, sans le secours des dents ou d’un couteau,
nulle patience humaine ue pouvait avoir raison de cet
inextricable dédale,

« LA, » poursuivit Panéo, reprenant son lasso a lui,

~désormaiy superflu, « voila tes mains libres; elles e

serviront & ramper jusqu'a ce chdne que tu voie lh-bas,
an haut de la colline; tu y trouveras lon coulzau et tes
armes; mais comme tu n’avanceras gudre plus vife
‘gu’une tortue, nous aurons le temps de nons mettre en
streté... En attendant, je dépose » cdté de loi une
gourde d’ean fraiche et du buffle en poudre, »

Peu sensible & cette attention, le Peau-Rouge se dressa
sur son. séant, et, menagant du poing Panéo :

« Avant gque la lune scit redevenus rende, dit-il,
Katenmsi t'aura arcachd le caur de la poitrine pour le
jeter & ses chiens, et Salhachi loi-méme {'aura liveéd &
53 vengeance. - _

— Panéo vous craint aussi pen Pun que l'autre; seu-
lement, rappelle-loi ceci, ¢’est que, s'ilte retrouve sur
son chemin, si tu {'atlaques & lui, il pourrait bien ne
plus te faire grice de la vie; ¢’esl assez d'ane fois, »

Pais, revenant & Lydia, et se jetant & ses pieds :

« Maintenant, ma souveraine, dit-il, permets2 fon es-
clave d’achever son ceuvre : je vais te rendre a ia famille,
A tes amis... la Tune propice éclaive notre route.

— A mes pieds!... oh! non, ¢’est mei qui devrais
Atre aux liens... »
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Et entourant de ses bras les épaules du libérateur,
Lydia ajouta en se penchani vers lui ;

¢ Viens, mon Panéo, reldve-ioil... tu n’es pas mon
osclave, mais mon meilleur, mon plus cher ami, et to

. le resteras toujours!

— Ce seramon éternel bonhenr de me savoir on ami, »
répondit le jeune homme en soupirant, comme s'il en
révait un aatre, inaccessible & son ambilion.

Alors il sella les chevaux, et, en guise de coussin,
accommoda sur le sien, qu’il cédait & Lydia, s2 peau
de buffle réunie & celle de Salhachi; de ses deux mains
jointes, il fit un marchepied & se compague de route,
qui sauta en selle, légére comme un oiseau; puis, sai-
sissant ses armes, il enfonrcha la monture du vaineu,
et donna le signal du départ en disant :

a Que ton Dieu et le mien nous guident et nous pro-
tagentl... Quand le soleil se couchera pour la seconde
fois, tu seras heureuse... Ef moi... » ajouta VIndien

- sans achever sa phrase, : .

—Fd 101? demanda Lydia avec une tendre sollicitude.

— Rien! » répondit le jeune homme en prenant les
devanis pour dclairer la route et en écarter les obsta-
cles, 8'il s'en présentait,

Une nuit fratche et parfurade suecédait A la chalenr
du jour ; rien n’interrompait la solennelle tranguillité de
ce beau pays de montagnes, dont quelques-unes sem-
blafent escalader le ciel... Bien qu'ils eussent encore (es
dangers & courir, Lydia était tout & ia joie de sa déli-
vrance; aveo Panéo pour guide et pour ddfenseur, elle

-éiait inaccessible A la crainte; bien plus, 5i nous osions
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soulever le voile mystérieux de sa pensfe, peut-étro y
trogverions-nous que son malheur la touchail si pen,
si peu, que, pour rien au monde, elle n’aurait voulu
Gu’il-ne fat pas arrivé.

Il y a des infortunes comme cela, qu'on n’échange-
rait pas contve les faveurs d'unc deslinde en apparence
plus propice. Pure et chammnanle jenno fille! que de
jolies pensdes, encore un peu obscures, swutnient de
joie dans san ceeur l... & toutes elle nssocinit Ponéo;
unc seule chose Pattristait : c¢’était de ne rien trouver
qui satisfit I'ardente soif de reconnaissance dont elle se
sentait possédée.® Quoil sauvée par lui du sort le plus
affeenx, rendue par lui & ses parents désulés, el rien
que'de vaines paroles pour témoigner de sa gratitude!..,
Ob! mais, en cherchant hien, il était impossible gn'elle

e finit pas par trouver,.. son pdre, sa mére, son cousin
Rulus, tout le monde I'y aiderait... (Que diable venail
faire )Ja Rafus? et quello bizarre assogialion d'idées que
celle de souhaiter 4 Pando iu hlenvmliauce d’un amou-
réux écondnit|

Par moments, PIndien se retournait pour prémunic
1 compagne contre une ornidre, une racine, ine pierre
d’achoppement, contre quoi que ce fit qui menacat sa
sécurité. 1L avail pour elle mille aftentions affectuenses,
presque maiernelles; il la suppliait de surveiller son
cheval, dene se pencher ni A droite ni 3 gauche.,, Avant
de s’engager dans un sentier, il écoutait le silenve, l'are
tendu, une fléche toute préte & la main pour faire face
au danger possible.

Ils marchdrent ainsi, sans incident remarquable, jus-
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qu’a ce que la lune fit piace & 1a premiére lneur d'opale
venani de 'orient,

« Voiei le jour, dit le jemie homme; I'mil de Panéo
va pouvoir explorer une plus grande étendue de pays,
et détourner de toi tout péril. Dés ce moment, divine
Lydia, il t'est permis d’espérer gue les ceeurs de eeux
qui te sont chers battront bientdt surle tien, Une seule
fois encore le sommeil me dérobera Vazur de tes yeux,
et,apres... aprds, le soleil levant nons montrera le che-
min de chez toi; il éclairera ma dernibre journée de
bonheur et aussi les premidres larmes de Panéo, car
1'heura de la séparation sera venue, *

— Non, Panéo, nous nencus séparsrons pas, répondit
Lydia; to resieras auprds de nous; mes parents ne’per-
mettront pas que tu partes... d'aillears, tu ne peux
plus retourner 4 {a tribu; le chef te tuerait, ef j*aprais,
moi, moi qui te dois la vie, 'éternel désespair, I'éter-
nel remords d’aveir causé ta mort... Non, mon Panéo,
tu ne pgux plus nous qaitter. » '

Sur ces mois, la jeune fille poussa son cheval en -
avant, et, d’un geste charmant, fut tendre & I'Indien sa
petite maio blanche, }

« 1l le fant, répondit tristement ce dernier; le
monde o5t grand; les pays ne manquent pas ol ton
esclave pourra cacher sa douleur; il la racontera sux
vallées ef anx montagnes; il la dira aux zéphyrs ef aux
nuages) il grossira de seslarmes la source du ruisssav
gui coule par chez toi, afin gue ruisseau, nuages et zé-
‘phyrs te chuchotent, en passant, que ta céleste image
est toujours présente & mon souvenir... Que veux-tu que
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je fosse parmi les blancs? le pauvre Panéo n’e gue son
cceur pour tout bien ; il ne sait que chasser, se hattre,
et t’adorer comme une divinité... toi-méme, iu serais
la premisre 4 reconnseilre son inutilité , son peu de va-
leur, et & te faliguer do sa présence.

— Ne dis pas celal... il faut que tu nous restes? sup-
plia Lydiu; c’était bien la peine de me sauver pour,
enauite, alirister ma vie ¢l me luisser dons la cruelle
incertitude de ce que tu seras devenu! Non! non! tou-
jours monl je m’y oppose, je ne veux pas,., Bt {u verras
comme tout le monde {’aimera, comme on te sera ve-
connaissani, quel eas on ferade toil... Ohl tu te plairas
cheznous, j'en suis sfire 1... Est-ce que cela ne sera pas
préférable & cetie vie errante, sans patrie, sans but, sans
affection peuf-élre, que tu as menée jusqu'd ce jour?...
Dis, promets-tu A Lydia de ne pas te séparer d'elle?a’

Elle n'avait pas quitté lamain de I'Indien, et le tenait
ainsi soua le fluide de son beau regard bleu qui versait
Yivresse, Dang la circonstance, cette ivresse &Kail une
torlare plutdt qu'un bienfait... le brave jeune homme
luitait conlre son propre ewur.

Eufin il reprit @

« De méme que, aprés une longue sécheresse, les
goultes d’une pluie bicnfaisante ramiment la {erre ari-
de, de méme, 6 Lydia, le baume de tes parcles rafrai-
chit le cceur de Panéo; mais rien ne peut préserver la
terre des ardeurs du soleil, et rien ne peut garantir Pa-
néo de I'éclat de tes yeus... tes paroles soni des gouttes
de pluie; ton regard, ¢’est le soleil.., 11 vaut mienx que
je voyage, » ajouta I’indien d’'une voix si pénétrante, si
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émue, que la jeune fille, abnissant ce regard, coupabie
d’une chaleur irop vive, ne trouva rien & répondre,

Ils aticignirent ninsi, gardant nn silence profond,
mais gros de pensées, une vaste plaine verdoyante, si
productive et si agréable & voir, quelle paraissait eul--
tivée par la main des hommes. Parfont, aussi loin gue
s’étendait Ia vue, du gibier de toules les aspéces ; I'énor-
me buffle an poil sombre et bouclé, la svelle antilope
aux yeux timides, le cerf & l'orgueilleuse ramure, le
cheval sauvage aux pieds}égers, & In crinidre flottante,
tout cela allait et venait par froupes plus ou moins nom-
breuses, conflanies, insoucisuses, laissant d’abord s'ap-
procher les deux voyegeurs jusqu’h une certaine dis-
tance, puis prenant tovtd coup la fuite effarées ot
peureuses.

'Bientét, sous la tiédeur du soleil levant, se dissipale
léger brouillard scus lequel le paysage se noyait enco-
re; un ciel pur ethlen inonda toute la vallée d’une lu-
midre d’or, aux reflets de laquelle ies gouites de rosée
scintilaient comme auvtant de diamants.

Panéo, sa possédant mieux, plus calme en apparence,
ef Nidale & son role de guide, avait repris les devants.

Lydia pousse son cheval jusqu'd lui, el fut la premitre
A renoner 1'entretien: :

« Ami, dit-elle, tu es triste et malheureux; je le sens,
je le vois; pourient, tu viens d'accomplic une bonne
wuvre , et cela devrait 1e réjouir,.. Songe 4 ’heureuse
surprise qus t ménages 3 mes parents, & leurs trans-
ports de joie, lorsqu’ils vont me revoir, aux remercie-
ments, aux caresses dont ils vont t'aceabler,
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~— Amie, "apparence est trompense... si Panéo est,
au dehors, sombre et pensif, il n’en est pas moins beu-
reox dans les profondeurs de son 4me. Les lacs sont
souvent ridés & leur surface : ¢a ne les empéche pas
d’8ire limpides au lond ei de refléter le ciel.

— Yeut-ttre ne mo trouves-iu pns assez de reconnais-
sance : je ne demande pourlant qu'h te la témoigner
par tout ¢e qu'il est en mon pouvoir de Voffrir.., parlel
tout ce que j'ai est & tol... Mais je ne veux pluste voir
aingi silencieux et chagrin, G’esi comme un reproche
muet que tn m’adresses, car je devine gue j'en suis la
cause... Voyous, regarde-moi... mieux que cela ! mienx
que cela encors... | simes lévres soni inhabiles 4 expri-
mer tout le bien que je pense de toi, peui-8ire le liras-
tu dans mes yeuox, »

Panéo subissait 1k une rude épreuve. D’une part, il
nageait en pleine voiuptd; de I'autre, il s'adressait desre-
proches corame & un ocupable, et tout son sang reflunit
au ceeur, Ne s'diait-il dono dévousd i la belle Lydia que
dans l'espoir d’'une récompense? Son zéle, sa vaillance,
n'étaient-ils que les déguisements trompenrs de I'a-
mour? ne I'avait-il sauvée des autres que pour la per-
dre lui-méme ?

L'Indien prit 1a main de Lydia, et, aprés I'avoir por-
tée & ses lbvres:

« O fleur merveilleuse, dit-il, pourguoi fa main esi-
elle si blanche, et ton il si blen? pourguoi ta voix est-
elle si enchanteresse et ta parole si douce? pourquoi

Panéo différe-i-il tant de toi?... Tont le mal est 1a. »

" Et, aprés avoir mouiilé d’une larme la main qu'il
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tenait encore, il la laissa relomber avec découragement,

« Nous n'alions pas assez vite, nié ton gré, ni au
mien, » dit-il en changeant de thése, comme pour s'é-
tourdir i simuler Ie courage; « il tarde 3 Panéo de te
voir au comble de fes vieux. » _ _

Bur quooi, il stimula sa monture et reprit une avance
mavguée, pendant que, manssade et le ceur gros, cetle
amoureuse sans le savoir e regardaif chevaucher tout
seul, alors gu'il Jui paraissait, 3 elle, si bon d'étre deux..

Le soleil atteignait son poini culminant; il dardait
d’aplomb ses rayons sur ln 18te des cavaliers. Soudain,
Panéo s'arréta au bord d'un clair ruisseau, et, sautant
A terre’, 1l se mit & dévaliser de leurs branchss feuillues
les grands arbres quise mirsient dans J'eau. Ensuite,
il coupa un long baton et fixa 4 l'un de ses bouts, an
moyen de son lasso, lesbranches arrachées : toul cela .
en un clin ¢’®il, avec une incroyable adresse.

« Amie, » dit-il en présentant gracieusement son cen-
vre, « voici un parasol de moninvention; les planies les
plus rares ne fleurissent qud l'ombre... prends done
¢ cette ombre, » afin que le lis satiné de fa pesu ne
g'étiole pas.

— Merci, Panéo! merei! en véritd, fu es trop bon
pour moi, oui, beaucoup trop [... pourtant, je ne devrais
pas accepter; je ne {iens pas & cette blancheur; je vou-
drais branir corame toi.., Aprés tout, entre mon sauveur
et les blanes il n’y a de différence que la conlenr de 'é-
piderme; c'est encore une question desavoir quelle esi
la plus belle... pour ma part, je donnerais volontiers
la préférence & la tienne. '
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— Tu dis cela par pitié pour Panéo... Regarde autour
deoi: y a-1-il rien de plos bean que les sommets gla-
“césdes moniagnes?... et de plus atirayant, » — ajouts le
jeune homme, caril voyailrougir Lydia, — «que lorsque
Paurore naigsants les nuance de pourpre ... Belle, oni,
tu nel'es que trop [ la rose el lo is,,. tandis que moi.»

Et, de ses deux mains, il so comprimait la poitrine
comme pour y étouffer e cosur qui e faisait {rop souf-
frir,

« Maintenant, » hitons-noys, dit-ilen remontani d
cheval; « demain soir, Panfo te verra pleurer de joie; ce
sera sa récompense... i n’endemande pas d'aufre. »

A la premidre halte, sous I'ombrage touffu des chénes
séculaires, avec mille précautions, il déposasa compa-
goe sur un gazon tonjours vert, mcessamment rafralchi
par une source limpide.

« Lydia, dit-il, repose-toi et prends de nouvelles
forces ; d’ici au couclhier du soleil, nous avons encore A
patcourir la vaste conirée qui nous sépare des flois
mugissants du L.édone : le plus beau de nos fleuves, un
miroir digne de ioi... Ferme tes célestes yeux bleus;
que le dien du sommeil berce ton &me dans les plus
doux réves. Pendant ce temps, la fldche de Panéo abat-
tra quelque pidce de gibier pour ton repas du soir.,,
Sois tranquille, je n’irai pas loin, je nete perdrai pas
de vue. »

Lydis, accablée de faligus, inonda le jeune homme
d’un donx regard de reconnaissanse, et se laissa tomber
sur la peau de buffle qu’il venait de préparer & son in-

tention,
' 14
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IV.

Paunéo, selon sa promesse, ne tarda pas i revanir an
campement, un dindon sauvage sur épaule, et tenant
4 la main une grande feuille de palmier, remplie de
fraifs cueillis dans la forét, _

Lydia reposait encors dans l'aitilude oli il Yavait
laisaée, sa jolic tale blonde sur le méchant oreiller de
cuir que loi faisait une selle glissée sous Ja peau dé
bufile.

‘Immobile et dans 'enchantement, féra d’amour, se
débarrassant de son fardeau, un genou en terre ct les
mains jointes comme devant ung divinité, il se mit & Ia
contempler avec extase.

Lydia dormait d’'on sommeil d'enfant, doux, régulier,
paisible; un atmable sourire errait sur ses lévrss, rou-
ges comme le grenat. Un inslant, il parut & UIndien
que la dormeuse murmurait sen nom... peut-étre se
trompait-il : sauveges ou eivilisés, les amoureux ont
de ces illusions. Pando fit ce que tout le monde edt fait
asa place : il se pencha avec précaution, et fréla la
petite main de son amie d’un baiser plus Ieger que le
souffle.

Ensuite il alla choisir les plus belles fleurs parmi
oelles qui émaillaient les bords de {a sourcs, ef, sage-
nouillant de nouveau devant son idole, il Jui mit sur
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la téte une couronne de bluets, dans la main un bou-
quet de grenades, puis, opération délicate, un lis sar
la poilrine, & I'échancrure de sa robe, _

Alors, il s’éloigna comme pour jouir du eoup d'il;
mais, de joyoux qu’il était, ses traits reprirent bientdt
I'expression d’une résignation douloureuse,

La jeune fille se réveilla, ot, de mbme que Phélio-
trope se lourne vers le solell, son promier regard et
son premier sourire farent pour Pango,

« (Que d’attentions, et que fu es bon! » dit-elle, loute
surprise , faisant allusion anx fleurs.

-« Panéo a vouln te parer, reprii ce dernier, mais
tes yeux font honie aux bluets, tes lévres fonl pdlir Ja
grenade et le lis est moins blane gue ta peau... la plus
belle des fleurs, ¢'est toi; la nature i’a tout donné. »
. Ce pauvre jeune homme passait par {oules les varia-
tions d'une position fausse; tantdi il se trouyait trop
réseryé, trop froid, etil se livrait alors 4 des Glans exces-
sifs; tantot il seffrayait de son ardeur, et la tempérait
par un brusque retour aux lieux communs de lenr si-
tuation.

« Panéo t'a apporté du gibier et des froits, reprit-il,
D&s que Lydia aura réparé ses forces, nous poursui- .
vrans notre route; il faut gque nous attelgumns, avant
la nuit, les bords du Léone,

— Tu ne partages pas mon repas, Pando?

— Non, je n'ai pas faim,

~— Tues malade? fu souffres?

~ Non; je ne suis pas malads, je ne souilre pas, »
répondit résolument le patient. '
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Lydia se mit alors & laisser déborder de son ceeur
loutle bonheur qu'il conlenait ; elle entra dans les dé-
tails de sa vie de chaque jour, des habitudes qu’elle
_ aliait reprendre; elle parla de son pére, de sa mére, de
son cousin Rufus, des transports de joie qui allaient
aceueillir son retour... '

« Ce sera Pouvrage de mon Panéo, et il en sera
bien heareux lui-méme, ajoula la jeune fille,

— ©Oh1oui, bien heureux! » répéta I'Indien avee un
soupir de tristesse, comme s'il n'était pas convaincu de
" la f8licité promise.

Iit d'une voix nigre-douce :

« Allons, A cheval! batons ce « bean » moment au-
lant que possible! »

Lorsqu'ils forent parvenus an bont de l'immense
plaine, % la lisiére de la forét antédiluvienne qui co-
toyait le fleuve, le soleil venait de se coucher duns un
lit de pourpre et d’or au-dessus des Gordilléres,

De fortes averses avaient dd tomber dans ces para-
ges et grossir les affluents, car, sur la rive opposée,
le Léone, débordant & grand bruit, escaladait les ar-
bres de ses flots blancs d'écums.

Panéo reconnut aussiidt 'impossibilité de le traverser
en cet endroit, et, bien qu'ils dussent camper 1a jus-
qu'au lendemain, bien que ces ernes subiles fussent
souvent de courte durde, il &tait pourtant % craindre
que celle-ci, en raison de son impétuosité, ne se pro-
longett pendant quelques jours.

« Le dieu des tompbtes a manifesté sa colére, dit
I'Indien 4 sa compagne, Panéo espérait te rendre de-
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main 3 tes parents; il craint 3 présent de ne pouvoir
le faire; traverser 14 me parati impossible, surfout &
cause de toi... Si nous descendons le flauve, nons ne
le trouverons que plus impraticable; si nous le remon-
tons, nous nous écartons beaucoap de notre chemin,.,
quefaire?... le cozur de Panéo se remplit de tristesse. n

Ce contre lemps parul contrarier vivement Lydia;
plus on a compté les jours, les heures, plus on est préa
de toucher le but, el plus il est dur de le voir s'éloi-
gner... Cependant, émue de I'abattement du jeune
homme, elle fut assez généreuse pour éire la premidre
& le consoler, '

« Qwimporte! dit-elle; Dieu nous a trop favorisés
jusqu’iei pour qu’il nous abandonne au dernier mo-
ment. 8’0l lui piait de nous attarder ici, que sa volonté
soit faite!,,. D’ailleurs, mon Panéo, mon ami, mon
ssuveur, n'est-il pas 13, pras de moit »

Les trails de 'Indien se rasséréndrent.

« 8i tu peux triompher de ton chagrin, dit-il, Pa-
néo n'a plus qu’a se réjonir d'un malheur qui prolonge
le meilleur teraps de sa vie... car il ne lul restait plus
qu'un jour, un seu}!

= Il te restera aufant de jours de bonheur que tu
le voudras... ¢'il dépend de moi de te faire heureuxz, tu
le seres toujours... chasse ces idées noires... Eh bien|
oui, si tu t'obstines & nous quilter, moi aussi je serai
heureuse de ce retard. »

C’en était trop pour que la résolution de I'Indien ne
s'amollit pas & ce doux langage, comme la neige fond

&l ohalour du soleil,
18,
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« Tu as toul pouvoir sur Panéo, dit-il; tu fais A
volonté de la joie de ses larmes... ton regard Jui fait
tout cublier... Ah! s'il pouvait tovjours entendre ia
voix, boire tes paroles, s'enivrer de ton souffle] »

Ea ce moment, 'aveugle passion le dominait ; esclave
de ses sens, déji il ouvrait les bras ef les tendail vers
Lydia,.. sa fermeté l'abandonnait; il allait perdre, en
une sgconde, le fruit de toules ses vicloires,

Diinstinet, sans trop savoir ce qu’elle redoutait, — ou,
méme, si elle redoutait quelqua chose, — ia jeune
fille se recula.

Ce mouvement fit sur Pando 'effet d’'une douche
d’eau glacée; il reprit son sang-froid, son calme, et,
montrant le fleuve :

« Panéo ne se trompe pas, dit-il; le fienve diminue;
nous pourrons peat-étee le iraverser dés demain, »

Puis, les chevaux attachés au piquet dans les bantes
herbes, il s'occupa de faire du feu, de préparer le sou-
per, le coucher, ce qui lui donna le temps de repren-
dre complétement possession de soi-méme,

Quand Lydia s'étendit sur sa peau de bofile, il faisait
nuil noire, la lune, — comme nouos l'avons dit, ~ éfant
i son dernier quartier. Seule, la lumidre do foyer éclai-
rait encore la circonférence jusqu'a l'endroit ol pais-
saient les chevaux, Panéo, tout pensil, veillait, assis
devant Je feu qu'il alimentait de temps & zutre. Il ne
voulait plus ni se rapprocher de la jenne fille, nila com-
templer dans son sommeil, ni la couronner de flamrs...
o’'&ait trop dangereux. A peine osait-il, par mesure de
streté, effleurer sa couche d’'un furtif regard... il con-
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lail le clapotis des vagues, désirani tour & tour que
Iobslacle s'aggravit ou que la diminution des eaux
leur permit le passage.

Cependant, épuisé de lassitude, Panéo venmt de fer-
mer les yeux malgré lui, lorsque, soudain, un huorle-
ment lamentable le fit sauter debout.

Par bonheur, quelques rares jets de flamme s’élan-
¢aient encore du foyer, ee qui lui permit de distinguer
cing jaguars s’acharnant aprés I'un des chevaux; 3 bout
de rusdes, la pauvre béts, terrassée, s'agitail dans les
convulsions de la mort, pendant” que, frappé d'é-
pouvante, I'autre cheval, aprés avoir brisé ses liens, dis-
paraissait dans 'obseurité.

Lydia, elle aussi, avait entendu; elle s’étalt Ievée,-
mais I'horrible spectacle 1a laissait sans voix et la frap-
pait d’immobilits,

- «-Viens! fuyons, ou nous sommes pordus! » dit Plo-
dlen & sa compogne, en we passani aulour du con l'arc
el le carquois qu'il avait placés A sa portée.

Puis, emportant Lydia comme une proie, il se pré-
cipita vers le fleuve.

« Ecoute moi bien! disait-il; une fois dans I'eau, tu
vaccrocheras Amon are, pendant que mon bras drait,
élendu mous 1a poitrine, te maintiendra sur I'egn. »

1t, sans attendre la réponse, il se jela avec elle dans
les flots, nageant seulement du bras gauche.

Le fleuve déchainé les entralnait dans sa course ra-
pide; parfois, la jeune fille basculait, toute mouillée
d'dcume; mais I'Indien avait la souplesse unie A la vi-
gueur, il s¢ prélait & tous ses mouvements,
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Une fois, Lydia faillit culbulsr !

« Jenfonce! cria-t-elle; adicu, c’est ﬂm...jemeurs.

— Non, non, te voild sauvée.., encore un effort! ne
lache pas le carquois... »

Tous les sauvages sonl amphibies; Pando étaif 13
dans I'un de ses éléments; de son seul bras libre, il
fendait les vagues comme la proue d’nn navire.

Enfin, il parvint & saisir une branche de saule qui,
e la rive opposée, pendait dans le feave. .

« Que le grand Esprit soit remerciél » dit-il_en s'ai-
dant de la branche pour grimper le lalus jusqu'a la
lerre ferme.

Lydia , pantelante, s’était rivée & lni; du reste, il
marchait encore dans deux pieds d'eam, il la frans-
porta donc & une assez grande distance, toujours rivée
A son cou, ei Passit sous un vieux chétaignier,

« Amie, suppliait-il, ouvre les yeux, remets-toi...
un peu de courage! jé vais allumer un’grand feu dont
la chaleur ne tardera pas 3 te ranimer. »

Et joignant 1'action & la parele, frotiant I’un contre
['autre deux morceaux de bois sec jusqu'd ce gu'ils
prissent feu, amoncelant broussailles sur bronssailles,
it en résulia bien vite un de ces hrasiers ardents dont
le seul aspect vous réchauffe déja.

Lydia grelottail; ses dents claguaient 'une sur 'aulre;
adossée au chitaignier, elle tendait anx flammes ses

. petites” mains et ses petits pieds.

Bientdt elle put se tenir debout et faire sécher ses
vétements sur elle.,, hélas| ‘oui, sur elle.., il [e fallait
bien. . ios
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€ Lyﬂia, dif 'Indien, nous avons wn la mort de bien
prés. Un cheval pour cing jaguars, ce n’élait pas assez;
le plus fort aurait fini par chasser les plus faibles qui
se seraient ratirapés sur nous.., il fallait le fleuve pour
nous préserver de leur poursuite.

~— Ah! Pando, combien de fois te deyrai-je encore
lavie .. mon Dieu! mon Dieu! guve je voudrais te
trouver une récompense digne de tes bienfaits!

— Elle est toute trouvée : souris-moi et donne-moi
la main... Panéo sera ton débitear, »

'y eut alors une de ces charmantes querelles qui
sont préférables & Pentente fa plus cardiale; chacun
plaidait la cause de I'adversaire, 4 quai perd gagne : il
s'agissait de savoir et de prouver quel était celui ou
celle des deux dont les droils A la reconnsissance de
I'autre étaient le mieux établis. '

Pendant ce temps, I'Indien allait ot venait, réunis-
sant toutes les feuillos sdohes qu’il pouvait trouver aux
aleniours; il en fit une sorte de lit, bien cheud, bien
moelleux, sur lequel Lydia ne tarda pas & trouver fe
repos dont elle avail tant besoin.

A la pointe du jour, il abatiit un dindon dormant sur
un arbre, et il en avait déjaroti le meilleur morceau 2
Pintention de sa compagne, lorsque celle-ci se réveilla.

« Rédails & marcher & pisd, annonga tristement le
jeune homme, trois journées $’écouleront avant que tu
retrouves ta famille,.. $4il dépendait de Panéo de rac-
courciv ce temps, il le ferait pour loi, non pour lui...
Traverser,la plaine découverle, ce serail {'exposer aux
{orrides ardeurs du soleil; mieux vaut prendre par la
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forét; non seulement la route sera moins pénible,
mais, bien avant la maison, nous rencontrerons celle
d’un visage pale qui habitaii déja la conlrée alors que
les Psaux-Rouges y dominaient encore,.. Armand nous
fera bon accueil,

~— Armand?» s’écria Lydia, toule rayonnanite; «ls
docteur Armand? obh! oui, conduis-moi chez lwi...
c’est notre /meilleur ami. » '

Nous retrouvons Ben-Warrock assis devani sa che-
minée et bouclant une paire d’éperons que lni présente
sa fernme,

« Dieu veuille que je trouve Armand chez lui, disaii-
il; le docteur chasse souvent pendant des semaines en-
tidres sans rentrer au fort. '

— Puoisse-t-i], dans la déiresse oll nous sormmes, nous
donnerunbon conseill » ajoula mistress Jane, suffoquée
par les larmes; « chére et infortunée Lydia! quand je
songe... ol peat-elle étre ence moment?... ils me 1'au-
ront scalpée, tude, que sais-je2... je n'y sarvivrai pas.

== (’esl souvent quand l'affliction est & son com-
ble que Dieu se manileste, » répondit le pionnier, 3lol-
que en apparence, mais se courbant avec obstination
pour ne pas faire voir qu'il était, lui aussi, bien prés
_de pleurer, «ne perds pas courage, femme; Pespoir
me soutient encore,.. sans U'espoit, je ne viveais plus.

— TUn espoir bien faible. .. '

— Mais non, pas tant que tu le crois. Armand s’est
attaché beaucoup de tribus d’Indiens, qu'il a guéris
dans leurs maladles... il a méme hébergé chez lui un
chef comanche, alors sur le point de mdurir, au-
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jourd’hut gros el gras, el qui, par reconnaissance, s'est
donné A lui corps et Ame,

— La reconnaissance d’un sauvage... _

— Femme, interrompit Warrock, ne dis pas cela...
j’ai honte de l'avouer, mais, en géoéral, les Indiens
tiennant mievx lour parole ot sont plus reconnaissants
qus les blancs.,. ce qui ne m'empéchera pas do couper
par quartiers coux qui m'ont enlevé mon eulant, 8'ils
me tombent jamais sous la main,., Que Dieu le garde, »
poursuivit le pionnier en se levant brusquement, «si
je ne reviens pas aujourd’hui, ne {'inquidte pas... Ar-
mand, je le répdte, peut &tre absent, et, dans ce cas,
je l'attendrai jusqu’a son retour, car il fant absolument
que je lui parle. » ' o

" Puis, il prit sa lourde hache, sa carabine, son cha-
peau, et, entourant mistress Jene de ses bras, il la serra
sur son cooul,

‘Le chevel atlondait tont selié; les nidgros assistnient
au départ. . .

¢ (Jue personne de vous ne g'¢loigne de la ferme, »
recommanda Warrock en meitant le pied 4 Pétrier,

Encore un doux et friste regacd 2 sa femme, un si-
goe affectuenx de la main, et il partit au galop.

Mais & peine hors de vae, le malheurenx pére, pro-
fondément découragé, laissa flobler la bride et s’affuissa
sur lui-mé&me, laissant & sa monture le soin de le con-.
duire.

Par moments il se réveillail de sa torpeur, reprenait
un peu d'énergie et dévorail quelgques milles en une
course furieuse,., Chez cet Hereule, que dompiait la
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donleur, il y avait comme une lutte entre I'Ame et le
corps, qui I'emporfaieni tour a towr. De 13 ces transi-
lions spontanées, ces éclairs de rage succédanth la plus
compléie prosivation. '

Touiefois, aux traits amaigris, anx orbites creuses,
au regard atone, aux gestes mous, languissanis, il élait
facile de reconnaifre que le corps finissaif par avoir le
dessous.
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Le soleil aveit parconru la moitié de sa course, lors-
que Ben-Warrock, chevauchant le long du Léone, dé-
boucha dans la longue prairie au bout de laguelle s'éle-
vait le fort du docteur Armand, .

Le pionnier, abtmé dans ces réﬂeans subissait
moliement allure paresseuse de son cheval, lorsque,
dans une personne qui sortail de ’enceinte palissadée,
il reconnnt celui qu'il cherchait. Honteux de son apa-
thie, il rassemsbla les rénes, et piqua des deux dans la
direction du doeteur. :

« Halloo! « oriade loince dernier en faisant quelques
pas vers le survenani; « halloo ! mon vieux camarade,
soyez le bienvenu! mieux vaut tard que jamais! ce
matin méme je pensais 4 voas; je me demandais ce que
vous deveniez et pourguoi vous awez cessé de venir me
Yoir.

— Quand on pense au renard, 11 se trouve derriére
Ia haie, » répliqua le pionnier, sautant de cheval ct se-
couant vigoureusemeanl la main du docteur.

« Je commengais A craindre qu'il ne vous fit arrivé
quelque matheur, & vous oud "un des vitres; et, & vrai
dire, cher ami, je vous tronve plus abattu que de cou-
tume, : _

19
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— JFai assez de molifs pour cela; la vie m'est &
charge, » répondit Warrock d’une voix sourde et s’ef-
forgant de relenir ses larmes,

« Vous m'effrayez... qu'est-i] done arrivé ?

— Bupposez le pire des désastres, et vous serez .
encore au-dessous de la vérité... Notre Lydia, notre
unique enfant, a été enlevée par des Indiens. »

Armand w'elt pas été plus étonnd de voir un orage
éclater dans le ciel blen,

« Lydia enlevée! répéla-t-il; c’est horrible! horri-
biel... vite, les déiails; onlrons chez moi; nous serons
plus & I'nise pour causer... Mais lout n’esi pas déses-
péré; nous aviserons i quelque moyen de salut. »

Et plein de commiséralion, de sollicitude pour cetle
grande infortune, le docteur glissa sous le sien le bras
de Warrock, qui se laissa conduire comme un enfant

-sans force et sans volonté, :

Déja I'un des trois colons qui, & cette épogue, habi-
taient avec Armand, attendaitd la porie de Penceinte;

il Yempara du cheval pour Iui douner la prevende,
pendant qae ls docteur introduisait Je paavre pére dans
son domicile particnlier,

Les plus affreuses calastrophes ne sont pas toujours
les plus longues & racouter. Warrock ent fini en quel-

. gues mots mouillés de larmes vt scandés par les ho-
quets d’one immense douleur, -

« Pourquoi n’étes-vous pas venu me trouver tout de
suite? demanda Armand ; ou, si yous ne pouviez venir
‘Yous-méme, pourquol ne pas M'aveir envoys un exprds?
j'aurais peut-8tre dépisté ces infAmes brigands. = -
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— Qui, c'est vrai.., vous avez raison... j'aurais dit y
S0Dger... mais, que voulez-vous? ma pauvre cervellpétail
comme détraquée... je h'avais plus qu'une idée fize :

poursuivee moi-méme eces monstres et leur arracher

ma fille... hélas! vous savez si J'ai rémssil

— Et'depuis, mon ami, gu'avez-vous lenté?

-— J'ai expbdié au Seiflemen! mon neveu Rufos; il
est porteur d'une lettre b I'adresse du président Hous-
ton, que j'informe des faits, avec priére de metire aus-
sitdl en campagne un agent quelconque des Indiens...
Je payerai n’'imperle quelle rangon, tout ce gue je pos-

-sdde, jusqua mon dernier penny... pourvu guon la

reirouve.,. O men Dieu, qu'ai-je donc fait pour méri-
ter un pareil malheur? »

Et la t8te du pionnier retomba sur sa poitrine op-
pressée,

« Remeitez-vous, Warrock... soyons hommes, mon
amil Yolre moyen a peut-blre du bon, mais j'en sais
un meilleur ; le haszard a voulu gue je rendisse 4 la
santé le chel principal des Comanches, celui qui a
la gloriole de se faire appeler Santa-Anna par aliusion
au général mexicain.,. Gomme je ne voulais rien ac-
cepter en retour de mes soing, il m’a offert, 4 toujours,
son influence et sa vie... or, vous savez si, chez les In-
diens, ces promesses sont sacrées.., Le lout serait d’a-
voir I un Peau-Rouge sons ]a main, auquel je puisse
confier mon message... la réussite est certaine, n'en
ayez pas le mom dre douie... Allons, mon vieil ami, bon

.eourage | »

Etl le docieur secoua Warrock par l’épaule pour le
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réveiller de l'esptes de torpeur dans laguelle il sem-
blait s’anéantir.

« Dés demain je trouverai peui-dire une occasion, .
poursuivit Armand; il se passe peu de jours sans qu’un
Indien vienne frapper & ma porte el me consulter. »

Cette perspective parut ranimer le pionnier; il re-
dressa sa haute taille, et, de ses grosses majns callen-
ses, il étancha les deux snllons de larmes qui creusaient
ses joues.

« J'ai honte de moi-méme, dit V'infortuné; je me
comporte comme une vieille femme... devais-je donc
attendre jusqu'a mon 4ge pour apprendre i pleurer?
mais quand le ceeur saigne, 1’éil déborde... Oui, j'ai .
bien fait de venir.,, docteur, vos hoanes paroles mont
ranimé... aprés la pluie, le bean temps; celui qui fonde”
son espoir en Dieune balit pas sur le sable. »

Le pauvre homme battait un peu la campagne, mais
c’était bien permis,

« Tenez, ajouta-t-il, c’est fini; Warrock ne pleure
plus! gue je retrouve seulement mon enfant, ef vous
me vereez fou de joie... foul oui, fou jusgu'an délire! »

Mais, en atiendant, ii s"époussetait toujours le coin
de I'mil ol lealarmes se succédaient.

‘A I'heure du repas, il se laissa conduire 4 iable,
moigs pour manger gque parce qu'il s'effrayait de resler
seul en face de lni-méme.

Armand n’avait que pea d'espoir dans lfefﬁcacibé de
ses promesses; non pas qu'il doutdt du chefl des Co- -
manches; mais il fallait d’abord irouver cetle tribu no-
made; ensuite il fallait que Santa-Anna lni-méme sat
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ol déterrer la jeune fille.,. hélas! e déterrer » élait
peut-dtre le veai mot... Mais le docteur n’en persistait
pas moins dans son systéme de consolations & tout ha-
sard; il savait, par expérience, qud parler d’'un mal-
heur, ¢'est Pamoindrir,

Puis il entratna son ami sous la véranda, il le forga
a accepter du oafé mélangé de brandy, il lui offrit un
cigare de sa fabrigue, excellent, du reste.

Toul cela réagissait favorabhlement sur le systbme ner-
veux de Warrock, qui, peu & peu, revenait & son ca-
ractdre franc et socizble.

Ce qu’il fallait maintenant au vieux pionnier, aprés
iant de nuits blanches, c¢*était un peu de repos.

« Tenez, » dit Armand en désignant de Yindex un
hamac'qui se balangaii dans un coin de la véranda,
«voild votre affaire... quelques heures de sommeil vous
feront du bien,

— Essayons toujours, » répondit Warrock en jetant
habhit bas; « décidément, jene rentrerai pas chezmoi, ce
soir; il faut que vous me meitiez encore de ’espérance
dans le caur, »

Et, sevrant la main de son hote, il se hissa 1ant hien
que mel dans le hamac, en ajoutant :

« 8i je dormais trop longtemps, ayez l'obligeance
de me réveiller, car j'ai désappris le sommeil, et, pour
la premibdrs fois, il ne faut pas en abuser. »

En revenant des champs, la docieur trouva son ami
ronflant comme un orgue,

« Allons, mon vieax, dit-il en le secounant; il faut
en garder pour la nuit; le jour est & son déelin. »
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Warrock se redressa et se frolta les yeux.

« 81 ca gue j’ai révé pouvait se réaliser! soupira-t-il ;
je voyais ma Lydia comme je vous vois, & ce poini
que je crois V'avoir encore devant les yeux... Pauvre af
chare! Dien me donnera-t-il ceiie joie de Ia serrer
encore sur mon cour?

— Mais certainement , certainement; il n’en faut pas
douier,. Allons, mon hrave ami, dépéirsz-vousde voire
balangoire... il faut que je vous promene un peu dans
mon domaine, gue je vous fasse voir mes champs, mon-
jardin... Vous vous rappelez Zaar?

— Je le crois bieu! un fameux chevall

— Eh bien! j'en ai élevé daux poulains; vous m’en
direz volre avis. »

Warrock allongeait ses grandes jambes & gauche du
hamae, si hien que, tout le poids de son eorps portant
de ce ¢oté, il allait infailliblement faire la eulbute, si
Armand ne se fat trouvé 1& pour le retenir,

« Au diable cetie machine! dit le pionnier; ce que
Jean n’a pas appris fout petit, Jean devenu grand ne
lapprendra jamais... jo ne suis gadre bati pour la vol-
tige. »

Ils allumarent uh cigare, st partirent.

« Hafons-nous lentement, dit le docteur ; tout vient &
point & qui sait attendre; j'ai tontes les peines du monde
A suivre vos jambes de sept lieues. »

Bras dessus, bras dessous, Armand conduisit d’abord
son hite au jardin, ol il lui At inspecter de nouvelles
variétés de légumes, venues & grands frais de tous les
pays: du monde.
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«Tenez, » dit-il 4 son ami en le faisant s'asseoir sur
un bane, aFombred’un tillenl, «admirez d’ici le pano-
rama! la vae s'étend sur toute Ia vallée jusqu'au deld
du Léone. »

Le bétail, les chevaux, les ‘mulets, revenaient du
Reuve, an son des ¢lochelles, sous la conduite de Kee-
nigstein, 1'an des trois coluns au service du doctenr,

« Voyez-vous gambader l4-bas, it ce dernier; les

~deux poulains dont je vous ai parlé; ils descendent par
Zaar de joments célébres; ils ont du sang berbére dans
les veines,

— Le fait est que Zaar est, on, du moins, était le
premier cheval de toute la conirée; mais, dame, les
chevaux e¢’est comme nous.,. Voild desmulets qui font
I'école buissonnidre, fit remarguer le pionner; il parait
quele pAturage est de leur godt, car les gourmands g'at-
tardent & se régaler,.. Dont voild qu'ils s’emballent
corame si onlenr falsail parlir une lusée sous la queue :
quellediable depeor ont-ils l4?... Tiens, un Peau-Rauge,
je erois,» pounrsuivit Warrock en regardant avec plus
d’attention; «pui, un Peau-Rouge... il fransporie une
femme travers le fleuve. Dieu tout-puissanti.-, Lydial
Lydia! » '

Si le pionnier avait 614 enchainé par un cble de fer,

- il I'etit certainement brisé, tant fut impétueox le mou-
vemeni par leguel il s'élanga A travers le jardin, puis,
franchissant d'un bond la cliture, tout le long de la
vallée qui descendait an fleuve.

Pour un homme en rupture de voltige, c’était rmra-
culeux
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a Lydial Lydial » criait-il de lous ses poumons,
comme ¢'il avait croint qu’elle ne lui dchappat.

La jeune fille avait entendu,’reconnu la voix. De son

. coté, elle aceconrait, les cheveux épars et la robe flot-
tanie.

« Mon pérel

— Ma fillet »

Epy d'un dernier élan, il Venleva comme une poupée
dans ses bras noucux, et 'éton{fa de baisers impétueux,
presque frénétiques. .. Sangloler de joie, s'étreindre, se
regarder pour s'étreindre encore, se sofiler de carasses,
le cur en tumulie, le gosier sads voix... la plume
essaie en vain de dépeindre un pareil moment; c est A
I'ame duo lecteur de se le figurer.

Pando se tenait immobile, comme une statue de
pierre; il s"oubliait lui-méme pour contempler son ou-
vrage, pour partager le ravissement, la héantude de
ces deux heursux.

Le docteur arrivait lenfement, ponr ne pas éire un
obsiacle A ces épanchements, ensuite parce qu'il se
sentait loi-méme dmu jusqu’aux larmes.

Soudain, Warrock écarta an fllle, et, dans I'effusion
de sa gratitude, il & agenoullla les mains joinfes vers
le ciel,

« Ami, » i dit Armand, an moment ol il reprenait
Lydia pour la bercer sur sa poitrine, « ami, vous fondiez
votre espoir en Dieu, et Dieune 1’a pas trompé.»

La jeune fille était allée prendre Panéo par Ja main;
suc cette main elle imprima pieusement les ldvres, et,
I'entralnant presque malgré lui :
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% Qui, v dit-elle enle présentant i son pére, « Dien
m’a envoyé cet ange de salut. »

Ce fut senlement alors que Warrock, fort sucpris de
voir sa fille prodiguer des caresses & ce sauvage, s'a-
per¢ut de la présence du jeune homme.

« Sans lui, pére, tu ne m’aurais plus revue, pour-
suivit Lydia; aprés Dieu, ¢’est & lui que je dois ma dé-
liveance et notre bonhsur.

— Viens dans mes bras, noble fils du désert! le vienx
Wairock ne sera pas ingrat, » s'écria ce dernier en al-
tirant Panéo sue son coeur.

L’Indien se faisait, mais toute son ame élait passée
dans le regard qu’il fixait, tour & {our, sur le. pionnier
et sur Artand, pour revenir sans cesse A Lydla

Le docleur simplifia la sitnation.

« Moi, dit-il, je grille de savoir, d’avoir des expli-
cations; mais, pour les entendre, nous seriong mieux
chez moi qu'en plein air. »

Et, prenant la bras de Panéo sous le sien, soivi du
pére ei de la fille enlacés comme le lierre & I’ ormeau,
il prit le chemin du fort.

Nous avons eu {*occasion de dlre, ailleurs, que l'ha-
bitation particalidre d’Armand était encastrée dans
le mur de ¢lblure, avec une sorlie & son usage spécial,
ce qui, au hesain, I'isolait absolument de ses serviteurs,
Ce ful 12 qu'il conduisii ses hdtes, sous la véranda, b
gquelques pas do hamac olt Warrock avail fait le heau
réve qui venait de se réaliser.

Pour Pinstant, le pionnier ne se préoccupait que de
sa fille; il ne songeait qu'd la regarder, A I’embrasser,

: 19,
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A regagner le temps 'pe:du. Il rentrait en pessession de
Lydia, elle élait 14 sous ses yeux, ¢'élait 1essentiel;
guant & savoir par quel miracle elle lui était rendue,
peu lui importait.

Panéo persistait dans sa réserve et dans son matisme,

Quant av docteur, son esprit, pluslibre, embrassait
d’on coup d’eeil rétrospectif tous les dangers courus par
une jeune fille en pareille aventure; il y avait sauvée
el... sauvée, .

« Allons, Panéo, ditil, voild le moment venu; ra-
conte-nous les incidents de ta rencontre avec M"° War-
rock. »

Au lieude répondre, 'Indien le regarda d'un air con-
traint, suppliant, comme pour éluder la fiche qu'on
voulall lui impaoser.

Armand connaisrait trop bien les Indiens pour ne pas
les savoir, en général, susceptibles des senliménts les
plus délicats, ' :

« Soit; je comprends, » dit-il en serrant cordialement
la main du jeune homme; «en ce cas, je m'adresserai
A MUe Lydin. Voyons, Warrock, vous aurez tout le
loisir d’embrasser volre enfani; laissez-la au' moins
respiver; donnez-jui le temps de se reconnattre et de
raconter son histoire,

~ Oui, msa fille, raconte, raconle, je ne demande
pas mienx. » -

Mais comme, d'un antre ¢614, il permslalt 3 lui fer-
mer la bouche par des baisers :

« Décidément, il faut que jo vous sépare, » dit le doc-
teur en souriant. :
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£t il s"assit entre le pare et 1a flte,

« Commence, » dit Warrock.

Mais alors le jeune homme se leva, fixant sar Lydia
ses beaux grands yeux noirs, empreints d'une {rislesse
profonde, et vouluks’en aller.

« Restel.., supplia Lydia; je veux que v m’en-
lendes, .

' — Ma chare enfant, 8t observerle docteur, respectez
les serupules de ee gargon, Pourquoi le forcer & dcouler
son éloge ? » '

Panéos’empara de la main de la jeune fille, y imprima
ses lévres avec une fiévreuse ardeur, lui jeta toute son
ame dans un dernier regard, et, sans proférer une pa-
role, disparut avec la rapidité d’une fleche,

Lydia voulul s’élancer sur ses traces, mais Armand
l'arrata.

« 11 reviendra, dil-il, Un des signes distinctifs du
caractdre de I'Indien esl I'humilité; il sc souslrait, au-
tant que possible, aux témoignages de rcconnaissance
gu'il a mérités.

- —Lt jamais personne n’ena plus mérité que Panéo,»
reprit Lydia, qui se mit & raconter, dans tons lears dé-
tails, les divers épisodes de son enldvement.

Pendant le réeit, Warrock s’étail [aif violence pour
se contenir; quand ce fut fini, il éclala comme une
bombe,
~ « Quoil... est-ce possible? tant de générosilé, tant
de vertu chez un sauvage! Mais ce n’est pas un homme,
¢’est un ange, comme le dit si bien Lydiatl... O est~
il2,,. ol est-il?... il faut que je le serre encore dans mes
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bras, que je le remercie, que je le bénisse & genoux!...
Tout ce que je possbde esl & Jui, 3 commencer par ma
maison... Aussi vrai que je m’appelle Warrock, il ne
nous quittera plus!»-

Sur ¢es mots, le pionnier s'était élancé au dehors,
appelant, cherchant, fouillant tous les aleniours... Mais
plus de Panéo 1... aucun des colons ne I'avait vu.

La nouvells de ceite disparition frappa Lydia comme
un coup de foudre,.. Elle ne le savait que trop bien,
que son ami voulait la fuir; elle en connaissait aussile -
noble motif... La pauvre enfant ne disait rien, mais elle
pleurait amérement. Armand avait beaun ’assurer que le
jeune homme reviendrail, rien ne pouvail amoindrir sa
douleur, L’espoir s'envolait avec les minules; A mesure
gue la nuit se faisail plus noire, son ceeur, luijaussi,
s’assombrissait davantage. :

Lydia ne prit le parii de se coucher que domptée par
la lassitude et sur les instances de son pére. Le lende-
main, & son réveil, ses traits ravegés n’accusaient que
trop les larmes versées. )

Maintepant, le plus pressé était d'aller mettre un
terme au désespoir de mistress Warrock. Armand préta
un cheval i la jeune fille, et le pionnier fit seller le sien.

« Docleur, » recommanda Lydiza au moment des
adienx, en serrant 1a main de son hote, «si Dieu permet
gue vous reveyiez Panéo, dites-lui bien qu'on l'atiend
chez sa meilleure amie, chez celle qui lui doit la vie.

— Oni, reprit Warrock, et ajoutez, de ma part, que
je reste son éternel débiteur, que, ma famme et moi,
nous V'atlendons anssi, gue j'exige qu'il vienne se fizer
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an milieu de nous, quw'il ne nous quitte plus, que je
'adopte pour mon fils, et que, il se soustcait 2 nolre
gralitude, ce sera une mauvaise action qui gitera la
bonne... Sur ce, excellent ami, la poignée d’adieu, st
i bienlot. »

Le lendemain matin, nu petit jour, Armand traversait
1a véranda pour aller da ¢hez lui dans I'enelos du fort,
lorsgu’il se irouva en face de Panéo, assis & la place
méme qua’avait occupée Lydia.

« Pour Dieu, mon brave, dit-il tout surpris, d'oh
sors-tu?... ot t'es-tu caché?... Pourquoi ne pas avoir dit
adieu & tes amis ?... ils le veulent, ils t'ailendent, ils
sont disposés a te traiter comme leur enfant,

— Le pauvre Indien aime mieux donner que pren-
dre, » repartit le jeune homme avec un regard plein
de fierté.

& Il ne s'agit pas li d'une numobdne, mon ami, mais
de la juslerécompense d'un service rendu,, . Ceux gue tu
sauves du désespoir 1e doiveni un asile, puisque, pour
eux, tu viens de t'interdire toat retour dans ta tribu.

— La peau de Lydia est trop blanche, sa chevelure
irop dorée et son ceil trop hleu, répondit lugubrement
le jeune homwe... la terre est assez grande pour con-
tenir la tristesse de Panéo. »

Le devoir d’Armand dtait peut-dtre d'insister, mais
il venait de reconnattre, & n’en plus douter, la passion
de I'Indien pour miss Warrock ; les larmes de Lydia lui
donnaient aussi & penser; or, la situation était délicate,
et le rapprochement dangereux. '

« 8i tu pouvais m’employer? » suggéra limidement le
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Peau-Rouge; « je chasserais pour toi, je feraisn’importe
quoi pour me rendre ulile. »

La loyaulé, le courage de Panéo, ne pounvaient fuire
ancun doute; ¢'était, en sommme, une acquisilion pré-
cieuse; rendre service & ce brave gargon, n’était-ce pas
s’obliger soi-méme?

Il n’en fallait pas tant pour décider le docteur.

« Oui, reprit-il, th peux m’étre utile; je t'accepte;
sois le hienvenu; tu seras en sireté chez moi; ti vivras
4 ta guise, et, sauf mon étalon blane, iu pourras choisir
parmi mes meillenrs chevoux, »

Panéo se transforma subitement; sa mobile physio-
nomie g’éclaira d'un rayon de soleil, ses yeux rayon-
‘nérent de joie... et, saisissant aveciransport lamain que
lui {endait e docteur :

« To gonfles de bonheur 1a' poitrine de Panéo... Pa-
néo est i toi; il sera ton bon et fiddle ami; il est prét a
t’épargner la mort aux dépens de sa vie. »

Sur V’heure méme, le jeune Pean-Bouge fut présenté
aux colons, Armand lui assigna nn blockhaus, il mit
un choval A sa disposition, et lui it présent, de mille pe-
tites choses non moins utiles qu’agréables,

A dJater de co juur, Panéo fut de la maison. Sa
principale cccupation était la chasse; il restail sou-
vent plusieurs jours dehors, mais ne revenait jamais
gans pourvoir abondamment la culsme du. meilleur
gibier,

Tout le monde I’aimait; on s’y attachaii chaque jour
davanfage; c'8tait & qui, des trois colons, lai rendrait
la vie le plus agréable.
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Lui, de son cOté, se prétaity toui, amx fravaux des
champs et du jardin, ei, cela, de son propre mouve-
ment, riant de ses dents blanches, heureux de justifier
P’hospitalité de son ami le docteur,
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VI

La joie et e honheunr éiaient rentrés, en méme temps
que Lydia, dans la maison de Warrock, Ces bonnes gens
ne pensaient plus aux jours d’affliction que pour re-
grefter 'impnissance ol ils se frouvaienl de rémuné-
rer, selon ses mérites, le libérateur de leur fille,

Do matin au soir, an grand dépit de Rufas Bortram,
le neveu de mistress Jane, on prodiguait gloire el
louange & ce gargon bizarre qui se dérobait 3 12 grati-
tude avec autant d’obstination gue le commun des
hommes en met i la rechercher. '

Liydia, obstinément muette & cet égard, était la senle
qui ne prit aucune pari i ce concert de bénédictions.
. Dis qu’on pronongait le nom de Pando, elle s’éloignait
* sous un préiexte quelconque, et allait pleurer & son
aise loin de tous les regards, '

Par déférence pour sa famille, elle affectait, autant
que possible, la paix et le conientement ; mais Panéo
occupait toutes ses pensées; ella avait sans cesse devant
les yaux le beau et généreux Indien. Elle s'endormait
avee le nom de Pando sur ses léyres, et c’élait encore
ce nom qu'elle y retrguvait 4 son réveil.

(Que de fois, & toutes les heures de la journée et aussi
loin que s’étendait la_vue, elie allait interroger les en-
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virons de la ferme, dans l'espérance d’y voir poindre la
haute stature de I'inoubliable sauvenr,., Hélas| décep-
.lion cruelle, I'ingrat na paraissait pas.

Un matin, aprés une nuit d’insomnie et de regrets,
par uns chaleur suffocante, Lydia, levée avant le jour,
respirait le frais b sa fendtre. Les étoiles s'Gteignaient
une A une dans le ciel sans nuages. Les oiseaux gazouil-
laientdans le fenillage leur premier canlique. {Non loin
de 13 murmurait le raissesn, dont les rives s"égayaient
d’une ceinlure de bruydres et de myosotis... Celie au-
bade matinale éiait ravissante.

" Le regard de la jeune fille venzit de s'arréler sur nme
espiéce de berceau, treillissé de lianes en fleurs, qu’elle
s’tait fait construire an bord du ruisseau, sous le déme
parfumé de myries et de magnoliers gigantesques,

{’'était, de tout temps, son refuge favori contre les
ardeurs du soleil; ¢'était, anjourd'hui, I'asile diseret ot
elle pouvait s'abandonner sans contrainte aux souvenirs
du passé,

Soudain, & 'incertaine lueur du crépuscule, elle crut
discerner une ombre qui se glissait par les fufaies, el
cette ombre avait tout i fait la tournure d’un homme,

Lydia se prit & trembler... était-ce de crainte ou d’es-
poir? I'un et l'autre peut-&tre... I'eil fixe, la respira-
tion en suspens, l'oreille aux aguets, elle attendait pour
fixer ses doutes, :

Mais plas rien, ni bruissement de fevillage, ni 'om-
Jbre d’'une ombre.

A celté heure matinale, {ous ies habitants de la ferme
dormaient encore... Qdi cela pouvail-il &tre?... Les
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Peanx-Rouges voulnient-ils se venger ok lenter un nou--
vel enlévement?... ou, peut-étre Panéo. ..

Celle pensée, qu'elle n’achevait pas, éclatait dans le
coour de Lydia comme une étincelie, ot mettait tout
en feu.

Elle prit A peine le temps de jeter un chile sur ses
épanles demi-nues, descendit quatre A quatre, et se
hasarda dans le jardin,

Cependant, nne erainte I'arrélait encore : celle d’dtre
enlevée pour la seconde fois... Mais la présence de
Saltan, gambadant autour d’elle, ne tarda pas & la ras-
surer. _

A la yue d’un grand et magnifigue houquet qui s’épa-
nouissait sur le bane duo berceau, [.vdla ne douta plus,,.
C'était fud, o'étail son Pando...

Elle couvritles fleurs de latmes de joie, elle y enfong:a
les 1dvres, elle les pressa sur son cceur.

« Pando, si tu m'entends, viens, viens, je t'en sup-
plie! » . -
Personne! le stlence seul répondait & cet appel,

Le jour succédait & 'aube; 4 la farms, tout le monde
se levait, et, selon se coutume, Warrock, en manches
de chemise, venalt boire un coup @'eau fralche i la
sgurce voisine. :

« (nei, fillette, chére enfant de mon cour, déja
levée?... et lu as eu le temps de eucillir un honquet?...
Qu’est-ce done qui a pu te faire sortir de si bonne
heure? » ajouta le pionnier en tendant ses lévres au .
haiger matinal,

« Pére, il faigait si chaud dans ma chambre!... » ré-



UN SAUVAGE. 243

pondit la jeune fille en dissimulant sa rougeur sur le
sein paternel,

« Ma chérie, il faut prendre garde; nous sorfons A
peine de recevoir une cruelle legon; que I'expérience
te serve... Le vantour Strangle les oiseaux qui chanlent
trop tbt, dit le proverbe,

— Oh ! pére, sois iranquillsl... e ne suis pas allée
plus loin que le bercenn... Ei encore, tu le vois, j'élais
sous la garde de Sulian,

— En ee eas, il n’y a pas de danger; gare an témé-
raire qui s’aviserai{ de te poursuivre... De bien jolies
fleurs!... je ne nous savais pasaussi riches.»

Mais Lydia était déjd remontée chez elle, ol elle
metiait dans I’eau le précieux bonguet.

Jamais joutnée n’avait paru plus longue, plus inter-
minable 4 .celte pauvre enfant)... Qu’nvait donc le so-
leil? il ne marchait pas. .. elle ugait de tous les moyens
pour tuer le temps, jusqu'a profiter de ce que son cou-
sin était & Ia chasse, el de ce que son pare, absent, ne

~devait rentrer que fort tard, pour faire sevvir le repas
du soir plus tbt que de coutume.

La mére voulant tout ce que voulait sa fille, cela s"ar-
rangeait & merveille; habifuée 3 voir son enfant son-
geuse et taciturne, mistress Jane ne remarquoait méme
pas gqu'elle le it plus que de coutume.

Lydia pensait ceci : que si Panéo avait & reparaitre,
ce serait versle erépuscule, le soir ou le mating etvoila
pourquoi elle veulait 8tre libre de le guetter & son aise.

Le repas terminé, elle embrassa sa méars, alla pren-
dre un livre dans sa chambre, et ful s’inslaller sous le



344 UN SAUVAGE.

" berceau... Lelivre £lait ouvert, elle le tenait méme & la
main, maigs sans trop savoir s'il. était & V'envers ou A
I’endroit, son occupation principale consistanl & épier,
tantdt & droite et tantot & gauche, par les éclaircies du
feuillage. -

« Trés certainement, pensaif Paimable Gile, Panéo
ne doit pas atre loin d'ici; les bougnels ne poussept pas
tout seuls sur les banes de gazon. »

Et son cosur battail comme une cloche; e, & mesure
que la nuit s"avangait, impatiente, émus, toute frem-
blante, elle écéountail le silence, elle protait oreille an
moindre bruit, elle iressaillail 4 la chule d’'une feuiile,
au passage d’une taupe ou d’'nne souris regagnant son
trou. ¢

Ef, aprds avoir espérd, elle désespérait : ce bouquet
pouvait avoir été oublié 1A par... n’importe qui; Panéo
ne songeait plus 4 elle; il était pent-2tre bien loin, bien
loin ! ' -

Mais une branche séche a craqué dans le buisson voi-
§i0.,. le premier mouvementi de Lydia est & la peur, le
second au ravissement, car le fils du désert est aux
pieds de Ia belle jeune fills.

Lydia le reléve, elle entoure de ses bras le cou de
I'Indien, ils s’enlacent coeur contre ceur et lévres sur
lévres,,, Vétincelle a jailli, le fen prend aux poudres,

Est-ce qu'ils savent? ast-ce qwils ealculent? est-ce
qu'ils se raisonneni? est-ce qu'ils songent & autre chose
qu'a I'ineffable bonheur de se retronver 2...

Mais un autre bruit sec s¢ fait enlendrs ¢ cette fois,
ce n’est plus une branche qui se casse, c’est un fusil
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qu’on arme... C'ast le cousin Rufus qui, déji, dpaule sa
carabine dans la direction de 'Indien.

Lydia & tout vo; elle s"8lance de fagon A occuper
Pentrée du bercean, et fail ainsi 3 son adoré un rem-~
part deson corps.

a Rufas! ¢'est Panéo... ne tire pas!l.,. c’est celui au-
quel je dois mon salut »

Le cousin ne s'arréte pas pour si peu; & ses yeux, ¢'ast
une raison de plus; seulement, il fait un bond de cdié
pour tirer de biais sans risquer d’atteindre sa cou-
. sine, .

Le coup réveille les échos de la vallée... mais )é ber-
ceau a deux issnes, et, plos prompt que 'éclair, lIndien
s'est jeté dans le ruisseau et a gagné l'autre bord,

L4, il s"arréte, ajuste ane flache 4 son are, et d’une
voix retentissante :

« Gredin, s’écrie-t-il, je vise ton chapeau; cela suffit
4 ma vengeance, a

La fldche siffle, et se plante, en effet, dans la coiffure
d haute forme de I'agresseur.

Panéo s’échappe, léger comme un cerl; Lydia le suit
des yeux, ls ceur déchiré; selle le voit rejoindre son
cheval, sauler en selle et parlir au galop.

Dans l'intervalle, ‘Warrock était rentré; au coup de
fusil, il accourt, il s'informe, et, voyant son neveu une
carahine & la main, il commence par 'empoigner au
collet.

La jeune filla, fout en pleurs, raconie en deux mots
ce qui vient de se passer.

D'un tour de main, le pionnier fait pirouetter Rufus
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comme une toupie d’Allemagne, et envaie, & dix pas
de 13, rouler sur le sol,

« Ah ! vaurien que tu es, vociférait-il, tu Vavises de
tirer sur le libératewr de ta cousine, sar celoi qui
nous & rendu la paix ef le bonheur ! Altendsl... ai-
tends! . tu vas voir de quel bois je me chauffe! »

EL dans sa colére, il hrisait en mille morceaux, con-
tre un arbre, la carabine de Rufus.

Le neven, &tourdi de sa chute, se relevalt pénible-
ment, lui et son chapean, auquel adhérait encore la
. Néche sorlant des deux bouts.

L'exéeution du fusi] avail un peu calmé Warrock.

«Une flbche envoyée par Panéo? demanda-t-il,

— Qui, mon pére; mais Rulus avaif livé le premier;
i, d'aillenrs, Pango ne visalt que le chapeaa; il avait
annoneé lebut, »

Le pionnier se mit A rire & gorge déployée

« Ah!le digne gargon ... c’est bienid le faitd’an brave
{el que Panéo... impossible de traiter monsieur mon
neveu avec plus de dédainl... on ne gache pas sa poudre
sux moinenux... Mais parlons pau et parions bien. »

Et se tournant vors Rufus ;

« Bcoute ici, cinquidme roue de voilure!... Aussi
longtemps que tu n’as été que bon & rien, je t'aitoléré;
avjourd’hui que tu deviens malfaisant, je te chassel...
Dis demain, & la premidre heure, tu selleras la rosse
qui t'a amené, et tu retourneras d'oh tu es venu..
i’sjoute que, sijeie revois jamais par ici, je te brise les

- reins comme j'ai déjh fait de 1a carabine,
—~ Mais votre Panéo tenaif dans sesbras ma cousine;
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ils s’embrassaient comme denx amoureux, » objecta
Rufus, croyant se discalper.

—LJt tu aurais voulu étre & sa place, voili {e fin mot...
Allons, fais-moi voir tes talons, et n’oublie pas de dé-
camper demain, dés l'aurore..

— Aingi ferai-je, » rdpondu le neven, cherchanta
maitriser sa rage, « mais jo me vengerai!

— Tu es trop liche pour cela... ton aifaire, i toi, est
de tuer A boulets rouges des bulles de savon... Mais,
prends garde! Panéo pourrait bien ne plus avoir pilié
de toi et tenvoyer sa prochaine flache par la bouton-
ni¢re de gaunche... Viens, ma Luddy, ne te désole pas...
Puisque Panéo a repart dans la conicée, je me charge
dele retrouver el de [ui payer notre datle.n

Le lendemain matin, en scrignk de chez lui, e doe-
teur Armand frouva le jeune Indien qui l'atlendait,
couché devant sn porte,

« Bh bien! mon gargon, qu’y-a-1-il 7 ton sttitude et ta
physionomie n'annoncent rien de bon. »

L'Indien raconia ce qui s'était passé la veille, chez
Warrock, entre lui, Lydia et un inconnu qu’il ne pou-
vait désigner par son nom, mais gu Armand devina-éire
Rufus Bertram,

Ii conclut par ces mats : _

« Je dois m’en aller : Panéo ches les blancs esi
comme un mulet parmi de nobles chevaux d'nne race
supérieure. »

Pendant-quelques instants, le doeteur parot réﬂéchlr,
pesani le pour et le conlre d’'une détermination déei-
sive et hardie qu’il méditait de prendre.
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garde; c’est le présent que je me réserve d’offrir &
“Lydia, le jour de vos noces. » '

Puis, le plagant devant un miroir ; _

« Regarde, ponrsuivii Armand; A bien peu de chose
pres, lé costume, c’est I'homme... En quoi differes-tu
de nous? la peau plus bistrée, mais qu'importe? sur ma
parole, tu as toul & fail I'air d’un Mexicain, et d'un
Mexicain de bonne mine.., De plus, tu sais I'anglais...
je te crée donc Mexicain de mon autoritéd privée; tu
arrives de Puébla, tu t'appelles Panéo Andrado, et je
{e présente comrue tel... Celane fera de mald personne;
tout le monde s’y trompera : le pasteur sera le seul 2
connaltre ton origine.., Eh bienl commences-tu & me
- croire?n

L'indien ne se possédait plus; plantd devant la glace,
il regardait sans cesse derridre lui, croyant & une se-
“eonde image se confondant avec la sienne... Mais non,
il Stait seul, bien seul, !, véritablemant, de lui aux
guelqnes blancs basanés qu'il avait en Voccasion de
voir, la différence était peu sensible,

Les trois colons, ses camarades, ajoutérent encore 4
sa confiance en s'y trompant tout d’abord.

Trois jours aprads, — le temps qu’il fallait poar alter
du fort & la colonie, —Panéo entrait, comme ndophyte,
chez le ministre protestant, Encore, pour que I'impé-
tueux enfant do désert se sonmit & cette réclusion, le
docieur avait-il da lui promettre de tout révéler & Lydia,
sons I'engagement formel de ne rien dire aux grands
parents jusqu’d Pexpiration de Vexil. '

20
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L'$18 s’écoulas, puls "aulemne.,. Les Warrock en
étaient b se demander ce que devenait leur excellent
ami, le docteur Armand, lorsque, par un beau jour, ce
dernier arriva & 'improviste un peu avani 'heure du
diner. _ - '

Aprds l'avoir accueilli avec de grandes et sincdres
démoustralions d’allégresse, Warrock le dirigea vers
I'habilation, sans remarquer que sa fille &tait & la fens- -
_ ire, au premier élage, d’oi elle échangeait avec Armand

des signes d’inlelligence, accoropagnés d'un gracieux
salut. ' _

Mistress Jane, elle aussi, fit au docteurla réception la
plus cordiale, et, tout d’abord, le conduisit au buffet

pour porter un toasi A sa bienvenue.
a Mais ol done esl notre Lydia? demanda le mari 4
sa femme; c’estd peinesije 1ai vue de la journse. »

Cles paroles étaient d peine prononcées, que Ia porie

s’ouvrit, et que parutla jeune fille, le regard étincelant,
(es joues empourprées... Armand n’éfaif point Panéo,
pas plus que le eaillon du podle Saady n’étaitla rose ;
mais, de méme que le caillou avait touché la rose, le
docteur avait peut-&tre touché Pando, of il n'en fallait
_pas davantage pour en faire quelque chose comme un
demi-dieu.

Aprés I’échange de quelques compliments, Lydia

s'6chappa sous le prétexte &’ aller surveiller le diner, et
les grands parents restérent seuls en présence de leur
hote.
« Quelle charmante Alle gue lavdtre! il sera bientdt
temps de lui chercher un mari, » commenga le docteur

[
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avec la désinvolture d’un homme qui entame un aujet
au hasard, pour dire quelque chose.

s Elle est encore bien jeune!»objecta la mére en
souriani,

Nous ne sayons pourquoi, mais e’est un fait constant
que, jeunes ou vicilles, & ce seul mot de mariage toutes
- les femmes sourient.

* « Armand a raison, dit Warrock; il est bon de se
mariér jeune; je crains seulement qus la filleite n'y
soit pas irds disposée; 3 franchement parler, mon
. opinion est qu'elle a toujours en téle ce bon, ce brave,
ce ténébreux Panéo qui ne parail gue pour disparai-
re.,, Mon neven Rufus, —il ya decela quelques mofis,
— les a surpris, un soir, bien pras l'an de Iantre, la-
bas, sous le berceau... Je n’ai pas eu le courage de me
fAcher, }

— Qui sait au juste ce qu'il y a de vrai dans cetts sotle
histoire? « fit observer mistress Warrock cn hochant la
téte. '

¢ Femme, reprit le pionnier,4l ne suffit pas qu'une
vache blanche ait une tache brane pour paraitre noire..;
ie sais ce que je dis,

— De la reconnaissance, insinua Ia mére, et ce nest
gue teap jusie.

— D& la reconnaissance, soit!... et del’amouraunssi...
je ne suis pas sans faire mes petites remarques... ce
que. I';il voit, la cieur le voit... Parions que, si nous
lui proposons de se marisr, la petile sournoise jettera
les hauts cris, .

— Faurais pourtant un parti & lui proposer, dll. né-
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gligemment le docteur, un parti qu’elle ne repousserait
pas, j'ai tout lieu de le croire.

— Je le connais? demanda la mare.

— Non; c’est un jeune Mexioain, de mes amis... Au
fait, pourguoi pas?... si vous le permettez, ]e vous le
présenterai uon de ces jours s

— La vuen’en codte rien..., I¥ailleurs, s'empressa
d’ajouter Warrock, sans gue nous voyions en lui ’étoffe
d’un gendre, il suffit que ce jeune homme soit voire ami
pour qu’il ait des titres & devenir la nbdtre.., Ensuite,
qui vivea verra @ s'il plaisait & Luddy, #il a de hons
bras, s'il sait travailler... Moi, d'abord, je ne marcherai
{ranquillement vers ma fin qgue lorsque je verrai mon
enfant établie. |

— ('est entendu, » dil Armand en seconsnt la main de

son vieil ami, « je vous ameneraimon protégéavant quil

soit peu... quelque chose me dit que nous célébrerons
lanoce avaat la fio de 'année, » )

Pendant que parlait Arinand, mistress Warrock ’exa-
minait du coin de l'eeil :

a Docteur, dit-elle d*un air fipaud, vous semhlaz bien
sar de votre affaire ! trameriez-vous par hasard un pe-
tit complot, d’aceord avee Lydia?... A mon sens, la fil-
lette 2 paru lout interloquée en vous voyant, puis elle
a pris la fuite comme une biche auox abois... tnut cela
n’est pas naturel. »

EL comme Armand éprouvait quelque peine A dissi-
muler son embarras, elie le menaga amicalement de
Iindex,

« Ah! chdre misiress Warmck me Soupgonher
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d’une pareille horreur ! » se récria le docteur sur le ton
de la plaisanterie; « il faut, an contraire, que vous me
promettiez de ne pas sonffler mot du sujet de notre con-
versation... Vous savez ce que sont les jeunes filles? i]
suffit souvent de vouloir les inlluencer pour faire naitre
en elles de fAcheuses préventions; ls misux est de les
laisser croire & leur libre arbitre... Ainsi, le silence le
plus absolu, n'csi-ce pas?

—8oH , » promit la bonne dame de sonair le plus
malicieux; «c'était seulement pour vous dire que, nous
autres femmes, nous n'avons pas, plus gue vous, les
yeux dans nos poches.

— Parbleul dit le pionnier en riant, nous savons cela
depuis lengtemps... ruse de femme passe toute ruse;
jen’enexcepte pasnotre chére Luddy, Quand Ja pomme
tombe, ca n'est pas loin du trone.., nous o’avons qu'y
nous souvenir : depuis Adam, c’est toujours la méme
chanson... Pour conclure, docteur, amenez le jeuna
homme; jaime mieux un moineau dans la maic gue
dix sur le toit. » _

A table, tout se passa le plus joyeusement du monde,
_Warroek ella chercher une bouteille de vieux maddre;
on but & la santé de Lydia, et méme a celle da gendre
futur, ungendre guelconqgue, bien entendun, encore dans
les arcanes de l’avenir, .

Lydia rougit beaucoup et refusa de tringuer : ¢'élait
dans 'ordre.

Mais Warreck ne l'entendait pas-ainsis

a Allons, fillette, cria-i-il de sa grosse voix, il n'ya
pas de petite bouche gui tienne... et rubis suri’ongle! »

: 20
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C’était un dimanche matin.

Selon sa coulnme hebdomadaire, Lydia venait de
donner un air de féte & loule la maison; elle allait au
jardin coeillir des roses pour en flearir les vases de la
salle & manger, lorsque Warrock, fomant sa pipe sur
un bane & I'extérieur du logis, remarqua, tout au loin,
un nuage de poussitre.

Le nuage 88 rapprochant peu 3 peu, les yeux perganis
do pionnier reconnurent bientdt son ami Arménd,
accompagné d’un inconnu... Tous denx arrivaient an
grand trot de deux légers coursiers,

u Ham | pensa Warrock, il ne faul pas étre bien ma- -
lin pour deviner quel est le compagnon du docteur. »

Ft d’appeler sa femme, en lui annongant la grande
nouvelle, Mistress -Jane avait déja fait sa toilette do-
minieale; poussée par la curiosité, elle acconrul son li-
vre d’heures 3 la moin, :

«Le gaillard se tient hien en selle,» fit obhserver War-
rock aprés quelques secondes d’esamen; « c’est un joli |
cavalier.

— Joli cavaliar tant que tu voudras, répondu 1a
mére; Luddy ne I'en refusera pas moins, j'en suig cer- .
taine; c'est unantre chat qui lui trotte dans la tbie,

— Femme, je partage ton avis; elle aime Panéo, ot
n'en démordra pas... Quarrivera-i-il de tout cela?..,
c'est fort embarrassant... L'etit-il sauvée cent fois pour
une, nous ne pouvons cependant pas donner notre fllle
i un sauvage, »

Mistress Warrock ne répondlt qus par un profond
souplr
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Pendant ce colloque, les cavaliers avaient eu le temps
darriver,

Welcome, dit le pionnier en serrant la main du doc-
teur,

Puois, se tournant vers inconnuy, il le salua Jégére-
ment on le détaillant d’un eoup d'eeil,
"« Cher Warrack, » dit Armand en désignant Panéo,
« jo vous présente monsieur Andrado, nnde mes bons
amis; j’espare qu'il ne tardara pas & devenir le votre...

— Monsiear Andrado, dit cordialement Warrocek,
soyez le bieavenu; si 'amitié d’an vieux brave homme
a quelque valeur pour vous, je vous offre volontiers la
mienne, . .

— Monsieur Warrock, » répondii Panéo d'une voix
grave, mais profondément émue, « oui, volre amitié m’est
précicuse ef je m'efforcerai de ra'en rendre digoe, »

Etils dchangdrent une de ces poignées de main amé-
ricaines qui déboltent I'épaule,

« Allons, assez de compliments contme cela, » dit le
pionnier en entrainant ses hiies au-devant de sa femme,
qui, & Papproche des cavaliers, ¢’était évadée pour don-
ner queiquesordres, «Voici la bourgeoise, » ajouta War-
rock avecsa rondeur hahituelle. « Femnme, je te présente
M. Andrado, Pami du decteur et désormais le mien; or,
comme ls mari ef la femme ne font qu’un... »

~ Tout en le saluant avec grice, mistress Jane I'inspec-
tait des pieds & la téte. '

a Cejeunc homme est trds hien, pensait-elle; mais
jen’en persiste pas mains dans mon opinion : Laddy
n’en youdra pas,»
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Puis, tout haut ¢

« Messieurs, je vous en prie, donnez-vous la peine
d’entrer... Pardon de vous recevoir si mal... la maison
est bien humble, bien modeste... Vous avez sans doute
mieux chez vous. _

~— Madame Warrock, » interrompit brusquement le
pionnier, ennemi juré des salamalecs, « quand on donne
ce qu'on a, on donne ce qu’'on doit.

— Il mangue quelgu'un, » dit le docteur en quéte
de Lydia,

La maman se pancha par |a fendtre,et, voyant sa fille
sortirdu javdit‘m toute chargdée des roses quelle venait
de cueillir, elle lui it signe de venir.

Lajeune Blle ne se le Nt pas répéter; elle escalada
vivement les marches du perron, et son premler regard
se croisa avec celui do bien-aimé.

« Panédo ! » s’écria-t-elle.

Ft, sans se préoccuper des fleurs qui jonchaient le
parquet, elle se jeta dans les bras que lui tendait I'Tn-
dien.

a Hein? » fit Warrock, sautant de sa chalse comme

" sous l'impulsion d’'une pile de Volta. '

Un instaat, il regarda le couple gracieux, comme pour
se convaincre | puis, I'entourant de ses deux grands bras
protecteurs, il s’écria :

« Dien toui-puissant, que ta volonié soif failel.., ce
que Dieu réunit, "homme n’a pas le droit de le séparer.»

Les amourenx étaient toul an ravissement de se
revoir,de se mirer dans les yeux l'un de l'autve,

Indécise d'abord, trop émue pour parler, mistress
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‘Warrock altirait maintenant les jeunes gens A elle, ot las
bénissail de ses mains tremblantes,

Oa g'arrachait Panée,

« ‘A mon tour, dit Ie pionnier; toi, 'artisan de noire
bonheura tous, toi, le sauveur de Lydia; toi, qui as pris
son amour, prends aussi le ndtre 1., Et vous, Armand,
vous le plus généreux des hommes et le meilleur des
amis, vous 4 qui nous devons ddja tant d’obligations,
comment jamais reconnattre.,. ? »

Jusque-12 Warrock était resté si étourdi de L’aventure
qu'il n’avait pas cherché 3 s’en rendre compte. Tout 4
coup la présence d’esprit lui revint, et s’intecrompant :

« A propos, ajouta-til, quel diable de sorcier é&tes-
vous done, pour avoir ainsi ezcamoté Ulndien sous le

-gentleman?

—— Mon Dieu, répondit Armand, ¢’est bien simple:
Panéo avait déj tous les instinets, toutes les délicatesses
de Phomme civilisé; il vient de passer six mois chez le
pasteur de la colonie, qui I’a baptisé, pas plus tard
qu'hier... j'étais le parrain. Votre gendre s'appelle
aujourd’hui Armand-Panéo-Andrado... Sous ce nom, &
défaut de richesses, il apporterahonneur et bénédiction
& votre maison. » ' '

Quingze jours plus tard, Panéo et Lydia recevaieni la
bénédiction nuptiale. '

Armaad ne s’était pas trompé : en mdme temps quele
ci-devant sauvage, le bonhsur entrait chez les Warrock
pour wen plus sortiv.

4 FiN,





