
28. Ica ipan in tonaltin amoca huel oquinequia quihuicaz in ipil- 
huan ompa tlamachtilcalco ipampa ahueli quintzotzomatizque achi 
cualtzin. Inchachan onemia tzotzoyoquez, tzatzapaltiquez; zan 
ompa omahuiltitinemia pipiltoton ca ipan otli nozo oyatinemia ica 
cuecuentla. 

29. Ipan ce cali ometztaya ce cihuapili omomachtiaya momach- 
titzinoz, mopohuiz amatl. Omotemachtiliaya ipan icaltzin. Tatatzin 
ahquehuan oquinequia ixtlapohuizque ipilhuan; otlaxtlahualoya ce 
tomin cada piltzintli nozo cihuaconetl momachtiz. 

30. Itocatzin Malintzin; tenamic itocatzin Mauro Melo. Noihqui 
oquinmomachtiliaya pipiltoton. Itic on tlamachtilcali onohtiti ni- 
quiixmatiz ce, ome, yeyi letra ihuan ihqui cuiloz noihqui nitlapoaz. 

31. Nonantzin nechrnononochiliaya quename onichocaya ipampa 
onicnequia nicalaquiz tlamachtilcalco; ye yiman on ayemo huel mia- 
que oyeya temachtiquez. 

32. Nonantzin onechmomatechanilitaya ihuan otitaya tianquizco. 
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IV. LA ESCUELA 

En el mismo año de 1905, en la cercana capital de la República, se 
hace cargo del Ministerio de Educacidn, Justo Sierra. Le interesa 
grandemente la educacidn rural. Es creyente en la escuela federal, 
obligatoria y gratuita. Lo educacidn no debe limitarse al saldn & 
clase, a la lectura y escritura. Debe ser un proceso social que ha 
de afectar a todos los aspectos de la vida. Ya existe una pequeAa 
escuela particular en Milpa Alta, pero por 1905 se funda la escueh 
federal primaria. 

28. Por esos tiempos casi nadie quería mandar a sus hijos a la 
escuela porque no podían vestir bien. Vivian sucios en sus casas. 
andrajosos; andaban jugando los niños por la calle o andaban por 
las milpas. 

29. En una casa había una buena señorita que sabía leer, leer 
papeles. Enseñaba en su casa. Los padres querían que se les en- 
señara a leer a sus hijos; pagaban un real por cada niño o niña que 
estudiaba. 

30. Se llamaba Mariquita; su marido se llamaba Mauro Melo. 
Tambihn enseñaba a los niños. En esa escuela fue donde aprendí 
a conocer una, dos, tres letras y también a escribir y a leer. 

31. Mi madre después me platicó cómo yo lloraba porque quería 
entrar a la escuela; todavía no había muchos profesores. 

32. Mi madre me tomaba de la mano e íbamos a la plaza. Pero, 



lhuan ican otipanoya ixpan on cali otitaya omahuiltiaya cocone 
nozo quema nian omomachtiaya. Nehuatl onichocaya; onicnequia 
nicalaquiz noihqui nomachtiz. Nichocaya coza ipampa onicnequia 
nicmatiz tlen quitoa amame, inon tlacuiloltin. Ayemo huel nihueyi; 
onicpiaya chicome xihuitl. Nonantzin amo omonequiltiaya niaz itic 
tlamachtilcali ipampa nitepiton ihuan nechtlacalizque occequi coco- 
netoton. Can nozo amo huecauh nonantzin ihuan notatzin ica ni- 
choca onechhuicaque itlauhtzinco cihuapili in omotemachtiliaya. 

33. Ye yiman ye nihuehueiton notatzitzihuan onechmiquilique 
ompa tlahueimachtilcalco. Amo oquinequia nechanazque ompa 
nomachtiz. 

34. "Tetepiton cihuatontli", oquito in inspector, "xicuicacan na- 
mochan ce xihuitl ipan in nancualicazque. Ye tamechanilizque ma 
ocuachi huepahui. Tlacamo oncuan chocataz". 

35. Nonantzin oquimolhuilic inspector, "Mahuiztic tlacatl, huel 
miac nimitzmotlatiauhtilia ma mocahua nocihuanton. Coza quite- 
quipachoa momachtiz. Ye quiixmati tepitzin letras". 

36. "~Quenin quimatiz?" oquito inspector, "Tepitzin cihuanton; 
ayemo huel hueyi. Namehuan nanquinequi namechaniliz namoco- 
neuh. Xiccaquican: tla ticanazque cihuanton nanquicahuaquihue 
nican ipan chicueyi tlamachotiloni. Tziliniz tepoztli yeyez calitic 
campa nochtin cocone yezque; ihuan nancanaquihue tlaco tonali. 
Occepa hualaz ipan ome huan tlaco tlamachotiloni teotlac. Amo 
xiquitocan zan yehuatzinco momachtiz. iT1en nanquitoa? iNan- 
quicelia nozo amo?" 

37. Notatzin ica nonantzin omitlahuique ma iqui mochihuaz. "Ti- 
cahuaquihue yehuatzinco ihuan ticanaquihue ican tlacuatiuh, ihuan 
zatepa hualaz momachtiz ica teotlac." 

38. Omotlatlanique notatzitzihuan, "iQuexquich titlaxtlahuaz- 
que?" 

39. "Arnitla", otlananquili inspector, "amo tlaxtlahuazque cocone 
ican momachtizque". 

40. Ye yiman on otlatlanihuac, "~Tlen ticualicazque ica tlacuiloz, 
tlen amochtli, tlen ocuache timotlaniz oncuan on moztla cualicaz 
nowneuh?" 

41. Iqui otlananquili inspector: "Amo, amo tlacualicaz. Tla me- 
lahuac quitequipachoz momachtiz oncuan ticmacazque amatl ihuan 
nochi tlen quinequiz. Oncuan quinmatizque; ica teotlac quititizque 
tlatzomaz, tlatetequiz ihuan occequi tlamahuizoltin. Zan yehuatl 
hualaz chipahuac in tzotzoma, chipahuac itzonteco. Amoca cuali- 



como pasábamos frente a la casa [de la profesora] veíamos d m o  
jugaban los niños o a veces estudiaban. Yo lloraba; quería entrar 
para estudiar también. Lloraba mucho porque quería saber lo que 
decían los papeles, los escritos. No era yo grande; tenia siete años. 
Mi madre no quería que yo fuera a la escuela porque era chica y 
me fueran a tirar al suelo los niños. Pero mi padre y mi madre, 
wmo lloraba, no tardaron en llevarme w n  la señorita que daba 
clases. 

33. Cuando ya era grandecita mis padres me llevaron a la escue- 
la grande. No quenan recibirme para instruirme. 

34. "A esta pequeña niña", dijo el inspector, "llévenla a su casa 
y en un año me la traen. Entonces ya la recibiremos; que crezca 
más. Si no, estará llorando aquí". 

35. "Buen señor", le dijo mi madre al inspector, "le suplico mu- 
cho que se quede mi niña. Le gusta mucho aprender. Ya conoce 
algunas letras". 

36. "iCómo va a saber?", dijo el inspector. "Si todavía está muy 
pequeña; todavía no es grande. Ustedes quieren que reciba a su 
hija. Oigan: si recibimos a su hija, la dejarán ustedes aquí a las 
ocho. Tocarán la campana y tendrá que estar adentro o donde es- 
tén todas las niñas; y vendrán ustedes por ella a mediodía. Otra 
vez vendrá a las dos y media. No piensen que s61o en la mañana 
va a estudiar. ¿Qué dicen? ¿Aceptan o no?" 

37. Mi padre y mi madre dijeron que así se haría. "Vendremos 
a dejarla temprano y vendremos por ella para que wma, y luego 
vendrá a estudiar en la tarde." 

38. "¿Cuánto se va a pagar?', preguntaron mis padres. 
39. "Nada", contestó el inspector. "No pagarán las criaturas 

para que se les enseñe." 
40. Luego preguntaron: ''¿Qué traeremos para que escriba, qué 

libro, que más pide usted que traiga mi hija mañana?" 
41. Así contestó el inspector: "No, no se pagará nada. Si es cier- 

to que tiene tantas ganas de aprender, aquí le daremos papel y todo 
lo que necesite. Aquí le enseñaremos a leer; en la tarde le enseña- 
remos a coser, a cortar y muchas otras wsas curiosas. Eso sí, 
que venga limpia su ropa, su cabeza. Que no traiga animalitos y 
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caz yolcatl icuac ticpac ihuan tlacahhuiz; amo hualaz sin cahtli. Iqui 
in motitizque quename nemizque icuac ye huehueyi". 

42. Opanoc xihuiti ihuan onipano quilhuia ome xihpa nomachtiz. 
43. Iqui in notatzitzihuan onechmomachtilique. 
44. Ica ipan in xihuitl mitoa novecientos chicueyi onicalac ipan 

tiamachtilcalco itoca Concepcidn Arenal Momochco Malacateticpac. 
Ompa chantiaya tlacpac director ihuan inspector. Director itoca Lu- 
cio Tapia ihuan Utspector itzonquizca Guzmdn. 

45. Oncuan on nochipa cualcan oquitlapoaya tlamachtilcali. 
Icuac onipeuh momachtia temachtiquez oyecoya ompa Milpa Alta. 
Queman chicnahui tlamachotiloni huan tlaco. Zan nohuian omo- 
nemili quename inin tiamachtilcali hueyi oyeya, oquitlauhqueque 
quen caltin can chantizque temachticahuan. Xexelihca oyeya. 

46. Ye yiman tica in nochtin piltzitzintin oquipiaya tlen yezque 
ixpan tlamachtilcali quemen chicome huan tlaco tlamachotiloni ye- 
huatzinco, icuac otzibnia in tepoztli. Ye yiman on piltzitintin otzi- 
cuinia nochtin cacizque in lugar. 

47. Ye yiman tica on tatzitzintin opaquia ihuan oquitoaya: "Iquin 
in zan cualcan hualazque cocone. Quema cuali momachtizque, cua- 
cuali cocone quizazque ipan inin tlamachtilcali." 

48. Ihuan omolhuiaya tatatzitzintin: "Amo timonequiltiz motel- 
pochtzin nozo mochpochtzin oncan temachtiz noihqui?' 

49. "Quenin amo", molhuiaya "zan huel nechpactiz". 
50. Otomachtiaya ocpac cemilhuitl ihuan ahquen amo cuicaya 

icac quename on petlantaz, nozo amo mamohuic, amo motzocuaz- 
hui, oquititlania ipan tlamachtilcali can momachtia pipiltoton. Om- 
pa pipiltoton oquixopapacaya, oquitzocuazhuiaya ihuan icahhuan 
noihqui oquintlapalhuiaya ica quicuitaya bola. Ica ce tatapatli oqui- 
popoaya can quizaz tlapetlanali. Iqui on ica otechtitique quename 
ica tinemizque. Ican tepinauhtin quename pipiltoton otetzcuazhui- 
aya oteamohuiaya. Tla yoquinmamahuique oquinhuicaya occepa 
tlamachtilcalco Concepcidn Arenal. 

51. Yeca ipan novecientos chicueyi iqui in otechtitiaya que tine- 
mizque cuali. 

52. Ompa Milpa Alta amo onyeya atl. Ohuilaloya Nochcalco 
tlapacoz cequi tlacatl. Ohuilaloya noihqui tlapacoz ica San Grego- 
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que traiga zapatos; que no venga descalza. Así aprenderán a vivir 
bien cuando sean grandes." 

42. Pasó el año y pasé a lo que se llama segundo año de ense- 
ñanza. 

43. Así es como me dieron instrucción mis padres. 
44. Por el año llamado de 1908 entré a la escuela llamada Con- 

cepción Arenal de Milpa Alta [que estaba en una casa del pueblo]. 
Allí vivían en el primer piso el director y el inspector. El director 
se llamaba Lucio Tapia y el inspector se apellidaba Guzmán. 

45. Abrían temprano la escuela. Cuando yo comencé a estudiar 
los maestros llegaban allá a Milpa Alta como a las nueve o nueve 
y media de la mañana. Poco tiempo después se decidió que, ya que 
este plantel era grande, se les arreglaran cuartos donde pudieran 
vivir los maestros. Cada uno tenía su cuarto. 

46. Ya para entonces todos los niños tenían que estar frente a 
la escuela como a las siete y media de la mañana, cuando sonaba la 
campana. Entonces los niños corrían todos para tomar su lugar. 

47. Para entonces los padres estaban contentos y decían: "Así 
muy pronto llegarán los niños. Si aprenden bien, buenos hijos sal- 
drán de esta escuela." 

48. Y se decían los padres: "¿NO querrá usted que su hijo o su 
hija enseñe aquí también?" 

49. "iCómo no!" decían, "jme gustaría!" 
50. Estudiábamos dos veces al día y la que no llevara sus zapatos 

brillosos, sin bañarse, o sin peinar, la mandaban a la escuela de los 
muchachos. Alli les lavaban los pies, las peinaban y le hacían brillar 
los zapatos con lo que llamaban "bola". Con un trapo los brillaban 
hasta que estuvieran brillantes. Así es como nos enseñaron a vivir 
correctamente. Daba vergüenza que los muchachos le peinaran y 
lavaran a una la cabeza. Las llevaban a la escuela de Concepción 
Arenal otra vez. 

51. Era el año de 1908 y así nos enseñaban a vivir bien. 
52. Alli en Milpa Alta no había agua. Iban algunas personas a 

lavar a Nochcalco. También iban a lavar a San Gregorio Atlapul- 
co: otros a Tecómitl. Así es como nos tenían limpios. El padre 
se levantaba como a las cuatro de la mañana y con un caballo y 



rio Atlapulw; occequi ompa Tecomic. Iqui on otechpiaya tichichi- 
pahuaquez. Tatatzintli omehuaya queman nahui tlamachotiloni ica 
ce cahuayo huan iuitlaxtli oyaya quicuizque atl ompa Nochcalco. 
Yehuatl on otiquia ihuan ica otlacualchihualoya. Opapanoc iqui in 
tlen omotetequipano. 

53. Totlamachtilcahuan m o c a  huel oquinequia mocahuaz chan- 
tiz Momochco Malacateticpac. Amo onyeya caltin quintetlaque- 
huizque; amo inyeya pantzin. Nian aca tlatepalehuiz. Nochtin 
temachtiquez amo oquinequia mocahuazque. Oncuan on omone- 
mili oquintlaquehque caltin. Ye yiman on opehque mocahque te- 
machtiquez Momochw Malacateticpac. 

54. Oquinemilique prefecto ihuan inspector quintzatzacuazque 
nochtlaca quipiaz nozo amo quipiaz iconeuh. Quipiaz tlen tzauhtaz 
queniman quitlatolanazque huan tlananquiüz tlen quitoa iyolo. 
Quintitlaniz tla quintitlanizque inpilhuan tlamachtilcalco. Aquen 
otlanaquiliaya quititlaniz ipilhuan tlamachtilcalco oquincacahuaya. 
Ihuan tlen oquitoaya amo oquipiaya tlen tzauhtazque ce metztli. 
Ihuan oquimilhuiaya: "~Quezqui cocone nanquimpia? ~Nyqui t i -  
tlanizque tlamachtilcalwl" Occequi oquitoaya: "Amo nicpia coco- 
ne; zan nocnehuan." "jCan nozo xiquilhui motatzin ma quintitlani 
tlamachtilcalco! 1 Amotla tlaxtlahuazque!" 

55. Ye yiman tica on ometztac tlatihuani Justo Sierra, Secretario 
E<hrcacidn. Omotemaquiliaya amoxtin ica momachtizque cocone 
ihuan amatl ica tlacuilozque. Amotla omocoaya. Nochi on oquite- 
macaya ompa tlamachtilcalco ihuan zan yehuatl yazque chichipati- 
que cocone. n e n  prher d o ,  segundo, tercero ihuan cuarto zan 
yehuatl omomachtiaya otlapoaya huan mocuicatiaya. Tlen mitoa 
mrinto huan sexto omomachtiaya amatl ihuan tla cihuantoton oquin- 
machtiaya tlatetequizque, tlacuicuilozque cuali tzotzomatli ica 
mdquina. Otechititiaya noihqui titlacuicuilozque itech amame. 
NO&+ otechnonotzaY= totemihticauh quenin jca omochihuaya 
pantzin. 
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un cuero, se iba a traer el agua &ir a Nochcalco. Esa agua era para 
tomar y para cocinar. Así se resolvieron los trabajos. 

53. De nuestras maestras, ninguna quería quedarse a residir en 
Milpa Alta. No había casas que rentarles; no había pan. Ni quien 
siMera [de criado]. Ninguno de los maestros se quería quedar. Así 
es que, tal como se había pensado, alquilaron casas. Para entonces 
comenzaron a quedarse en Milpa Alta [los maestros]. 

54. Decidieron el prefecto y el inspector apresar a todos los 
hombres, tuvieran hijos o no. Los hombres tendrían que estar 
encerrados para que los interrogaran y ellos contestaran con toda 
sinceridad. Les preguntaban si iban a enviar a sus hijos a la escuela. 
El que contestaba que si mandaría a sus hijos a la escuela lo solta- 
ban. Y al que decía que no tenia hijos lo encerraban un mes. Y 
les preguntaban: "¿Cuántos niños tienen ustedes? ¿Los van a man- 
dar a la escuela?'Algunos respondían: "No tengo hijos; s6lo her- 
manos y hermanas." "iPues dile a tu padre que los mande a la 
escuela! ¡No tendrán que pagar nada!" 

55. En esa época era Secretario de Educación el señor Justo Sie- 
rra. Daba libros para que estudiaran los niños y papel para que 
escribieran. No se compraba nada [para la escuela en esos tiempos]; 
todo lo daban en la escuela y s610 exigían que fueran limpios los 
niños. Los de primer año, segundo, tercero y cuarto s610 aprendían 
a contar y cantar. Los de quinto y sexto estudiábamos en libros, y 
si eran niñas se les enseñaba a cortar, bordar ropa bonita en la má- 
quina. También nos enseñaban a dibujar en papel. Nuestros maes- 
tros también nos enseñaban a hacer pan. 




