



150. Ipan inin *novecientos* matlactli xihuitl yomomanaya tianquiztli cuali. Nochtin tlanamacaquez yocuicaya xochicuali, achi cuacuali tzotzomatli huelez ican ye miactin totlamachticatzitzintin yomehualhuiya ompan Momochco.

151. Ye yiman on yomohtaya que melahuac nochtin chantlaca otlaneltocaya queni ca yazque cocone tlamachtilcalco. Aihmo ca oyaya nian tzatzapaltic nian tzoyo. Iqui in ica yomomelauhta, momeluhta que chantlaca. Aihmo onyeaya nian tetzacoz. Nian aihmo, tetzacuilo ya ipampan aihmo mohuicaya *pantalón*. Nochtlacatl yequipiaya ipantalon ihuan cuali icoton. Nian tequixtililoz *multa*. Anca nochtin piltzitzintin quen palomaxtoton tzicuinhue ompan tlamachtilcalco.

152. Noihqui tlen cocone ichpocatoton ihuan telpocatoton occupa oquinmonochililique tatatzitzintin quename quimpiazque inimequez cocone. Ichpocatoton oquipiaya tlen tiecozque ica ipan *escalera* ipan ome *piso* tlamachtilcalco. Oquinmonochililique tatatin oncuau on ohcue quincahcohuizque, quinmediascohuizque ichpocame amo quitehtitzque in nacayo. Pipiltoton noihqui quipiazque icahhuan; ihuan motitizque quename nemizque ican ye telpocatoton ihuan ichpocatoton.

153. Tatatin amo zan niman otlaneltocaque. Oquinanquilique *inspector*: “Axcan titechmolhuilia tiquincahcohuizque ihuan tiquinmediascohuizque ichpocame, ican amo ticpia tomin huelez amo icihcan titlaneltocazque.”



XI. LOS BUENOS MAESTROS

Y Milpa Alta sigue evolucionando.

150. Para 1910 ya se ponía el mercado bien. Todos los vendedores llevaban fruta, buenas telas quizás porque ya eran muchos maestros los que residían en el pueblo.

151. Ya para entonces se notaba que todos los habitantes obedecían en mandar a sus hijos a la escuela. Ya casi nadie iba andrajoso y sucio. Así se fueron enderezando, corrigiendo los del pueblo. Ya no los apresaban. Tampoco metían a la cárcel por no traer pantalones. Todos los hombres tenían su pantalón y su buena camisa. Tampoco les exigían multas, porque los niños se iban corriendo a la escuela como palomitas blancas.

152. Llamaron a los padres de los muchachos y muchachas y les dieron instrucciones de cómo debían educar a los jóvenes. Las muchachas tenían que subir la escalera al segundo piso de la escuela. Les dijeron a los padres que les compraran medias a sus hijas para que no fueran enseñando las carnes. Los jovencitos también deberían tener zapatos: todo esto era para que se enseñaran a vivir como jóvenes y doncellas.

153. Los padres no obedecieron inmediatamente. Le contestaron al inspector: "Ahora dice usted que les compremos zapatos y medias a las niñas, mas como no tenemos dinero tal vez no podamos obedecer pronto."

154. "Huel totlatlauhtia", omotelhuili in *inspector*, "ma ica *septiembre* ye yiman on nochtin cocone tlananquilizque ica icahuan yeyencuicuez. Noihqui telpocatoton tlaneltocazque iman tica on. Tlacamo nantlanentocazque ticchihuazque que ye quezqui xihuitl: namechtzacuazque. ;Solo iqui on namotitzque quename nantlanetocazque!"

155. Ipan in xihuitl 1910 oniquimpix achi cuacuali notemachti-cahuan.

156. Ce momoztla otocuicatiaya iixpan aepatl; iixpan otocuicatiaya. Iman tica in tatatzitzintin ica nanatzitzintin oquipiaya tlen inixpan panoz tlen oquinmachtia yaya piltzitintin. Oquintlatolmachtia yaya caxtilancopa ihuan telpochtiazque nozo ichpochtiazque qui-matizque quenemizque ihuan tlen quichihuazque.

157. Noihqui temachticahuan oquinmilhuiaya: "Nanquitlazotlaz-que namotatzitzihuan ipampa yehuan motequipachozque ican na-mechechitlanizque llamachticalco." Ihqui on otechnonotzaya *inspec-tor*; oncuau on toyolo oacia nochi tlen itlatol otechnonotzaya.

158. Otlamia tlanonotzaliztli zan ica otexexeloaya. Tlen ce *año* omocahuaya can otlatoc *inspector*. Ica ome *año* ottecoya ica tlaepac can ocuachi llamachtilcaltin oyeya. Ihqui on omoxexeloaya coco-nentoton ica in llamachtili can onemachtiloya. Ihuan tla aca pil-tzitzintin nozo cihuanton ton opanoaya occce xihuitl, iman on tlen axan quicuitia *pruebas* (iman on oquicuitiaya *examen*). Ihuan tla cuali oquiz ipan *examen*, iman on omomachtiaya temachtique. Tlen amo oquizaya itoca-piltontli nozo cihuanton-yehuatl on quitozne-quia amo opanoc occce xihuitl ihuatl zan yompa mocahuaz occipa.

159. Iman on ometzac inin tiatihiuani Justo Sierras ihuan mito-aya *Secretario de Educación*. Omotequipachoaya inpampa momach-tiquez. Oncuan on mochicahuazque tlazalozque. Ipan macuili tonali *mayo* otexexelhuiaya *premios*, icahuiltoton ihuan yeyi nozo nahui amochtin achi eualtzitzin. Nehuatl, niluz, hueyi onechtlatla-colique ahuiltoton ihuan amochtin. Cecenxihpaa cuali oniquizaya ihuan onechmacaya ce *diploma*.

160. Ca yipan xihuitl nochtin coconentoton oyaya llamachtilcal-co, cequi chichipahuaquez, cequi tzoyoquez.

161. Oquinotzque tatatin ihuan oquimilhuiic *inspector*: "Inome-

154. "Les rogamos", contestó el inspector, "que para septiembre todas las criaturas estén con sus zapatos nuevecitos. También que los jóvenes obedezcan para entonces. Si no obedecen haremos lo que hicimos hace unos cuantos años: los apresaremos. ¡Sólo así aprenderán a obedecer!"

155. Por 1910 tuve muy buenos maestros.

156. Todos los días le cantábamos a la bandera; cantábamos deante de ella. Entonces los padres y las madres tenían que ver todo lo que aprendian los niños. Nos enseñaban a hablar español y nos instruían para saber vivir y comportarnos para cuando llegáramos a ser jóvenes y doncellas.

157. También decían los maestros: "Querrán ustedes a sus padres porque ellos son los que se afanan por mandarlos a la escuela". Así nos aconsejaba el inspector; así nos llegaba al corazón todas las palabras que nos dirigía.

158. Cuando terminaban las pláticas nos dispersábamos. El primer año se quedaba uno [abajo] donde decía el inspector. El segundo año subía uno arriba donde había más salones. Así se repartían los niños con sus maestros adonde se les educaba. Y si algún muchacho o muchacha pasaba al siguiente año, entonces había lo que hoy se llaman "pruebas" (en esos tiempos se decía "exámenes"). Y si salía uno aprobado en el examen, entonces el maestro lo nombraba. Los que no eran nombrados —niños o niñas— esto indicaba que no habían pasado el año y se tenían que quedar en el mismo lugar.

159. Entonces estaba este gran señor Justo Sierra y se le llamaba Secretario de Educación. Se preocupaba mucho por los estudiantes. Así se apuntaban más para aprender. El cinco de mayo repartía premios, juguetes y tres o cuatro libros muy bonitos. A mí, a Luz, me regalaron muchas cosas: juguetes y libros. Cada año salía aprobada y me daban un diploma.

160. Por ese año todos los niños iban a la escuela, unos limpios, otros sucios.

161. El inspector llamó a los padres y les dijo: "Si esos niños

quez cocone tzotzoyoquez, tla iqui on hualatazque nochipa tiquintocazque inchan ihuan amo momachtizque. ¡Namehuan nantatatin! ¿Tlen nanquitoa? ¿Nanquimicelizque namopilhuan? ¿Nozo yazque de yipan tlamachtilcali? Tlen ticnequi tehuan titemachtiquez coconentoton huepanhuizque chichipahuaque. Noihqui oncuan on hueyiyez Momochco Malacateticpac ica quimatizque momachtizque, tla-cuilozque ihuan tlapohuazque, noihqui tlacuicuilozque itech amatl quicutia *cartoncillo*. Tlemach cuacuali tlamachtili quizalozque. Oc tepitoton; ticnequi tiquinmictitzque que camicelizque ihuan tla namehuan nantatatin amo namotequipachoa, tehuan titemachtiquez coza totequipachoa impampa piltzitzintin quizalozque que ica nemizque. ¡Namehuan nantatatin nantlananquilizque ica coconentoton!"

162. Tatatin otelhuique: "¿Quenin timonequiltia, mahuiztic tlacatl, que hualazque chichipahuaque? Nian ipan toxolol amonca atl. Onca zan tepitzin; techtlacolitihuе ome *bote* atl zan ce huiptlatica".

163. "Nehuatl nicmati", oquito *inspector*, "quename onca campa mocuiz atl. Zan cualcan nehualoz. Icuac aciz chicueyi tepoztlamacotiloni ica huatzincopa yotimaxitico ica atzintli. Caxilia piltzintli ica mixamiz, momatequiz ihuan moxopapacaz. Oncuan on motitiz quename hualaz chipahuac. Amo huel hueca: ca nochcalco, can petlantica hueyi atl. Tlacayo huiloa mocuiz atl ica nochcalco, ica tecomic. Occequi tlacatl huiloa ica San Gregorio Atlapulco. Oncuan on amo tepoloz atl ica tlacualchihualoz, ica tlapacoz ihuan ica micelizque piltzitzintin tlen yahue tlamachtilcalco."

164. "Yonanquicaque ¡nantatatin ihuan nannanatin! Tla calaqui *semana* ihuan tlatzoyo hualaz conetl tictocazque ma yauh ichan. Huel miac namechtlatlauhtia nanquichihuazque tlen namechilhuia. Oncuan on nian quizazque coconentoton noihqui temachtiquez nozo totopixque nozo *licenciados* ihuan occequi cuacuali tequitizque cana occeni. Nochin tlen momachtiquiuh icuac ye telpocatl nozo ichpocatl amo tetequipanoz campa ticz nextamali, tlaxcaloz huan itech tlapactel yetaz."

165. "¿Amo namechtlacoltia quenamehuan nanquipano? Tla nanquimatzquia amati achi occe cuali tequitl nanquipiazquia. Huel miac namechilhuia itech xtlachacan inimequez cocone. Namehuan nanhuehuetizque ihuan namopilhuan amo namechequitatzque ipampa amo cuali omomachtique."

166. "Axcan nancuica namopilhuan tlacualizpa ihuan nanquincahuaquihue ipan ome tlamachotiloni teotlac quizalozque tlacuicuilozque, tlatetequizque, mocuicatizque. Nochin quizalozque teotlac. Occequi cuacuali tlamachtili quizalozque quename panotihue ipan xiuhitin. Ihqui on conetl ye cuica itic itzon tecnochi tlen omo-

sucios siguen viniendo así, los tendremos que mandar a todos a sus casas y no aprenderán. ¡Ustedes los padres! ¿Qué dicen? ¿Asearán a sus hijos? ¿O se tendrán que ir de la escuela? Nosotros los maestros queremos que los niños crezcan limpios. Así también será grande Milpa Alta, porque sabrán leer, escribir y contar, también dibujar en el papel que se llama cartoncillo. Aprenderán muchas buenas lecciones. Todavía están pequeños; queremos enseñarles a asearse; y si ustedes los padres no se preocupan, nosotros los maestros sí nos preocupamos mucho, para que los niños aprendan cómo vivir. ¡Ustedes los padres contestarán por los niños!"

162. Los padres respondieron: "¿Cómo quiere usted que vengan limpios, buen señor? Aquí en nuestro pueblo no hay agua. Hay poquita: se nos van dando dos botes de agua cada tercer día".

163. "Yo sé" dijo el inspector, "que hay de dónde traer agua. Sólo es cuestión de levantarse temprano. Para cuando sean las ocho de la mañana ya volvió usted con el agua. Le alcanza al niño para lavarse la cara, las manos y los pies. Así aprenderán a andar limpios. No está lejos: en Nochcalco donde relumbran las aguas grandes. Hay personas que van a traer el agua de Nochcalco de *tecomitl*. Otras van a San Gregorio Atlapulco. Así no faltará agua para hacer la comida, lavar y asearse los niños que van a la escuela."

164. "Ya han escuchado ¡padres y madres! Si comienza la semana y llega un niño sucio tendremos que mandarlo a su casa. Les ruego que hagan lo que yo les digo. De aquí saldrán niños que serán maestros, o sacerdotes, o licenciados y tal vez otros trabajen en otras partes. Así es que cuando lleguen a jóvenes y doncellas, las que estudien no andarán de criadas, moliendo nixtamal, haciendo tortillas, pegadas al lavadero."

165. "¿No les da tristeza a ustedes cómo pasan la vida? Si ustedes supieran leer tendrían un trabajo mejor. Les insisto en que pongan su mirada en sus hijos. Ustedes se volverán viejos y sus hijos no los querrán porque ellos no estudiaron bien."

166. "Ahora se llevan a sus hijos a mediodía y vendrán a dejarlos a las dos de la tarde para que aprendan a pintar, cortar y cantar. Todo esto aprenderán por la tarde. Y aprenderán otras cosas buenas al pasar los años. Así es que el niño llevará en la cabeza todas

machti ihuan tla moztlá, huiptlá nanmimiquizque tatatin, yehuan ye quimatzque que quitematomazque quezqui melio. Ica on namech-tlatlauhtia huel miac nanquichihuazque tien namechilhuia."

las cosas que estudió y si mañana o pasado se mueren sus padres, ellos ya sabrán buscarse un centavo. Por eso les ruego mucho que hagan lo que les digo."