
167. In cahchichiquez oyeya oinpan Momochco Malacatepec. 
Cetzin ipan barrio San Mateo, occetzin San Juan Iztayopan omotla- 
catili ihuan omocihuauhtitzino noihqui ompan San Mateo itlac ce 
cuali ichpocatl. Nochi imacopatian. Inimequez tlatihuanime omo- 
tecalichichihuiliaya ihuan amo patio omotlaniliaya. Omotelhuiliaya 
chicome tonali tiquimaniliquiuh cacahtin. Cualtzitzin cahtin, axcan 
mocuitia chocIo. Oyeya noihqui achi cualtzitzin cualtoton cahtin: 
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XII, EL CENTENARIO 

Se aproxima el 16 de septiembre de 1910. En todo México se ha- 
cen preparativos para celebrar el Centenario de la lucha de Hidalgo 
por la Zndepehdencid. Es la culminacidn feliz del primer siglo de vida 
nacional. 

En la capital don Porfrio pronto celebrará su octagésimo aniver- 
sario. Justa Sierra funda la Universidad Nacional. México ya es una 
nacidn moderna, el "pah  de las maravillas", "la fuente de la riqueza 
del mudo" y Po$rio Diaz es ''el hombre más grande del Continente". 

Ya están listos los delegados diplomhticos del Nuevo Mundo, de Eu- 
ropa y Asia para emprender el largo viaje a México para felicitar al 
"hombre más fuerte de las Américas" y admirar las riquezas y ade- 
lantos del pais. 

En medio de todas las festividades hay sombras. El grupo obrero 
y su oposicidri al gobierno, el campesino que vive bajo condiciones 
feudales, la situacidn precaria de [a econornía de la nacidn. 

Mientras tanto, en Milpa Alta. 

167. Había zapateros en Milpa Alta. Uno era del barrio de San 
Mateo; el otro nació en San Juan Iztayopan, pero se casó w n  una 
buena muchacha, de San Mateo también. Todo lo sabían hacer. 
Estos señores hacían zapatos y no wbraban caro. Avisaban para 
que dentro de una semana fueran a recoger los zapatos. Eran pre- 
ciosos zapatos; ahora les dicen choclos. También había otros zapa- 



ocuicaya botontin desde tlaxitla hasta tlacpac. Noihqui oyeya occe- 
quintin oquintlatlachaltiaya. Ica macehualcopa mitoaya zayoltoton 
de tepoztli ihuan noihqui botontin oquicaya desde tlaxitla hasta tla- 
pac. Occequintin noihqui botastin ican abujetas achi cualtzitzin 
omohtaya. 

168. Inimequez cahchiquez oquipixque Iiueyi tequitl ipampan 
oquipiaya tlen tlaneltocazque piltzitzintin ihuan tatatin moteixmach- 
tizque quename tlaneltocani. Opehque cahchiquez quinchichihua 
desde ipan metztli mayo, ihuan icuac oacic tonali caxtoli ihuan ce 
septiembre nochtin cocone yoquipiaya icahtoton. Oncuan on amoca 
yaz sin cahtli tlamachtilcalco. Nochtlacatl onemauhtiloya ipampan 
tlacamo tlaneltocoz quintzatzacuazque tatatiii ce metztli nozo mia- 
que tomin quixtlahuatihue ompan prefectura. Ica on nochtlacatl 
omotequipaclio quicahtiz inpilhuan. 

169. "lnin tonali", oquihto it~spector tatatin ihuan piltzitziniin, 
"nanquilnamiquizque icuac caxiltiz ce siglo icuac aihmo otechmo- 
xopechtique in cuitlaxcoliztaque iniinequez quiinilhuia espario/es. 
Tlanonotzalo tocoltzitzihuan quename cuitlaxcoliztaque oquitoto- 
maya tepoztli totonqui ihuaii oquintlatlatiaya macehualtin nozo 
inexicatlaca. Ipampa in nicnequi nochtin pipiltzitzintin ihuan na- 
rnehua nanquitlalizque ipan namoyolo tlen tocoltzitzihuan omopa- 
panoltique. Hueyi quitornequi caxtoli ihuari ce tonali septiembre. 
iCaxiltiz ce cientos icuac oinotlan guerra!" 

170. "Icayon tihnequi cocone quizalozquc ce cuicatl achi cualtziii 
can yolehuaz n%inoyolo ¡non tonali. Ipampa on tihnequi hualazque 
cihuantoton ica iztac intzotzoma ihuan quicuitlalpizque ca ce listin 
can hualaz que ¡non p,antli. Pipiltoton cualicazque in pantalonhuan 
iztaque, incotontotoii iioihqui iztaque. ltcch ima hualilpitaz noihqui 
listón qucname pantli. Ica yehuatl on cuicatl mocuicatizque. i lcan 
caxilia ce cie17ros xihuitl Mexico!" 

171. "Noihqui totattin presidente Porfirio Diaz ihuan huey tlati- 
huaiii Justo Sierras quinmotetlacolilizque medayatin can icuilcatica 
'In Centenario'." 

172. "Ome nozo yeyi metztli quipia nochtin tlen momachtizque 
in cuicatl. Huel miac namechtlatlauhtia macamo ca tlacotona nian 
ce tonali. Oncuan on cuali quizaz cuicatl. Amoca moixpoloz, amo- 
ca motlapololtiz ihuan cuali quitoz cuicatl." 

173. Ye yirnan oyecoc tonali icuac coconcntotoii opaquiya omo- 
nonotzaya noclllin ipan ilamachtilcali: 
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tos bonitos: llevaban botones desde abajo hasta arriba. También 
había otros que adornaban. En mexicano les decían zayoltoton de 
tepoztli (mosquitas de metal) y también llevaban botones desde aba- 
jo hasta arriba. También había botas con agujetas; se veían muy 
hermosas. 

168. Estos zapateros trabajaron mucho porque tuvieroii que ser- 
vir a los pequeñitos y a sus padres, que ya se habían enseñado a 
obedecer. Empezaron los zapateros a hacerlos desde el mes de mayo 
Y para cuando Ilegó el día 16 de septiembre todos los niños ya 
tcnían sus zapatitos. Así nadie iría a la escuela ese día sin zapa- 
tos. Toda la gente estaba asustada porque si no abedecían los pa- 
dres serían apresados por un mes o pagarían mucho dinero en la 
prefectura. Por esto todos se preocuparon por calzar a sus hijos. 

169. "Este día - dijo el inspector a los padres y a los niños -- , re- 
cordarán ustedes que se cumple el siglo que ya no somos esclavos 
de los blancos que se llamaban españoles. Cuentan nuestros abue- 
los que los blancos calentaban fierros y quemaban a los indios o 
mexicanos. Por lo mismo quiero que ustedes y todos los niños re- 
cuerden en sus corazones lo que sufrieron nuestros abuelos. Mucho 
significa el 16 de septiembre. ¡Se cumple un siglo que terminó la 
guerra !" 

170. "Por eso queremos que los pequeños aprendan una canción 
muy hermosa la cual ha de agradarles el corazón ese día. Por eso 
queremos que vengan las niñas vestidas de blanco y que lleven ter- 
ciado un listón de los colores de la bandera. Los jovencitos traerán 
pantalones blancos y camisas blancas también. En el brazo trae- 
rán un listón como la bandera. Y cantarán la canción. :Porque 
ése es el día en que cumple México cien años! 

171. "También nuestro padre el presidente Porfirio Diaz y el gran 
señor Justo Sierra nos van a obsequiar medallas que lleven escrito 
'El Centenario'." 

172. "Todos tendrdn que estudiar la canción dos o tres meses. 
Les suplico mucho que nadie falte ni un solo día. Así resultará 
bien la canción. Nadie se equivocari, nadie cometerá una falta, y 
saldri bien la canción." 

173. Luego llegó el día en que los niños platicaban en la escuela: 
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174. "¿Yomitzin cencahuilique mocahhuan?" 
175. "Nehuatl yonpacate nocahhuan." 
176. Tzatzatzi nochtin cocone, noihqui tehuan "iNochi yompaca 

totzotzomahhuan, cahtin ica mediastin!" 
177. Nochi totatzitzihuan ica yomotlalitzinoque. "Aihmo tlatech- 

poloa; ye yiman ye huitz caxtoli ihuan ce tonali septiembre." 
178. Quilnamique cowne tlen oquimilhuique tatatin "jüamech- 

tzacuazque!" 
179. "Za chicueyi tonaii techpoloa taquizque yencuic totzotzoma. 

iNochi, nochi yencuic! Amotla itzoltic nozo tzatzapaltic. h a n  po- 
lihui tlen techtlacolique ompan tlamachtilcalco." 

180. Oacico tzotzomatli noihqui ce tepoztlahuilanalali oquititlan 
don Justo Sierra. Ihuan tlen ihnococone oyicuilactaya itech cc ainatt 
tlen itoca cocone, tlen quintlacolizque. Can oacic tonali oquinma- 
caque in coton, in xolochcue. 

181. Mexico mahuiztictlacatl presidente ihuan Justo Sierra huelez 
omihtalhuiaya que amo tlaneltocoz ihuan oquititlanilique tzotzoma- 
tli ihuan cahtin. Miaque cocone aihmo oquinequia tzotzomatli tlen 
omotitlanique secretarios ipampa nochtin tatatin otlaneltocaque. 

182. Nehuatl niluz noihqui oniyeya ipan macuili xihuitl ono- 
machtitaya, tlen axan quicuitia quinto año. Onechtlacolique nocah- 
huan, noxolochcue ihuan nocoton ipampa notatzitzihuan noihqui 
ihnotlacame. 

183. Oacic tonaii in caxtoli ihuan ce in metztli septiembre. Oacito 
coconentoton tlamach!ilcalco. Nochtin pipiltzitzintin ica ichpocato- 
ton oacito tlamachtilcalco cacpipitzca; nochtin. Ihuan nican yoye- 
coc tzotzomatli tlen quinmamacazque icnotlacacocone. Ipan cax- 
toli ihuan ce tonali septiembre otlaehualolo ica pantli ihuan ixpan 
pantli omocuicatique cocone. Ihuan iman on oquinxexelhuique di- 
plomas tlen cualoquizque ipan xihuitl. 

184. Ican totaca yocuilactaya tlen in omanili inspector amatl 
ihuan monenehuiliaya tlen itoca cihuanton nozo piltontli. Otlecoya 
ipan ce cuauhtlapechtli. Ihuan ompoyon omotlecahuic ihuan oquin- 
motenehuiliaya. Otlecoyac cocone, nahui coconentoton otlecozque 
ihuan ica occecni temozqui. Occepa oquinmotenehuiliaya tlen itoca 
pipiltoton ihuan cihuantoton. Otlecoya ompa cuauhtlapechco can 
oquinmacaya in tzotzoma tlen ohuali icuilauhtaya itech amatl. 

185. Miactin oquinmamacaque cactin, tlen inomequez zan chi- 
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174. "¿Ya te terminaron los "zapatos?" 
175. "Ya estan alla mis zapatos." 
176. Gritaban todos los niños y nosotras también, "¡Ya están 

nuestros vestidos, zapatos y medias!" 
177. Todos nuestros padres se prepararon. "Ya no nos falta M- 

da; ya viene el 16 de septiembre." 
178. Se acordaban los niños de lo que les habían dicho a sus 

padres: "¡Si no obedecen, los apresaremos!" 
179. "Ya nomas faltan ocho días para vestirnos de ropa nueva. 

¡Todo, todo nuevo! No va a haber nada roto N harapiento. Y 
todavía nos falta lo que nos van a regalar en la escuela." 

180. Llegó también la ropa que mandó Justo Sierra en un carro. 
Tenían escritos los nombres de los Nños pobres en un papel y lo 
que les iban a regalar. Cuando lleg6 el día les dieron sus camisas y 
vestidos. 

181. En México el buen señor Presidente y el Secretario tal vez 
pensaban que nadie iba a obedecer y mandaron ropa y zapatos. 
Muchos niños ya no necesitaban ropa de la que mandó el Secreta- 
rio, ya que casi todos los padres habían obedecido. 

182. Yo, Luz, estaba en el año cinco de estudios, el que a h m  
llaman "quinto año". Me regalaron mis zapatos, vestidos y blvsa 
porque mis padres también eran muy pobres. 

183. Llegó el 16 de septiembre. Llegaron los niños a la escuela. 
Todos los jovencitos y doncellas llegaron a la escuela con los 
zapatos que les rechinaban. Y llegó la ropa que les iban a dar 
a los hijos de los pobres. El día 16 todo el pueblo rodeó la 
bandera y delante de la bandera cantaron los niños. Y entonces 
repartieron diplomas a los que habían pasado de año. 

184. Y como ya estaban escritos sus nombres, el inspector tomó 
el papel y fue llamando el nombre de la niña o del niño. Subían en 
una plataforma de madera. Subían y se les seguía nombrando. Su- 
bían los niños; de cuatro en cuatro tenían que subir y bajar por el 
otro lado. De nuevo volvían a nombrar niños y niñas. Subían a la 
plataforma y les daban su ropa, tal como estaba escrito en el papel. 

185. A muchos les dieron zapatos, es decir, a los que no traían 



chipahuaque icxiton oyaya. Yehuan on ompa oquimaquique cac- 
tin. Ihuan tla oquinmacazque tzotzomatii noihqui oquintlaquiaya. 

186. Ican omotac ica miactin cocone opopolahuia itic tlamach- 
tilcalco Momochco Malacatepec ohualtemoque momachtiquez desde 
Tupilejo, San Pablo Oztotepec, San Pedro Atocpan, Santa Ana Tla- 
cotenco, San Lorenzo Tlacoyuca, San Francisco Tecozpa, San Jeró- 
nimo Miacatlan ihuan San Juan Tepenahuac. Nochtinin cocone 
ocacahuania ipan Milpa Alta. 

187. Ica on huehueyi tlaca aihmo oquintlalique cocone zan oquin- 
mamacaya tlen in huaxca: in xolochcue, in coton huan incahhuari. 
Ipampa miaque cocone oyeya omonemilique inspector ican autori- 
dades aihmo quinmamacazque ica tihualotaz ipampa tlatozque no- 
chi in tlatihuanime ihuan hueyi tiatoli. 

188. Ihuan omolhuili: 
i Pantli Mexico, pantli! 
Quilton, iztac ihuan chichiltic pantli. 
i In Mexico azcatl! 
Inin tonali, inin metztli ihuan inin xihuitl 

ticaxiltia macuilpohuali xihuitl. 
Yehuan, mamacehualtin quilnamiqui tien yeztli onenen axacan ce 

siglo, icnac totatzin Hidalgo otechmoqniquixtili in xopaltech 
españoles nozo cuitlaxcoliztac. 

Tictemaca ca nochi toyolo quiyezque nochipa tlamach ihuan ti- 
mitzehualozque quename yetic ihuan quename ce tlazotli techi- 
pahuac nantli oncuan Mexico quitlaniz in victoria ihuan aihmo 
ca in xopaltiz tiyezque. 

189. Ihuan omocuicac: 

Surgir de humildes cunas 
y en santos ideales 
para vivir hasta los hechos: 
es obra de abnegados, 
es obra de colosos, 
que nacen para gloria 
y orgullo de los pueblos. 

190. Opehque zan niman quixexeloapremios de tlen oc hualoquiz- 
que ipan occe xihuitl otipanoque. Ihuan onechmacaque ce diponla 
cano icuiiactaya "NEHUATL, NIPORFIRIO DIAZ, ALTEPETL MEXICO, IPAN 
ITOCA TOTLALNANTZIN, NICTEXEXELHUIA INIMEQUEZ MEDAYATIN IPAM- 
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zapatos. Allí les pusieron sus zapatos. Y si les tenían que dar ro- 
p3, también los vestían. 

186. Como se vio que había muchos niños que rodeaban la es- 
cuela de Milpa Alta, bajaron los escolares desde Topilejo, San Pa- 
blo Oztotepec, San Pedro Atocpan, Santa Ana Tlacotenco, San 
Lorenzo Tlacoyuca, San Francisco Tecozpa, San Jer6nimo Miaca- 
tlhn y Sari Juan TepenAhuac. Todas estas criaturas hacían gran al- 
boroto en Milpa Alta. 

187. Ya para entonces los grandes señores iio les ponían la ropa 
a los niños: sólo [les daban] lo que les tocaba: sus faldas, sus cami- 
sas y sus zapatos. Pero como eran muchos los niños pensaron el 
inspector y las autoridades ya no tenerlos de pie porque iban a ha- 
blar todos los señores y eran discursos largos. 

188. Y se dijo: 
"¡Bandera de México, oh bandera! Bandera verde, blanca y roja. 
i Bandera de México! 
En este día, en este mes y en este año cumples cien años. 
Ellos, los indios, recuerdan la sangre que se regó hace un siglo, 

cuando nuestro padre Hidalgo nos libertó de las plantas de los 
españoles o gente de piel blanca. 

Te damos todo nuestro corazón para seguir juntos para siempre 
y te rodeamos como a una amante y pura madre para que Mé- 
xico gane las victorias y para que nadie nos venga a pisotear." 

189. Y se cantó: 

[Surgir de humildes cunas 
y en santos ideales 
para vivir hasta los hechos: 
cs obra de abnegados, 
es obra de colosos 
que nacen para gloria 
y orgullo de los pueblos.] 

190. Luego empezaron a repartir premios a los que habían pasa- 
do el año. Y me dieron un diploma donde estaba escrito: "YO, 

PORFIRIO D ~ A Z ,  PRESIDEME DE MÉXICO, EN NOMBRE DE LA PATRIA, 

REPARTO ESTAS MEDALLAS PORQUE SON APLICADOS LOS NINOS. QUE 
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PA MOMACHnA COCONE, ONCUAN ON AIH QUUCAHUAZQUB TLEN QUIN- 

MACA IN TZONTECO CUAL1 MOMAC~TIA". 

191. Ihuan otlan tlaxexeloliztli premios zan aca iman oii omoxe- 
xeloque medayatin cano icuilactaya quename "caxiltia ce siglo Me- 
xico: in Centenario". Tlamia in tonali in ~entertario'ica tlacualiztli. 
Achi cualtzin tonali oyeya; otonataya coza. Oncuaii on ompeuh 
cuicatl : 

j Oh santa bandera 
de heroicos carmines! 
Suben a la gloria 
de tus tafetanes 
la sangre abnegada 
de los paladines, 
el verde pomposo 
de nuestros jardines 
jlüs nieves sin mancha 
de nuestros volcanes! 

Si tornan las luchas 
de ayer a tus plan las 
sobre nuestros ojos 
de sombras cubiertos, 
recuerda, bandera, 
la sangre abnegada 
de los paladines, 
el verde pomposo 
de nuestros jardines, 
jlas nieves sin mancha 
de nuestros volcanes! 



NUNCA OLVIDEN, QUE GUARDEN EN SU MEMORIA LO QUE HAN APREN- 
omo BIEN." 

191. Terminó la repartición y luego se entregaron las medallas en 
las cuales estaba escrito cbmo cumplía un siglo México: "ElCen- 
tenario." Terminó el día del Centenario con un banquete. El sol 
brillaba muy hermoso y hacía mucho calor. Y entonces comen- 
zó el canto: 

i Oh santa bandera 
de heroicos carmines! 
Suben a la gloria 
de tus tafetanes 
la sangre abnegada 
de los paladines, 
el verde pomposo 
de nuestros jardines 
¡las nieves sin mancha 
de nuestros volcanes! 

Si tornan las luchas 
de ayer a tus plantas, 
sobre nuestros ojos 
de sombras cubiertos, 
recuerda oh bandera 
la sangre abnegada 
de los paladines, 
el verde pomposo 
de nuestros jardines, 
¡las nieves sin mancha 
de nuestros volcanes! 




