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148 ANTOLOGIA DEL PENSAMIENTO UNIVERSAL

EL HOMBRE Y EL PERRO

La fidelidad del perro tiene la pureza y la fuerza de la ver-
dad. Fl perro es fiel porque vino al mundo por obra y gracia de la
Providencia para ser simbolo y paradigma de la lealtad.

Miradlo, observarlo, estudiadlo. Es siempre el mismo con su
amo: sumiso, carificso y bueno. En sus gestos hay un perenne aca-
tamiento; en su mirar se advierte un mar insondable e inagotable
de ternura, respeto y adoracién. Con cuanta razén dice Paul Vale-
ry: “Todo el perro estd en su mirada. Kl se echa sobre mi con una
mirada que tiene el mismo impulso afectuoso que sus movimien-
tos”. (Melangues. p. 201)

Cuando nuestro perro nos ve parece que nos quisiera besar
con la ternura incomparable de su espiritu. Y cuando lo acaricia-
mos en page de sus miradas de felpa, diriase que su alma toda se
ilumina y se deleita en un gozo inefable; y se saborea, se saborea
contempléndonos fijamente como si quisiera decirnos: gracias mi
Dios, con eso tengo para ser dichoso, yo no necesito mas que tu
querer.

Cuando duerme junto a nosotros, su cuerpo se distiende en
toda su amplitud: afloja sus musculos y goza en una dejadez pla-
centera de abandono total. Y al despertar y ver a su amo con sus
penetrantes ojos que nunca mienten, parece decirles esperando sus
érdenes: —Sefior, mandame; duefio mio, acariciame, que yo sienta
tus manos en mi cabeza, que yo tenga la merced misericordiosa de
tu bondad.

El apego del perro por su amo es un sentimiento santo, todo
desprendimiento, mansedumbre y resignacién. Desprendimiento por-
que se da por entero sin esperar recompensas; mansedumbre por-
que en sus actos sumisos expresa la suprema suavidad de la mas
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humilde obediencia; resignacién porque si su dueno, lo reprende, le
grita, le pega, €l recibe sus castigos, justos o injustos, que lastiman
més que su cuerpo, su alma delicadisima, con una conformidad que
lo endolora sin la menor rebeldia. Pues pareciera como si Dios hu-
biese puesto al perro cerca del hombre para que este lo tuviera
como ejemplo, no sélo de la mas genuina lealtad, sino de la més
noble de las afecciones.

Kl perro tiene por {in esencial de su existencia vivir para el
hombre, pertenecerle, ser su esclavo. Por eso los perros que no tie-
nen duefio llevan el alma ausente; su vida es incompleta y sin fi-
nalidad; caminan como autdmalas, sin pensamiento y sin senti-
mientos fijos; andan a la deriva como perdidos en una multitud
que miran sin contemplar, con indiferencia y desenfado, echandose
en los quicios de las puertas o caminando con la inconsciencia de
una vida sin objeto, sin ilusiones ni esperanzas.

Pero apenas unos ojos lo miran con simpatia y unas manos
les dan la bendicién de una caricia, el perro se transforma en un
ser de ventura palpitante que encontré el Gptime hallazgo: a su
Sefior, al que ha de seguir como el complemento de su vida, sin
importarle que ese hombre sea rico o pordiosero, malo o bueno, rey
o plebeyo; porque para €] sera siempre la divinidad con la que ha
de compartir hasta su muerte la vida regalada de sus opulencias o
las malaventuranzas de su miseria y desamparo.

;Qué le imporia al can de un buhonero, del lisiado o del men-
digo, si su duefio no le da de comer? Lo que le importa es estar
a su vera: lo que anhela es olfatear sus harapos juntindose a ellos
para tener la certeza de que puede cuidarlo y darle lo mejor que
tiene: el calor reconfortante de su compafia.

* % *

Uno de los cuadros mis conmovedores que nos ofrece la vida
real, en la calle, es el de contemplar a los pordioseros que teniendo
apenas un mendrugo que comer, lo comparien con su amigo an-
gelical que le sigue los pasos, que duerme a su lado en las noches
gélidas del invierno o en los dias sofocantes del estio. Y cuando
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el misero amo no tiene que darle, no por eso lo abandona, porque
mas que el sustento de su estémago tiene la necesidad de cumplir
la manda sacrosanta de no desprenderse de quien lo ha menester con
la dadiva pia de su acompahamiento.

* * *

Los espiritus mas selectos se han ocupado de los perros para
ensefiarnos a los hombres que siempre estamos en deuda con esos
animales que el Creador nos hizo la merced de colocar en nuestra
ruta para servirnos de consuelo, de distraccién, de compensacién
cuando nuestros semejantes nos olvidan, nos atacan, nos desprecian,
nos provocan decepciones y amarguras o nos conducen a las tene-
brosas encrucijadas de la desesperacién o de las enfermedades que
nos encaminan a la muerte. Por eso quizd, en alguno de esos tran-
ces dramaticos se hallaba Schopenhauer cuando exclamé: “Si no
hubiera perros, yo no quisiera vivir”. Y por eso también Pascal
decia: “Mientras més conozco a los hombres, mis quiero a mi
perro”.

Y es que los humanos son mudables en sus sentimientos y en
sus ideas. Cualquiera que sea su edad y su cultura el alma del
hombre cambia todos los dias, se modifica con los acontecimientos
de su vida, con los seres que lo circundan. Mientras mds culto es,
més evoluciona su espiritu; refinindose, haciéndose mas avanzado
y fino de pensamiento, y mas generoso en sus actos; asi como tam-
bién su corazén térnase mis sensible, tolerante y pio. Y por eso es
cambiante; hoy ama lo que antes no le interesé y manana dejara
de interesarle lo que ahora le apasiona. Ayer quisimos a seres que
nunca mas volvieron a llenar nuestro espiritu con aquel fuego que
nos inflamé hasta el delirio o el infortunio.

Nos pareceri mentira pero es un hecho incontrovertible: que
aquellas mujeres por quienes antafio pensamos que podriamos dar
la vida en pleno idilio de una pasién erética, al cabo de los aios
no son en el libro de nuestra vida, sino un capitulo mas o menos
bello, que llené lo mejor de nuestra juventud o de nuestra madu-
rez dejandonos los recuerdos mds gratos que s6lo vemos como her-
mosos mirajes que nunca volveran; y lo que es mas, que no quisié-
ramos que volvieran nunca porque el protagonista que fuimos de
aquelias deliciosas aventuras, ya no existe, porque el tiempo nos
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transformé en otro ser que sélo un doctor Fausto podria renovar
con el milagro de una juventud extinta para siempre.

Otros amores llenardn la existencia del hombre maduro y del
anciano: la esposa, los hijos, los nietos, que ocuparan sus horas, y
a todos ellos les dara una parte de su corazin; o los libros que
son el lesoro elerno de nuestra constante avidez de saber mas y mds
o el hundir nuestro ser en las sublimidades del arte y de la na-
turaleza.

* * *

El perro no transforma su alma sencilla, conserva siempre en
su pristina ingenuidad la pureza de su idolatria natural por el hom-
bre. La cual no comparte con nadie porque es integra de su amo.
El perro no lo olvida jamas, no le causa la desilusion de la ingra-
titud o de la malevolencia, es recto e imperturbable en su condue-
ta; lo sigue donde va, lo busca si lo pierde con una desesperacion
semejante a la locura; y cuando lo encuentra, griia, corre, ladra
de alegria como si hubiera recuperado su propia vida. Como si ese
animal bendito, tuviera la triple mision de ser en este mundo terre-
nal, padre, hijo y amigo de su Gnica deidad: el hombre.

[.os perros creen en ese su Dios Gnico y exclusivo. No tienen
varias divinidades sino una sola: Su Seifior que es para ellos el

universo todo,
# % *

La tragedia mds grande para un can es que lo arranquen del
lado de su Sefior. Quienes cometen tal infamia no saben lo que ha-
cen: porque un nifio, una mujer o un varén apartados de sus seres
més queridos quizd puedan encontrar otro carifio, otro amparo y
otro consuelo, mientras que el perro sentird que le arrancan el co-
razon de sus entrafias, porque su amo es la esencia y objeto de su
vivir. Los hijos se van de la mansion hogareha y se olvidan horas
o dias de sus padres. Algunos la dejan sin delor ni remordimien-
tos. Llegados a cierta edad toman cada uno su camino, forman su
hogar tornando al nido paterno cuando pueden o cuando quieren,
pero no sienten el imperio de volver a su antigua casa como algo
imprescindible; y no es que sean ingratos, ni con los padres ni con
los hermanos, ni con la vida que dejaron atrds, no; es que su exis-
tencia se modifics transformando fatalmente sus costumbres para
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darle preferencia a muchos menesieres que dividen su atencién:
sus amores, conyugal y paternal; sus intereses, sus deberes, las la-
bores comerciales o intelectuales de su nuevo existir renovado sin
cesar.

El perro no, ese compafiero silente y abnegado no divide su
amor entre muchos seres, ni tiene interés en miltiples cosas; ni
complica sus costumbres con varios deseos, ni se preocupa por nue-
vas ambiciones; el perro tiene una sola ilusidn, estar con su duefio
venerindolo con una mistica en el que llena por completo su al-
mario, Su anhelo, sentir sus caricias, v una perpetua ambicién que
no lo abandone nunca, nunca.

% * *

Asf lo comprendié Lord Byron, pensando que “los perros son
una maravilla de la naturaleza”, cuando en sus disposiciones tes-
tamentarias ordené que su perro descansara por toda la eternidad
en su residencia palaciega donde vivié con su mejor amigo en cuya
lapida mortuoria escribié este epitafio:

“Cerca de este lugar
Descansan los restos de un ser
Que poseia la bondad sin vanidad,
La fuerza sin la insolencia,
El valor sin la ferocidad,
Y todas las virtudes del hombre
sin sus vicios.
Este elogio, que seria una absurda lisonja
Si estuviera escrito sobre cenizas humanas,
No es sino un justo tributo
A la memoria de
“Bratswain”, un perre nacido en Terranova
en mayo de 1803,
y muerto en Newstead Abbey el 18 de noviembre
de 1808.

(Vie de Lord Byron, por André Maurois).

* * *

Con cuanta razén dice Edmond Jaloux: “Lo que conmueve
més en los animales, es su amor por el hombre”. Cuando un perro
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encuentra a uno de sus semejantes, estard pronto a librarle batalla,
pero a nosofros nos demanda amistad y proteccién y por eso no
vemos en ellos sino su ternura”. (Essences).

Los perros tienen el alma cristalina: en sus trasfondos imagi-
no la aparicién de un cielo donde brillara una estrella: la figura
de su amo. Su mayor dicha consiste en contemplarlo con arrobo v
dormir a sus pies. Su amor no conoce el orgullo, es humildisimo,
no tiene més que sumision en un entregamiento absolutoe. La no-
bleza estd en su servilismo para su amo. Puede hacer de él lo que
quiera, menos abandonarlo porque esa seria la crueldad mas in-
fame. El perro entonces loraria como lloran los perros; con las
miradas dramaticas que son sus ligrimas.

Yo no concibo que existan gentes que no entiendan ese amor
sublime del perro por el hombre. Solamente los que nunca hayan
convivido con ese animal, el mis humano de los irracionales, serdm
disculpadosde no apreciar las excelsas virtudes de esos seres que
vinieron al mundo para ser el compafiero mudo, vigilante y ve-
nerative de los hombres.

Por esa razon Will Judy escribié este poema que interpreta
os sentimientos de nuestro éptimo amigo:

L4 QRACION DEL PERRO

“i0h, Sefior de los humanos
haz que m: amo sea tan fiel a sus semejantes,
come vo lo soy con él!

Que sea capaz de consagrarse a sus amigos y a su familia,
como vo me dedico a él

Que sea franco y sincero como yo;
gue sea veraz, para que se conquiste toda la confianza
de los que tratan con él.

Dotalo de una faz lena de optimismo,

dr ese optimismo que sélo yo puedo expresar cuando meneo mi
[cola;

détalo de un espiritu de gratitud equivalente

el gue vo revelo con mi lengua, cuando me saboreo.
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Llénalo de paciencia igual a la mia
que espero sus pasos pacientemente
horas enteras, sin quejarme.

Liénalo de mi instinto de vigilancia,
de mi valor y de mi presteza
para sacrificar por El las satisfacciones de la vida.

Consérvalo siempre joven de corazén

y siempre inspirado en el anhelo de obrar tan lealmente como yo,
Hazlo bueno, porque bueno soy yo, siendo perro,

Hazlo digno de mi que soy su perro.

Excélsior, 7 de enero 1939.
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