
EL HOMBRE Y EL PERRO 

La fidelidad del perro tiene la pureza y la fuerza de la ver- 
dad. El perro es fiel porque vino al  mundo por obra y gracia de la 
Providencia para ser símbolo y paradigma de la lealtad. 

Miradlo, observarlo, estudiadlo. Es siempre el mismo con su 
amo: sumiso, cariñoso y bueno. En sus gestos Iiay un perenne aca- 
tamiento; en su mirar se advierte un mar insondable e inagotable 
de ternura, respeto y adoración. Con cuanta razón dice Paul Vale- 
ry: "Todo el perro está en su mirada. El se echa sobre mí con una 
mirada que tiene el mismo impulso afectuoso que sus movimien- 
tos". (Melangues. p. 201) 

Cuando nuestro perro nos ve parece que nos quisiera besar 
con la  ternura incomparable de su espíritu. Y cuando lo acaricia- 
mos en pago de sus miradas de felpa, diríase que su alma toda se 
ilumina y se deleita en un gozo inefable; y se saborea, se saborea 
contemplándonos fijamente como si quisiera decirnos: gracias mi 
Dios, con eso tengo para ser dichoso, yo no necesito mas que tu 
querer. 

Cuando duerme junto a nosotros, su cuerpo se distiende eii 
toda su amplitud: afloja sus músculos y goza en una dejadez pla- 
centera de abandono total. Y al  despertar y ver a su amo con sus 
penetrantes ojos que nunca mienten, parece decirles esperando sus 
órdenes: -Seiíor, mándame; dueiío mío, acaríciame, que yo sienta 
tus manos en mi cabeza, que yo tenga la merced misericordiosa de 
tu bondad. 

E l  apego del perro por su amo es un sentimiento santo, todo 
desprendimiento, mansedumbre y resignación. Desprendimiento por- 
que se da por entero sin esperar recompensas; mansedumbre por- 
que en sus actos sumisos expresa la suprema suavidad de la más 
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humilde obediencia; resignación porque si su dueño, lo reprende, le 
grita, le pega, él recibe sus castigos, justos o injustos, que lastiman 
mis  que su cuerpo, su alma delicadísima, con una conformidad que 
10 endolora sin la menor rebeldía. Pues pareciera como si Dios hu- 
biese puesto al  perro cerca del hombre para que este lo tuviera 
comi~ ejemplo, no sólo de la más genuina lealtad. sino de la más 
rioblr de las afecciones. 

EI perro tiene por fin esencial de su existencia vivir para el 
hombre, pertenecerle, ser su esclavo. Por eso los perros que no tie- 
iien dueño llevan el alma ausente; su vida es incompleta y sin fi- 
nalidad; caminan como autómatas, sin pensamiento y sin senti- 
mientos fijos; andan a la deriva como perdidos en una multitud 
que miran sin contemplar, con indiferencia y desenfado, echándose 
en los quicios de las puertas o caminando con la inconsciencia de 
una vida sin objeto, sin ilusiones ni esperanzas. 

I'ero apenas unos ojo5 lo miran con simpatía y unas manos 
les dan la bendiciún de una caricia, el perro se transforma en un 
ser de ventura palpitante que encontró el óptimo hallazgo: a su 
Señor. al que ha de seguir como el complemento de su vida, sin 
importarle que ese hombre sea rico o pordiosero, malo o bueno, rey 
o plebeyo; porque para él será siempre la divinidad con la  que ha 
cle compartir hasta su muerte la vida regalada de sus opulencias o 
las malaventuranzas de su miseria y desamparo. 

¿,Qué le importa al caii de un buhonero, del lisiado o del men- 
digo, si su dueño no le da de comer? Lo que le importa es estar 
a su vera; lo que anhela es olfatear sus harapos juntándose a ellos 
para tener la certeza de que puede cuidarlo y darle lo mejor que 
tiene: el calor reconfortante de su compañía. 

Urio de los ciiadros más conmovedores que nos ofrece la vida 
real, en Ia calle, es el de contemplar a los pordioseros que teniendo 
apenas un mendrugo que comer, lo comparten cori su amigo an- 
gelical que le sigue los pasos, que duerme a su lado en las noches 
gC.lida.; del invierno o en los días sofocante5 del estío. Y cuando 
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el mísero amo no tiene que darle, no por eso lo ahandona, porque 
más que el sustento de su estómago tiene la  necesidad de cumplir 
la manda sacrosanta de no desprenderse de quien lo ha menester con 
la dádiva pía de su acompañamiento. 

Los espíritus más selectos se han ocupado de los perros para 
enseñarnos a los hombres que siempre estamos en deuda con esos 
animales que el Creador nos hizo la merced de colocar en nuestra 
ruta para servirnos de consuelo, de distracción, de compensación 
cuando iiuestros semejantes nos olvidan, nos atacan, nos desprecian, 
nos provocan decepciones y amarguras o nos conducen a las tene- 
brosas encrucijadas de la desesperación o de las enfermedades que 
nos encaminan a la muerte. Por eso quizá, en alguno de esos tran- 
ces dramáticos se hallaba Schopenhauer cuando exclamó: "Si no 
hubiera perros, yo no quisiera vivir". Y por eso también Pascal 
decía: "Mientras más conozco a los hombres, más quiero a mi 
perro". 

Y es que los humanos son mudahles en sus sentimientos y en 
sus ideas. Cualquiera que sea su edad y su cultura el alma del 
hombre cambia todos los días, se modifica con los acontecimientos 
de su vida, con los seres que lo circundan. Mientras más culto es, 
más evoluciona su espíritu; refinándose, haciéndose más avanzado 
y fino de pensamiento, y más generoso en sus actos; así como tam- 
bién su corazón tórnase más sensible, tolerante y pio. Y por eso es 
cambiante; hoy ama lo que antes no le interesó y mañana dejará 
de interesarle lo que ahora le apasiona. Ayer quisimos a seres que 
nunca más volvieron a llenar nuestro espíritu con aquel fuego que 
nos inflamó hasta el delirio o el infortunio. 

Nos parecerá mentira pero es un hecho incontrovertible: que 
aquellas mujeres por quienes antaño pensamos que podríamos <lar 
la vida en pleno idilio de una pasión erótica, al caho de los años 
no son en el libro de nuestra vida, sino un capítulo más o menos 
hello, que llenó lo mejor de nuestra juventud o de nuestra madu- 
rez dejándonos los recuerdos más gratos que sólo vemos como Iier- 
mosos mirajes que nunca volverán; y lo que es más, que no quirié- 
ramos que volvieran nunca porque el protagonista que fuimos de 
aquellas deliciosas aventuras, ya no existe, porque el tiempo nos 



traiisformi, rii otro ser que sólo un doctor Fausto podría renovar 
con el milagro de una juventud extinta para siempre. 

Otros amores llenarán la existencia del hombre maduro y del 
anciano: la esposa, los hijos, los nietos, que ocuparán sus horas, y 
a todos ellos le5 dará una parte de su corazón; o los libros que 
ion el tcsoro eterno [le nuestra constante avidez de saber más y más 
o el Iiuiidir riiiestro i-er en las sublimidades del arte y de la na- 
turaleza. 

* * * 

I d  ~ w r r o  no transforma su alma sencilla, comerva siempre en 
su 11rístina ingenuidad la pureza de su idolatría natural por el hom- 
bre. La cual no comparte con nadie porque es íntegra de su amo. 
I<1 perro no 10 olvida jamás, no le causa la  desilusión de la  iiigra- 
titutl o de la malevolencia, es recto e imperturbable en su conduc- 
ta; lo sigue donde va, l o  busca si lo pierde con una desesperación 
semejante a la locura; y cuando lo encuentra, grita, corre, ladra 
de alegría como si hubiera recuperado sil propia vida. Como si ese 
animal bendito, tuviera la triple misión de ser en rste mundo terrc- 
nal, padre, hijo y amigo de su única deidad: el hombre. 

1.0s perros creen rii ese SU Dios único y exclusivo. No tieiien 
varia. divinidades sino una sola: Su Señor que e- para filos el 
universo todo. * * * 

La iragedia más grande para un can es que lo arranqueri del 
Ilitlo de su Señor. Quienes cometen tal infamia no saben lo que ha- 
crri: Ijorqur un niño, una mujer o un varón apartados de sus seres 
más <{urri<los quizá ~ > u e ~ l a n  encontrar otro cariño, otro amparo y 
otro corisuelo. mientras que el perro sentirá que It: arrancan el  co- 
razlíri dr i-us entraíias, porque su amo es l a  esencia y objeto de su 
vilir. Idos hijos s r  van de la  mansión hogareíia y se olvidan horas 
o (lías (11- sus padres. Algunos la dejan sin dolor ni remordimien- 
tos. I~,legadoc. a cierta edad toman cada uno su camino, forman su 
liogar tornant l~~ al nido paterno cuando pueden o ciiando q u i ~ r e n ,  
pero no iieriten el imperio de volver a su antigua casa como algo 
impresciiidible; y no P.; que seari ingratos, ni con los padres ni con 
los Ii(:rman«s, ni cori la vida que dejaron atrás, no: es que su exis- 
tencia se modificci tran3formando fatalmente sus costumbres para 



darle preferencia a muchos menesteres que dividen su atención: 
sus amores, conyugal y paternal; sus intereses, sus deberes, las la- 
bores comerciales o intelectuales de su nuevo existir renovado sin 
cesar. 

El perro no, ese compaiíero silente y abnegado no divide su 
amor entre muchos seres, ni tiene interés en múltiples cosas; ni 
complica sus costumbres con varios deseos, ni se preocupa por nue- 
vas ambiciones; el perro tiene una sola ilusión, estar con su dueño 
venerándolo con una mística en el que llena por completo su al- 
mario. Su anhelo, sentir sus caricias, y una perpetua ambición que 
no lo abandone nunca, nunca. 

* * * 
Así lo comprendió Lord Byron, pensando que "los perros son 

una maravilla de la naturaleza", cuando en sus disposiciones tes- 
tamentarias ordenó que su perro descansara por toda la eternidad 
en su residencia  alac ciega donde vivió con su mejor amigo en cuya 
lápida mortuoria escribió este epitafio: 

" Cerca de este lugar 
Descansan los restos de  un ser 
Que poseia la bondad san vanidad, 
La fuerza sin la insolencia, 
El valor sin la ferocidad, 
Y todas las virtudes del hombre 

sin sus vicios. 
Este elogio, que seria una absurda lisonja 
Si  estuviera escrito sobre cenizas humanas, 
No es sino un justo tributo 
A la memoria de  
" Bratswain", un perro nacido en Terranova 
en mayo de 1803, 
y m e r t o  en Newstead Abbey el  18 de noviembre 
de 1808. 

(Vie de  Lord Byron, por Andr6 Maurois). 

* * * 
Con cuanta razón dice Edmond Jaloux: "Lo que conmueve 

más en los animales, es su amor por el hombre". Cuando un perro 



encuentra a uno de sus semejantes, estará pronto a librarle batalla, 
pero a nosotros tios demanda amistad y protección y por eso no 
vemos en ellos sino su ternura". (Essences). 

Los perros tirnen el alma cristalina: en sus trasfondos imagi- 
no la aparición de uii cielo donde brillara una estrella: la figura 
(le su amo. Su mayor dicha consiste en contemplarlo con arrobo y 
dormir a sus pies. Su amor no conoce el orgullo, es humildísimo, 
no tiene más que sumisión en un entregamiento absoluto. La no- 
bleza está en su servilismo para su amo. Puede hacer de él lo que 
quiera, menos abandonarlo porque esa sería la crueldad más in- 
fame. El perro entonces lloraría como lloran los perros; con las 
miradas dramáticas que son sus lágrimas. 

Yo no concibo que existan gentes que no entiendan ese amor 
ruhlime del perro por el hombre. Solamente los que nunca hayari 
convivido con ese animal, el más humano de los irracionales, serári 
cli>cnlpadade no apreciar las excelsas virtudes de esos seres que 
viiiieroii al mundo para ser el compañero mudo, vigilante y ve- 
iierativo de los hombres. 

L'or esa razón Will Judy escribió este poema que interpreta 
li,.. sentimientos de nuestro óptimo amigo: 

L.4 ORACIÓA' DEL PERRO 

"jUh, Srlior dc los Iiumanos 
ha: que mi amo Ara tan frrl a sus srmrjantes, 
com(t r o  lo so? con el! 

()u(, sra capaz <ir consagrarse- a sus amigos y a su familia, 
como 7 0  me dedico n 41 

Qur sea franco 3 sincrro como yo; 
qui, sra vrraz, para que se conquiste toda la confianza 
d i  los qur tratan con 61. 

D~iialo de una /az llena de  optimismo, 
d+  rcr optimismo que sólo yo puedo expresar cuando meneo mi 

[cola; 
dóralo de iLn rspiritu dr gratitud rquivalrrzte - 
al yuc ? o  reorlo con mi lengua, cuando me saboreo. 
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Llénalo de paciencia igual a la mía 
que espero sus pasos pacientemente 
horas enteras, sin quejarme. 

Llénalo de mi instinto de vigilancia, 
de mi valor y de  mi presteza 
para sacrificar por El las satisfacciones de la vida. 

Consérvalo siempre joven de corazón 
y siempre inspirado en el anhelo de obrar tan lealmente como yo, 
Hazlo bueno, porque bueno soy yo, siendo perro, 
Hazlo digno de m i  que soy su perro. 

Excélsior, 7 de enero 1959. 
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