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María Hernández Zarco, la impresora heroica 

Aura Rostand entrevista en el año 1940 a Maria Hernández Zarco, 
y presenta en dos partes el relato que, sobre el trabajo clandesti- 
no de impresión de los discursos del Senador Belisario Domín- 
guez, realizó la bisnieta de Francisco Zarco, el inteligente 
periodista de la Reforma y cronista del Congreso Constituyente 
de 1856-1857. 

La entrevista fue publicada en la ciudad de México, en la re- 
vista semanal Tiempo los días 14 y 21 de noviembre. 
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La impresora heroica 
por Aura Rostand 

Historia de la mujer que en medio del terror 
huertista imprimió ella sola los discursos de 
Belisario Domínguez. 
Capítulo importante de la historia moral de la 
Revolución Mexicana. 

Primera entrega 

La buena suerte me puso frente a Maria Hernández Zarco. He dicho 
el nombre de la mujer que hace veintisiete años, en 1913, tuvo un gesto 
de valentia y de nobleza que llena de claridad heroica el abismal terror 
quc imperaba en aquellos días. 

Un Congreso federal conturbado habia aceptado la renuncia del Pre- 
sidente Madero; habia sabido luego que el renunciante habia sido ase- 
sinado; presa de plena desorientación, ese Congreso habia aprobado 
la elevación del asesino del señor Madero a la Presidencia de la Re- 
pública. 

Semejante desquiciamiento del juicio del Congreso cundia por otras 
esferas. Mientras tanto, el terror se agigantaba. A los amigos de Ma- 
dero se les daba muerte cruel e impunemente. Llegó un momento en 
el que, en la capital de la República, todos temblaban. Entonces, un 
médico cirujano oriundo de Chiapas, varón en plenitud de hombría, 
llegó a esta ciudad investido con la representación de la soberania de 
su Estado, en virtud de haber sido electo en 1912, senador suplente y 
de haber fallecido, a raíz de la traición de Huerta, el senador titular. 
Ese médico cirujano era el doctor Belisario Dominguez. 

Este hombre, en sus raros roces con la política militante, había obrado 
siempre con un sentido de generosidad tal, que no tenía enemigos. La 
situación del país, sin embargo, bajo amenaza tremenda para la nacio- 
nalidad empujada hacia fatal despeñadero por la insania de Huerta, 
lo contristó poderosamente. Él solo, sin corifeos, se dió a la tarea de 
inyectar virilidad al Congreso amedrentado. Con ese fin llego a pro- 
nunciar dos discursos de formidable requisitoria en contra de Huerta, 



en el seno de la Cámara Alta, demandando a esa elevada representa- 
ción nacional que asumiese la actitud que el caso ameritaba. 

También por todos los ámbitos del pais debía ir su voz, despertando 
conciencias embotadas en el estupor que la tiranía feroz habia creado. 

Para que esto fuera así, se necesitaba imprimir y distribuir profusa- 
mente los discursos de Belisario Domínguez, quien clamaba en solici- 
tud angustiosa de "un impresor honrado y sin miedo". 

Y como tal no hubiera, que ya por octubre de 1913 el huertismo 
había hecho "razzia" de impresores y de imprentas, se corría riesgo 
de que el verbo sacudidor como el rayo de Júpiter del senador chiapa- 
neco se perdiera y de que el sacrificio que éste hacía de su vida, amena- 
zada ya por los esbirros del tirano, llegara a ser estéril con la esterilidad 
de lo que se ignora. 

La voz de Belisario Dominguez, empero, se oyó por toda la Repú- 
blica; los tremendos discursos circularon impresos por todo el pais; el 
sacrificio del héroe civil no fue infructuoso, porque hubo una señorita 

! que se encargó de levantar el tipo y de poner la prensa en acción, es- 
tampando en letras de molde la oratoria suprema del retador de Victo- 
riano Huerta. 

Esa señorita habia permanecido en la anonimidad más densa. Hasta 
que un día se le ocurrió a un poeta celebrarla, en unos artículos que 
escribiera sobre la personalidad de Belisario Dominguez. 

¿Quién será -preguntó-, la impresora heroica?, pidiendo que se 
le buscase, que se le hiciera apoteosis, "con bandas de música con des- 
file de banderas, con repique de campanas, con estallar de cohetes". 
Y a mí me toco en suerte descubrirla. Esa mujer es Maria Hernández 
Zarco. 

Habiendo hablado con ella, hablaré de ella. Luego ella hablará por 
si misma. 

No es la suya sangre cualquiera. Del héroe Zarco, por una de las 
corrientes qur. desembocan en su corazón, y del historiador Hernán- 
dez Dávalos por la otra corriente, le llegan sangres de que la patria ha- 
ce tiempo se enorgullece. A las calles que llevan los nombres de sus 



ilustres antepasados, la impresora heroica las llama "las calles de los 
abuelitos". Los pergaminos de la nobleza de su estirpe se alargan en 
la ciudad. Ella es de familia ilustre por los cuatro costados. 

Pero las familias ilustres por servicio que dieron a la patria, a dife- 
rencia de las que han obtenido renombre por la explotación a que se 
dedicaron. suelen caer en la pobreza. En lo que nunca caen, porque 
la conciencia de su recto abolengo las sostiene, es en la indignidad. 

A José Maria Zarco, nieto del héroe epónimo, lo acribillaron de ba- 
las los franceses en la Intervención, en Tacubaya. Su hija María quedo 
huérfana. Al correr de los años esta niña contrajo matrimonio con el 
señor Vicente Hernández, hijo del estimable historiador que tan exce- 
lentes servicios prestó a la hazaña que encarna "México a través de 
los siglos". Y de este matrimonio nacieron seis vástagos, de los cuales 
uno murió en la infancia. 

Por 1906 enviudó doña Maria Zarco de Hernández, quedando vali- 
da unicamente de su trabajo para su sostenimiento y el de sus cinco 
criaturas, dos mujercitas y tres varones chicos. La mayor de esta prole 
era Maria Hernández Zarco. Tenia entonces trece años escasos. La ne- 
cesidad de ayudar a su madre la arranco de la escuela y de los juegos 
propios a su edad, y la Ilevó al taller. 

-¿Cómo -le pregunto- escogió usted el oficio de cajista de im- 
prenta? 

-Fue de esas casualidades -me responde-. Entonces se enseñaba 
ese oficio a las niñas del Hospicio de Huérfanas que quedaba en la es- 
quina de la Avenida Juárez y la calle de Balderas. En esa época y du- 
rante mucho tiempo viviamos nosotros en las calles de San Ildefonso. 
Se hicieron vecinas nuestras las hermanas Sara y Luz Balbuena, que 
en el hospicio habían aprendido a levantar tipo. Eran muy bondado- 
sas, y viendo las necesidades de mi casa, me alentaron a ir a trabajar 
a donde ellas iban. Puedo decir que desde los doce años jamás he deja- 
do  de trabajar. Ya tengo cincuenta años de vida. Son treinta y ocho 
años, y el trabajo se me ha hecho segunda naturaleza. No sabría estar- 
me ociosa. 

El oficio que la suerte le había deparado llevó a Maria Hernández 
Zarco a asomarse a la arena politica. Cuando la Decena Trágica, traba- 



jaba ella en el periodiquito El Reformador que dirigían don Andres 
Molina Enríquez y don Luis Cabrera y que se imprimía en las calles 
del Apartado 103, en la imprenta "La Mujer Mexicana" que era pro- 
piedad de Luz Fernández Vda. de Herrera. Antes había trabajado en 
El Correo Francés y en La Voz de México. Silenciado el periódico de 
Molina Enríquez y de Cabrera, Maria Hernández Zarco pasó a traba- 
jar en la imprenta de don Adolfo Montes de Oca que estaba en la tras- 
tienda de un establecimiento de papelería, en las calles de Tacuba, frente 
a donde está ahora la zapatería "Beautiful", pared de por medio con 
un café que todavía existe. 

-Como mi familia era maderista -me dice Maria Hernández Zar- 
co- en la imprenta del señor Montes de Oca yo estaba en campo 
enemigo. El era felicista, y allí había reuniones felicistas. Pero don Adol- 
fo era de Chiapas, y aunque de distinta filiación política a la de don 
Belisario Domínguez, le tenía a éste singular aprecio, por ser paisano 
y conocer sus virtudes. Yo sí sabía que don Belisario era todo un pa- 
triota y le tenia gran simpatía. Desde luego, no mediaban relaciones 
de ninguna especie entre él y yo. En mi vida sólo una vez le hablé. 

"Era -continúa diciendo-, de regular estatura, un tanto caido de 
hombros, moreno, barbado a la Boulanger. Su actitud la discutían los 
tertulianos de don Adolfo. Un día supe que don Belisario le rogaba 
enardecidamente a mi patrón que le imprimiera un discurso, y vi que 
don Adolfo se negaba alegando que eso era pedirle que se suicidara. 
Don Belisario leyó en voz alta el discurso, y era tremendo. Aquel am- 
biente se electrizó. Todos estábamos como cuando caen rayos. Si un 
rayo hubiera caido, hubiera sido precisamente lo que esperábamos. Ante 
la negativa de don Adolfo a prestarse a la suplica de don Belisario, 
se me ocurrió una idea. 

"Había bastante trabajo, porque las imprentas eran pocas. Tenía- 
mos trabajo del Gobierno que entregar en las comisarías. Trabajá- 
bamos hasta muy tarde de noche. Mi madre me iba a hacer compañía, 
y allí se estaba, encomendándome a Dios, cabeceando en su silla. Esa 
noche teníamos un trabajo que yo debía hacer para entregarse la ma- 
fiana siguiente en la comisaría de la Plaza del Carmen. 

"Guiada por el sentimiento que me llenaba, salí y me acerqué a don 
Belisario Domínguez. 'Sefior, le dije, déjeme usted su manuscrito. Yo 
lo imprimiré a escondidas. Digame donde debo entregar las hojas ma- 



ñana tempranito.' No parecia sorprenderle mi actitud. Me entregó sus 
papeles. 

"Así fue como se imprimió el valiente discurso, en la imprenta de 
don Adolfo Montes de Oca, felicista, sin que éste se diera ni la más leve 
cuenta de ello, en la noche, en un ambiente cuajado de terror. Mi ma- 
dre me encomendaba a los santos de su devoción. Yo tenia fe en Dios." 

Segunda y última entrega 

En la noche los ruidos se agigantaban. Se agigantaban de manera pe- 
culiarmente horrible en las noches del Valle de Anáhuac durante el te- 
rror huertista. Amedrentada la población, casi nadie discurria por las 
calles, excepto grupos de beodos adictos al régimen, o patrullas de sol- 
dados o, semejantes a perros lobos de jauría dispersa, los esbirros del 
chacal en demoniaca misión de capturar a los enemigos del Gobierno 
espúreo. 

En el interior del taller de imprenta de don Adolfo Montes de Oca, 
en las calles de Tacuba, a puerta cerrada, el ligero y apenas perceptible 
ruido diurno del choque de tipos de imprenta, tomaba en la noche pro- 
porciones de alarma. Y cuando la prensa se puso a andar, movida por 
pedal, corría prisa de acabar con aquello, como si se tratara de la co- 
misión de un crimen, no fuera a oírse el pesado movimiento de ritmo 
igual allá en la calle, atrayendo la curiosidad de los que servian al cha- 
cal. Ruido de imprenta era a w s  oidos como ruido de ejército ene- 
migo. 

Con grande azoro, por tanto, María Hernández Zarco, moza resuelta, 
trabajó los largos, los interminables cuartos de hora necesarios para 
levantar en tipo de imprenta e imprimir en prensa el fogoso discurso 
del doctor Belisario Dominguez. 

Pugnaban en su pecho, dignisimo de más dulces tormentas, el temor 
de ser descubierta y el arrojo que le comunicaba la obra en que se ocu- 
paba. 

-Si me han descubierto -me dice después de tantos años todavia 
con estremecimiento de calosfrio en su cuerpo y en su voz-, si me han 
descubierto, no sólo a mi me matan, sino que aniquilan a todos los 
mios. 



Termina de hablar y la serenidad vuelve a su ser. Solterona, cincuen- 
tona, el tiempo la ha despojado de los encantos que debió haber teni- 
do en los días suyos veinteañeros; pero la belleza no es sólo del cuerpo, 
sino que del espiritu, que al cuerpo le comunica su propia gracia. Sol- 
terona, cincuentona, por virtud de su espíritu tan noble, María Her- 
nández Zarco exhala una aura maternal que la envuelve y le da encanto. 
Solterona, cincuentona, trabajadora toda su vida desde que tenía doce 
años, Maria Hernández Zarco es de una belleza prestante que más que 
los ojos del cuerpo saben apreciar los ojos del entendimiento. La miro 
y la oigo, y me sorprende que en su robusto regazo no haga cuna niño 
alguno, y siento lo que alguna vez ha sentido un poeta que conozco 
al meditar que Vírgenes de España y Vírgenes de Italia, todas tienen 
niño, pero la Mexicana, la Morena del Tepeyac, esa no. Y una tepeya- 
cana que ha envejecido me parece esta Maria Hernández Zarco. Obre- 
ra, cincuentona, solterona. 

Por fin, ha terminado el trabajo escondido. Las hojas que contie- 
nen todo el discurso están ya envueltas y el paquete bien oculto en donde 
nadie sino ella sabe. Y más segura ya, calmada su tormenta inte- 

! rior que la sacude pero no la abate, hace el trabajo ordinario, lícito, 
porque se trataba de unas planillas que debían ser entregadas en la Co- 
misaria que estaba sobre el jardín del Carmen. 

-A la mañana siguiente, lo más temprano que pude, volvi al taller 
acompañada de mi pequeño hermano Manuel. "Mira, le dije, este pa- 
quete lo entregarás a don Sóstenes Domínguez, en la Casa del Estu- 
diante; a él en persona, que te estará esperando. Este otro lo entregarás 
en la Comisaría de enfrente, allí también en la Plaza del Carmen." 
Y hasta que volvió me quedé preocupada. ¡Qué tal si lo detienen! "Bah, 
me decía a mí misma, tan de mafiana no hay peligro; los esbirros debe- 
rán estar durmiendo la borrachera de la noche anterior." Y eso seria 
lo que me salvó, porque vea usted, mi hermanito, en vez de entregar 
primero los discursos, se fué derecho a la Comisaría. iY si se ha equi- 
vocado de paquete! iO si allí hubiera habido algún curioso que quisie- 
ra ver el contenido del otro paquete! Por gran dicha, nada de eso 
aconteció, pero pudo haber acontecido y eso basta para que aún hoy 
tenga susto al recordarlo. 

Menor todavía que Manuel, era Pedro Hernández Zarco. Los dos 
fueron valientes soldados de los Batallones Rojos que se organizaron 
en la Casa del Obrero Mundial, más tarde ubicada donde es hoy el res- 



taurant de Sanborn's y donde en época de don Porfirio habia sido el 
aristocrático Jockey Club. Es decir, la Casa de los Azulejos, en la en- 
tonces Avenida de San Francisco, antes Plateros, hoy Avenida Fran- 
cisco 1. Madero. 

Manuel tenia unos 16 años cuando sentó plaza de soldado constitu- 
cionalista. Pedro acababa de cumplir los 12. Era un niño. "Sus prime- 
ros calzones largos, me dice Maria Hernández Zarco, fueron los del 
uniforme de soldado." 

Pero antes de eso, después de la primera impresión del discurso del 
doctor Belisario Dominguez, vinieron los sucesos ferrificos que fueron 
ejemplares de aquellos dias. 

"Seiiores senadores", pudo decir el doctor Dominguez, "me es muy 
grato manifestar a ustedes que ya hubo quien imprimiera este discur- 
so. ¿Queréis saber, señores, quién lo imprimió? Voy a deciroslo, para 
honra y gloria de la mujer mexicana: ¡Lo imprimió una sefiorita!" 

Asi consta en la página 120 del interesante libro de "Historia de la 
Revolución Mexicana" que editó en 1936 el periodista José T. Melén- 
dez, quien no conoció a la Impresora Heroica, ya que no menciona 
su nombre y se limita a reproducir fielmente los discursos de Domin- 
guez y a darnos diversos datos sobre la vida de éste. 

Pocos días después, enfurecido Victoriano Huerta con el senador 
chiapaneco y por la ola de valentía que el discurso impreso, en todas 
partes levantaba, ordenó su muerte. 

Esbirros lo sacaron una noche de su habitación en el Hotel Jardín y 
lo condujeron al cementerio de Coyoacán, donde le dieron muerte 
y lo enterraron. La leyenda dice que sobre el cadáver del gran tribuno 
se inclinó diabólicamente el mas servil de los servidores del tirano, y 
le cortó la lengua, tibia todavía, para regalo de su amo. 

Eso fué la noche del 7 de octubre. El día 8 corria por la ciudad, de 
boca en boca, en palabras trémulas y voz baja, la noticia de la desapa- 
rición de Belisario Daminguez. 

Profundamente conmovida y ardida, Maria Hernández Zarco tra- 
bajó otra vez a hurtadillas, y a espaldas de su patrón. en la alta noche 



espantable, haciendo nueva edición de los discursos de Belisario Do- 
minguez, que ella intituló "Palabras de un muerto", y que valiéndose 
de diversos medios hizo circular entre los miembros d.el Congreso. 

Y este alto cuerpo, en el que el libre voto de los pueblos habia depo- 
sitado el honor y los destinos de la nación, y que en febrero se habia 
ofuscado hasta el grado de aceptar la renuncia de Madero y legalizar 
la elevación a la Presidencia de la República de Victoriano Huerta, Ile- 
gó al limite de su debilidad y no le quedó remedio sino el asumir una 
actitud de decoro y valentía. "Mi dignidad de hombre y de mexicano 
me dice que obre en esta forma", habia dicho Belisario Dominguez. 
"Si muero en esta contienda, iré tratíquilo a mejor vida. Los que com- 
baten en el Norte exponen su vida. Yo aqui, en el recinto de la ley me 
enfrento a Huerta." Y esta virilidad se infiltró en el ánimo del Congre- 
so y lo hizo reaccionar, envalentonado. 

En efecto, en el Norte se peleaba en contra de Huerta. Alli estaban 
Carranza, firme con su Plan de Guadalupe; alli Maytorena; alli Villa. 
En Veracruz también ardia el honor patrio en sacrosantos fuegos que 
calentaban el corazón de Heriberto Jara, de Camerino Mendoza, de 

l Gabriel Gavira, de Miguel Alemán, de Cándido Aguilar. Alentador 
era para estos valerosos soldados saber que por fin el Congreso cum- 
plia con su deber. El dia 10 de octubre Huerta disolvía manu militari 
el Congreso y perdía con ese golpe de Estado todo viso de legalidad 
que se podia hasta entonces reclamar en su favor. Los que con Huerta 
estuvieron después de esa fecha, ya no pudieron alegar que se ajusta- 
ban con ceguera disciplinaria a cumplir con el deber de acatar el Go- 
bierno legal. 

Interesante es en este sentido, y observando la situación actual del 
pais, pasar lista de quienes figuran en política activa para averiguar 
quiénes en esa época estuvieron con la legalidad verdadera y quiénes 
con la legalidad "deslegalizada" que representa el huertismo. 

Sea como ello fuere, la rectificación que hizo el Congreso y que lim- 
pi6 de nubarrones el cielo politico de México, dejándolo despejado para 
aue su luminosidad hiciera resaltar las realidades ineauivocas. fue obra 

~ ~ 

que resultó del sacrificio profundamente patrióticode ~e l i sar io  Do- 
mínguez. Y en la consecuci6n de esta obra, que valía lo que muchas 
batallas en lo práctico y por toda una revolución firmisima en lo mo- 
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ral, Belisario Dominguez tuvo una sola ayuda: Repitamos las palabras 
del héroe: "Para honra y gloria de la mujer mexicana". 

-A la revolución triunfante ya, hecha gobierno firme e inexpug- 
nable -le digo a Maria Hernández Zarco-, le corresponde como de- 
ber ineludible, otorgarle a usted un premio digno de México y digno 
de usted. ¿Usted, que querria? 

-iAh! -responde con una sonrisa escéptica-; ya una vez me ro- 
baron un premio de impresora, allá en 1923, en un certamen. ;Pero 
cómo me gustaría tener mi propio tallercito de imprenta y dedicarme 
a la edición de libros patrióticos! Porque seguir trabajando es mi afán; 
y trabajar con mayor libertad mi gran ilusión. 

México, 1940. 
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