
Alacena de minucias 
por Andrés Henestrosa* 

www.senado2010.gob.mx

www.senado2010.gob.mx
www.juridicas.unam.mx


Febrero, 1957 

Pese a lo abundante de la bibliografía de don Carlos María de 
Bustamante se puede decir que aún no se integra totalmente. En 
efecto, cuando menos se espera nos damos de manos a boca con 
una nueva pieza suya: ya original, ya traducida, ya solamente 
editada por él. Porque el lector no debe olvidar que en esos tres 
campos ayudó Bustamante a la literatura de  su tiempo. Y en to- 
dos dejó las huellas inconfundibles de su espíritu. Debe recor- 
dar, también, que a pesar del siglo y medio que ha transcurrido 
todavía no se le perdona, no los altibajos de sus tareas litera- 
rias, sino su condición insurgente y enemiga de todo régimen des- 
pótico, en primer lugar el que España implantó en México. Es 
verdad que como literato, historiador, editor, su obra registra 
numerosos defectos. Es verdad, pero en todos hay siempre ate- 
nuantes. Como literato, hay que recordar los tiempos difíciles 
en que vivió y escribió sus libros: época de  acción, de peligros, 
de trastornos nacionales sin cuento que fatalmente repercutie- 
ron en su alma y en su acción. Sin embargo hay en todo ello al- 
go que no han podido negar ni sus propios enemigos: su amor 
a la patria, a la causa de la independencia, que era la de su con- 
ciencia; su muerte misma la precipitó la tristeza de ver flotar en 
el Palacio Nacional la bandera norteamericana. No será un de- 
chado de estilos el suyo, pero el discurso que pronunció More- 
los en Chilpancingo es hijo de su pluma y contiene un tesoro 
de saber y anhelos que ningún mexicano debe olvidar. Como his- 
toriador es desbaratado, incongruente, a ratos ingenuo, con fre- 
cuencia crédulo, cien veces contradictorio, dicen sus enemigos, 
Lucas Alamán a la cabeza. Y en esto también son injustos, por- 
que no sólo olvidan las circunstancias en que escribió, sino tam- 
bién que Bustamante dijo en muchas ocasiones que él no era un 
historiador, ni sus libros historia, sino un diarista, un analista 
y unos apuntes para que una pluma mejor cortada que la suya 
escribiera una verdadera historia. Por lo que toca a editor, hay 

* L.:\ia \cric de ari iculo\ periudi\ i ico\,  rc la i i i< i \  a Curlo\ l l a r i a  de Bii\ianianrc. turron 
o c r i i o \  en l a  redacciOn del pr r idd ico El .Vocionu/ la r i rpera de < u  publicac16n. sin l i ~  
bro5 a l a  iiiiiiia. circuniiacicia que explica pa i i h le i  eqiiirocacione< cii fecha\. i i i i i l o \  
dc libro\ y aun  l a  rcpetici6ci de temas. 



más cosas que aplaudir que censurar. Es verdad que retocaba 
los textos ajenos y los llenaba de notas, inoportunas, según al- 
gunos. Es verdad. Pero sin su generosidad de poner sus pobre- 
zas que no sus riquezas al servicio de la bibliografía y de la cul- 
tura mexicana, muchos de los papeles que editó salvando de se- 
guro olvido, han sido útiles después para que los sabios y discre- 
tos escriban historias verdaderas de México. En este capítulo es- 
tá al lado de Icazbalceta, comparación necesariamente odiosa para 
los devotos de don Joaquín y los detractores de don Carlos. Y, 
díganme, jretocar un libro ajeno, pero editarlo con ánimo de 
servir a todos, es menos grave o es más grave que publicarlo pa- 
ra unos cuantos? ¿Quién es más digno de elogio y quién de re- 
proche? Lo más cuerdo y sensato es aplaudir a los dos, que de 
igual manera concurren a salvar nuestros tesoros bibliográficos 
y a servir a la causa de la cultura nacional. 

Pero volvamos a la bibliografía de Carlos Maria de Bustaman- 
te. He aquí algunas fichas que pueden ayudar a integrar, o por 
lo menos que ayuden a integrarla: No hay peor cuna que la del 
mismo palo (Adagio español). México. Imprenta de J.M. Lara, 
Calle de la Palma No. 4, 1842 (15 páginas); Defensa de lapeti- 

E ción hecha al Soberai~o Congreso por varios individuos solici- 
tando la restitución de la Compañía de Jesús en la República Me- 
xicana, y satisfacción a los señores editores del Cosmopolita que 
la han impugnado. Formóla el editor de dicha petición y la pu- 
blica para desengaño de algunos incautos. México. Impreso por 
J.M. Lara. Calle de la Palma No. 4, 1841 (28 páginas); Curiosa 
compilación de documentos originales e importantísimos relati- 
vos a la Conquista de ambas Américas en aquella época y la muy 
inmediata a ella y tiempos posteriores hasta la independencia. 
Sacada de los Archivos de España, y sin cuya lectura no puede 
formarse idea de la Conquista ni de los conquistadores y demás 
sucesos principales ocurridos hasta el año de 1840. Dálas a luz, 
traducidas del francés en que las redactó Mr. Ternaux. Carlos 
María de Bustamante. México. 1840. En la Imprenta de Luis Aba- 
diario y Valdés, a cargo de José M. Mateos, en la Calle de Esca- 
lerillas No. 13 (20 páginas). 



Agosto, 1958 

Siempre será oportuno, y grato, volver a Carlos María de Bus- 
tamante, aquel oaxaqueño múltiple. Soldado de la insurgencia. 
orador, periodista, editor de libros, periódicos y revistas, traduc- 
tor, prologuista y anotador de cuanta obra cayera en sus ma- 
nos, aunque no todas pudieran publicarse. Nosotros hemos en- 
contrado, por nuestros largos viajes al siglo XIX,  muchos pape- 
les, muchos libros que le pertenecieron y hemos podido ver en 
sus márgenes, notas, a ratos ajenas al texto que pudiera haber- 
las inspirado. Y es que Bustamante no tuvo jamás la mente quieta 
ni la pluma en reposo. Cosas todas estas que le afear) sus enemi- 
gos más por rivalidad política que por criterios literarios. Lo que 
iio le perdonan a Bustamante es su eficaz oposición a la ideas 
realistas, que es como decir conservadoras y retrógrodas. Sin el 
oaxaqueño, sin el farragoso oaxaqueño, para usar un adjetivo 
predilecto a sus enemigos, el juicio, por ejemplo, sobre la gue- 
rra de Independencia, caería por el lado de Lucas Alamán, tan 
distinro a él en la pulcritud del estilo, en lo intencionado de los 
razonamientos, en lo tendencioso, partidariamente tendencioso. 
Don Carlos, por el contrario, colocado dentro de la buena línea 
que viene de Lizardi, de Mier, y se prolonga pasando por Juan 
Bautista Morales y Francisco Zarco, escribía mientras camina- 
ba, mientras actuaba, a veces, por no decir que siempre, espo- 
leado por la urgencia. ¿Se puede exigir en estas circunstancias 
que las acciones que eso eran frecuentemente sus letras, tiivie- 
ran aquella serenidad y perfección que todos quisiéramos? Cla- 
ro que no. Sus contradicciones, que son muchas, se explican tani- 
bién por su inteligencia y su actividad sin tregua. Los aconteci- 
mientos de su tiempo, tan abigarrados, lo llevaban con frccuen- 
cia a equivocar el camino, a estar hoy en contra de lo que defen- 
dió ayer y mañana otra vez en su favor. ¿No le escribía Robes- 
pierre odas al rey, apenas unos meses antes de mandarlo a la gui- 
llotina? Pero hay algo a que Bustamante es fiel, constante, por 
encima de todas las adversidades: al amor a la patria y su deci- 
sión de lucha en pro de su independencia y de su libertad. Eso 
por cuanto toca a una de las maneras de su actividad, la acción 
politica. Por lo que toca a su condición de escritor, el trato con 



sus obras nos convence de que amaba el ejercicio literario apa- 
sionadamente. Gustaba de escribirlos, de leerlos, de anotarlos 
y de publicarlos. A la manera de Icazbalceta, personaje de quien 
tanto se aparta en cien cosas, pero a quien se acerca en el afán 
de buscar y dar a coriocer documentos de nuestra historia, Bus- 
tamante gastó no sus riquezas, sino su mediano bienestar eco- 
nómico en actividades editoriales. 

La simpatía por la vida y por la obra de Bustamante, nos ha 
llevado a localizar unos apuntes suyos relativos a la publicación 
de la Historia del Descubrimiento de la América Septentrional 
por fray Manuel de la Vega (1826). de la ~onquis tade  México, 
y de la Historia de las conquistas de Hernán Cortés, por Fran- 
cisco López de Gómara (1826). Minuciosamente, el autor con- 
signa precios de papel, de carátulas, de corrección, encuaderna- 
ción, entre las muchas operaciones que la edición de un libro com- 
prende. Es curioso observar que la primera de las obras señala- 
das tiene un costo de $855.04 y la otra, dividida en dos tomos, 
$2,506.04. ¿A qué cantidad, dado el tipo de cambio de nuestra 
actual moneda, alcanzarían esas dos sumas? De todas maneras, 
don Carlos las destinó al mejor conocimiento de la historia pa- 

I tria, sin el cual es imposible comprender y amar a México. Para 
regocijo de los enemigos de Bustamante agreguemos que la su- 
ma total está equivocada, encareciendo el costo. ¡Cosas de don 
Carlos! 

¿Aproveché bien el obsequio, amigo don Rafael Porrúa? 



Julio, 1962 

¿Quién es el autor más desdeñado de las letras nacionales? Pre- 
gunta difícil de contestar, porque abunda. Una cosa sí se puede 
responder desde luego: el autor más desdeñado pertenece a los 
que forman en la fila del progreso, se encuentra entre los defen- 
sores de México, entendido como continuidad del mundo pre- 
cortesiano, independiente de España, laico y liberal. Eso nos di- 
ce, de paso, qué ideologia, qué creencias han profesado los que 
han escrito las historias y manuales más conocidos de la litera- 
tura iiacional. ¿Hace falta decir nombres? De ninguna manera: 
en tus labios están ahora, lector. 

¿Es José Joaquín Fernández de Lizardi? ¿Es, acaso, Carlos 
Maria de ~usr imant ;?  ¿Lo es Juan Bautista Morales? ¿.4caso 
fray Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra'? ¿Será Guiller- 
nio Prieto? A primera vista, se diría que Lizardi, fundador de 
roda una familia de escritores mexicanos, el que alcanza el ho- 
nor del odio y el desprecio de los criticas. Cuando quiere situar- 
se a un fscritor que no se caracteriza por un estilo pulido, lim- 
pio, bien peinado, se dice que viene de "el Pensador", que coii- 
tinúa sus maneras, que está a espaldas de la gramática. Pero no 
es e x r i d o  que se aIuda a alguno de los otros que hemos mencio- 
nado para descalificarlo. 

Quizás la manera más segura de establecer quién fuera el lite- 
rato mexicano más desdeñado seria hacer la nómina de los adje- 
tivos con que los califican. ¿Quién los junta en mayor número? 
Lizardi -se dice- no hizo estudios, apenas si los inició para 
la carrera literaria, sin perjuicio de agregar que estaba nutrido 
con la lectura de los enciclopedistas, que le permitió ser un hábil 
y denodado obrero de la libertad. No era más que un periodista, 
como si serlo no fuera el mayor timbre de gloria, en un pueblo 
que no puede adquirir libros y que por su escasa instrucción ne- 
cesita que se le proporcione enseñanza y solaz en lengua senci- 
lla, en esa en que se hablan los vecinos. Que no tuviera preocu- 
paciones de estilo y de belleza no quiere decir que careciera de 
capacidad de estilo, ni que faltara de voluntad de arte y de belle- 
za. Sin sentimiento artístico, iba en derechura a su objeto, dijo 
uno con ánimo de agraviarlo. Su cultura, muy revuelta y limita- 



da, era propia para llegar al alma popular, agregó, como si con 
ello diera el tiro de gracia y no le hiciera el mayor de los elogios. 
Porque, ¿hay otra gloria que ser entendido de todos, esto es, del 
pueblo? ¿No dijo Antonio Machado -¿o fue Azorín?- que la 
máxima preocupación de un escritor es que nadie deje de enten- 
derlo y de gozarlo? 

Era Lizardi punzante, pero chabacano; grosero y aburrido era, 
aunque travieso, decidido, ingenioso y socarrón. Escribo de me- 
moria, pero respondo que palabra más, palabra menos, inspiró 
esos dictados, tales dicterios. A Juan Bautista Morales n3 se le 
menciona en absoluto por don Carlos González Peña. Y sólo en 
la penúltima edición de su Historia de la literatura mexicana 
-según creo- don Julio Jiménez Rueda se atreve a aludirlo, 
así, de soslayo, sólo para decir que es un lejano discípulo de La- 
rra. 

Mier tiene personalidad, quizá fuera el único que ia tuviera, 
entre los escritores políticos de su tiempo. Pero es estrafalario, 
extraño decididamente. Sus Memorias están trazadas en llano y 
a veces nervioso estilo, por un ingenio ya grave, ya travieso, siem- 
pre ameno, a menudo gracioso; pero su Historia de la revolu- 
ción de Nueva España está escrita sin plan; es desmañada y con- 
fusa. Si algún mérito tuviera, ese sería el de haber sido el primer 
documento que se escribió sobre el tema. Dista de ceñirse a las 
disciplinas del historiador; más que historia, parece un alegato 
político. Y así por el estilo, queda situado fray Servando en unos 
cuantos renglones, reducido en su grandeza de literato, político 
y hombre de acción. 

Don Carlos María de Bustamante, para mi el peor tratado, 
porque allí incurren hasta los escritores liberales, era ligero, ram- 
plón, chocarrero, crédulo, farragoso, pueril y otras mil linde- 
zas. 

Pero dejémoslo aquí, para buscarle la moraleja otro día. 



Febrero, 1963 

Entre las efemérides más importantes de este año se cuenta el 
bicentenario del nacimiento de José Servando Teresa de Mier No- 
riega y Guerra, nacido en Monterrey el 18 de octubre de 1763, 
aunque algunos, entre otros Alfonso Reyes, den como la fecha 
de su nacimiento dos años más tarde, o sea el año de 1765. Pa- 
rece, sin embargo, que la primera de esas dos fechas es la verda- 
dera de su nacimiento. No obstante la importaricia literaria y po- 
litica de Mier, su biografía está todavía por escribirse. Mucho 
se ha trabajado en los últimos años acerca de esta compleja y 
ciiriosa personalidad, pero lo que pudiera decirse una semblan- 
za cabal de aquel gran inquieto, no la hay. Reyes escribió al freqte 
de sus Memorias un magnífico prólogo y trazó su breve retrat'o 
que sigue siendo uno de los mejores que se le han hecho. 

Mier, como Prieto, Morales, Bustamante, no alcanza aún la 
consagración que su vida y obra acreditan. Todavía se le niega 
la condición de gran literato, siéndolo excelente. Aunque Gon- 
zález Peña afirma que es el único de su generación que tiene per- 
sonalidad literaria, no le consagra el elogio que debiera. Se bus- 
ca en sus escritos lo que pueda tener de fantasía, de invención 
caprichosa, de incongruencia, de exageración. 

Sus contemporáneos lo vieron mejor. Bustamante, sobre to- 
do, habla del padre Mier con respetuosa admiración. Sus escri- 
tos, dice más o menos, eran profundos, audaces, siempre llenos 
de gracia y salero. De las breves alusiones, dispersas en los li- 
bros de sus compañeros de lucha, habrá que tomar rasgos y tin- 
tas para pintar su retrato, que seria al propio tiempo el de otros 
escritores y políticos de su tiempo. Porque Mier forma parte de 
una familia de escritores mexicanos en la que pueden contarse 
Carlos María de Bustamante, Fernández de Lizardi, Juan Bau- 
tista Morales, Mora, quien llegó a reducir en una frase lo que 
pudiera ser la divisa, la empresa de una estirpe de escritores me- 
xicanos. "Cuando creo haber expresado mis ideas no tengo tiem- 
po para ocuparme en palabras." Así procedieron algunos de los 
más grandes escritores mexicanos del pasado y del presente. ¿No 
puede, en efecto, establecerse una linea de  parentesco entre los 
escritores nombrados con José Vasconcelos, pongamos por ca- 



so? Escritores fueron todos que tenían algo que decir, que de- 
fender y enseñar a sus semejantes. Para servir a su generación 
fue que escribieron y cuando creyeron traducido su mensaje se 
olvidaron del estilo, del procedimiento, pero creándolo, que to- 
d o  tiene una manera de decirse. Antes hubiera arrojado su plu- 
ma al fuego que emplearla en alardes de ingenio y en inventar 
flores que luego el tiempo hubiera marchitado. Crear, más re- 
crear. 

Las Memorias de Mier, como el Diario de Bustamante, cons- 
tituyen una de las piezas más características de nuestra litera- 
tura: por su abundancia de noticias a la par que por su factura 
literaria. Eran escritores que escribian sobre la marcha, urgidos, 
perseguidos por un genio que no les daba reposo. Nada de tener 
primero reunidas unas bellas frases, algunas figuras de dicción 
para luego armar el articulo, o el poema en que todo eso apare- 
ce postizo. La página se inicia siempre con la primera ocurren- 
cia vivaz, fulgurante, original y briosa. Poderosos y pecadores 
-dice Mier en el arranque de las Memorias- son sinónimos en 
el lenguaje de las Escrituras porque el poder los llena de orgullo 
y envida, les facilita el medio de oprimir y les asegura la impuni- 
dad. Pero vi al injusto exaltado como cedro del Líbano, pasé 
y ya no existía. Y tras de esas primeras líneas nos entrega uno 
de los libros más humanos, más jugosos de cuantos se escribie- 
ron aquí durante el siglo pasado. 

Merece fray Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra que 
alguno en ocasión del bicentenario de su nacimiento escriba su 
biografía que lo será de un México que no cesa y que él soñó 
glorioso. 



Abril, 1963 

Cuando Carlos Maria de Bustamante comenzó a sentir la proxi- 
midad de sus últimos dias, quiso, antes de entregar a la tierra el 
forzoso tributo que todos le debemos, hacer su testamento. En 
él consignó el encargo -dice Elias Amador- de que se deposi- 
tara en el Convento de Guadalupe, inmediato a la ciudad de Za- 
catecas, la colección de volúmcnes del Diario Histórico de Méxi- 
co, que es quizás la última producción inédita del instruido lite- 
rato oaxaqucño, quien indudablemente dispuso que esa obra fuera 
guardada en el convento citado, porque en él tenia condiscipu- 
los, como los P.P. García Diego, Frejes, Guzman Escalera y otros 
notables literatos y predicadores del mismo monasterio. 

Acerca del Diario Hislórico se lee en el Diccionario de Histo- 
ria y Geografía de Orozco y Berra que "A ellos -a los últimos 
manuscritos de Bustamante- hay que agregar todavía muchos 
volúmenes -se dice que ochenta- de que se compone el Diario 
que llevaba de los sucesos notables, los que asentaba todas las 
noches, cuya colección dispuso que se depositara en el archivo 
del colegio apostólico de Guadalupe de Zacatecas, con cuatro 
ejemplares del Cuadro Histórico y que él mismo cuidó de  remi- 
tirlo a pocos meses de su muerte". 

A ese acervo habría que agregar muchos articulos sueltos per- 
didos en periódicos, así como gran copia de manuscritos que sin 
duda fueron a parar inéditos en poder de Garcia Icazbalceta y 
de otros literatos del país. 

Por largos años los manuscritos de Bustamante se conserva- 
ron en el Convento de Guadalupe. En el año de 1860, en virtud 
de la exclaustración de los frailes del mismo convento, pasaron 
a la biblioteca del Estado, en donde acaso se encuentren en la 
actualidad. 

En el año de 1895, Elias Amador obtuvo del gobierno zacate- 
cano licencia para imprimir tan útiles, abundantes y valiosos pa- 
peles. Al año siguiente imprimió un volumen de cerca de sete- 
cientas páginas del Diario Histórico, frustrándose el propósito 
de darlo todo a la estampa. 

La importancia del Diario es indiscutible: representa un mon- 
te de noticias, de comentarios a la vida mexicana de los tiempos 



de Bustamante, sin los cuales no puede entenderse cabalmente 
aquella etapa de nuestra historia. 

Allí -en el Convento de Guadalupe- conocí esa obra -dice 
Amador- con motivo de algunas investigaciones que he hecho, 
referentes a la historia de Zacatecas y como al consultar las pá- 
ginas de dicha obra vi que ella es muy interesante y que contiene 
una multitud de hechos históricos, de rasgos biográficos relati- 
vos a muchos personajes de la politica, del foro de la milicia de 
las letras, del clero y de otros gremios; que encierra anécdotas 
y noticias diversas y que abunda en folletos e impresos.en que 
puede consultarse mucho de la historia general del país y de ca- 
da una de sus entidades federativas, me he resuelto a dar a luz 
pública la edición del primer tomo que abarca desde el mes de 
diciembre de 1822 al 31 de diciembre de 1823, y corresponde a 
los tres primeros volúmenes originales de la obra, la cual consta 
de 42 tomos manuscritos y comprende un periodo de 18 años 
y 9 meses, o sea desde diciembre de 1822 hasta agosto de 1841. 
Por consiguiente, no consta, como asegura Orozco y Berra de 
ochenta volúmenes, a menos que Bustamante hubiera continua- 
do el Diario hasta la víspera de su muerte, en 1847. 

Amador no imprimió los folletos, periódicos y otros impre- 
sos en el cuerpo del volumen que dio a luz, si bien los cita en 
cada oportunidad por medio de notas. 

Hace unos años, en ocasión del ciento cincuenta aniversario 
del Grito de Dolores, y del cincuentenario del Pian de San Luis, 
propuse, como miembro de la Comisión que planeó las publica- 
ciones respectivas, que se editara el Diario Histórico, bien tenida 
en cuenta de su importancia. El señor secretario de Gobernación, 
don Gustavo Diaz Ordaz, acogió con entusiasmo la idea, y fue 
aprobada por la Comisión. Por algo que ignoro, el proyecto no 
se llevó adelante, y en vez de la edición de los papeles manuscri- 
tos de Bustamante, se ha reimpreso una parte de las obras del 
autor, que si bien revisten parecida importancia, ya han rendido 
sus frutos en nuestras investigaciones históricas. 

¿No podría alguna institución mexicana, la Universidad Na- 
cional Autónoma, por ejemplo, salvar del olvido y acaso de se- 
gura pérdida los manuscritos de Bustamante, editándolos, para 
beneficio de la cultura nacional? 



No tenemos, después de un siglo y medio de su herido tránsito, 
una biografía de Carlos María de Bustamante, un estudio de sus 
obras históricas, que las despoje de la incomprensión que las cu- 
bre. Todavía, hasta en la pluma de escritores llamados liberales 
y progresistas, se le juzga siguiendo los dictados de Lucas Ala- 
mán, su acérrimo enemigo. A los adjetivos denigrantes con que 
el cerrado enemigo de la Independencia lo calificó, otros escri- 
tores que vinieron después han agregado algunos más de su co- 
secha, dando por bueno cuanto en contra de él se diga, que son 
ciertas las negaciones de don Lucas. 

Parece mentira que haya sido Victoriano Salado Alvarez, un 
descendiente intelectual de Alamán, quien no digo que releve a 
Bustamante de las culpas con que se afea su obra, sino que las 
atenúe, que intente una explicación de su estilo, de las caídas de 
su labor histórica y periodística. Las memorias, los diarios, las 
autobiografías, viene a decir Salado, ayudan en mucho a la re- 
construcción del pasado, porque también con los hechos coti- 
dianos, con las minucias diarias, está tramada la historia, se or- 
ganiza la vida de los pueblos. No dice don Victoriano, claro es- 
tá, que sin Bustamante todo caería del lado de Alamán, a él sólo 
habría que recurrir en busca de un juicio acerca de la guerra de 
Independencia y de los hombres que la forjaron. 

Bustamante, según la opinión más corriente, deducida de las 
Noticias biográficas del licenciado D. Carlos María de Busramante 
y juicio critico de sus obras. Escritas Por un Amigo de Don Carlos 
y más amigo de la Verdad, obra que Alamán publicó anónima, 
y que muchos todavía atribuyen a Icazbalceta, otro enemigo su- 
yo; Bustamante, digo, según aquella opinión, era inconstante, 
versátil como dicen los tontos de hoy, creyéndola elogiosa; cré- 
dulo, ramplón, mentiroso, ignorante, puntos menos que anal- 
fabeto. Que lo digan los del bando enemigo, se explica, mas no 
que la prohijen autores que se supone no digo que liberales y 
progresistas, sino nada más imparciales. En esto, como en otros 
capítulos de nuestra historia, la sombra de Alamán, de Icazbal- 
ceta, de Menéndez y Pelayo, de Menéndez Pidal, no deja ver: 



es tan grande la fama de estos hombres, tan asombrosa su eru- 
dición, que ha de ser una temeridad contradecirlos. 

Más aún. La obra de Bustamante es muy vasta, muy abiga- 
rrada: abarca muchos años; está escrita sin el reposo y la calma 
que requieren las obras históricas y literarias, contrariamente a 
la de su acérrimo rival. ¿Quién de los que le niegan, excepto sus 
enemigos, la ha leido en su integridad? La leyeron Zavala, Men- 
divil, a quien el primero nombrado elogia, olvidando que en ella 
abrevó el segundo: la tuvo a la mano Alamán, sin duda, para 
refutarlo, para oponérsele, como guía, aunque dando a los acon- 
tecimientos distinta interpretación, acorde con su criterio y su 
filosofía, de donde nacen sus discrepancias. Porque puede ser, 
como decía Unamuno, que todos los documentos sean verdade- 
ros, y sin embargo la historia resultar falsa. 

Se juzga historiador a Bustamante, contrariamente a su pro- 
pio deseo. En más de un lugar dice que no lo es, y que sus obras 
no son todavía la historia de los acontecimientos que narra, si- 
no el solo material para que una pluma mejor cortada que la su- 
ya la escriba. Responde, sí, de la verdad de los hechos que rela- 
ta: es verdadera su pasión por la independencia, por la causa de 
México que no es otra que la República, la Democracia, la Inde- 
pendencia, la Libertad. 

Entristecía a don Carlos la opinión de sus contemporáneos, 
lo ensombrecia la injusticia con que se le negaba y perseguía. Por 
eso escribió el papel autobiográfico que lleva el hermoso titulo 
de Hay tiempos de hablar, y tiempos de callar, en que cuenta 
las razones de sus trabajos y de su vida, ni más ni menos que 
otros lo han hecho, con el aplauso que a él se niega. ¿Cuándo 
uno de nuestros grandes escritores, con el tiempo y corazón que 
no todos tienen, escribirá una biografía de Bustamante, que lo 
releve de incomprensiones, que lo sitúe en su justo lugar, a él 
que todo lo hizo y padeció por México? 



Agosto, 1963 

Muchas cosas se suman para devolver al nombre de Bustamante 
una actualidad que no debiera perder. Una es que la glorifica- 
ción del doctor Mora ha venido a recordar los trabajos de don 
Carlos, indispensables para el mejor conocimiento de la guerra 
de Independencia, aunque otra cosa postulen Alamán y Carcía 
Icazbalceta, sus más acérrimos enemigos y la caterva de sus dis- 
cípulos y descendientes espirituales, sin embargo de ostentar al- 
gunos la máscara de escritores progresistas. Otra es la proximi- 
dad del sesquicentenario del Congreso de Anáhuac, el próximo 
13 de septiembre, suceso en el que Bustamante participó de ma- 
nera tan intensa y apasionada. Una más es por reflejo; un grupo 
de mexicanos se afana ahora mismo por traer a su patria los res- 
tos de Clavijero, iniciador de nuestra moderna historia con su 
Historia antigua de México. Agréguese a las anteriores la deci- 
sión de nuestra Universidad de formar, al través de los investi- 
gadores de la Biblioteca Nacional, reinaugurada ayer, la biblio- 
grafía de Bustamante. Y una última: el articulo "Otro candida- 
to", de Angel Maria Garibay K . ,  publicado en un diario capita- 
lino, en que postula a Carlos María de Bustamante candidato 
a la glorificación nacional. Ahora si ya tenemos capitán los de- 
fensores de Bustamante: a ver qué dicen los modernos, precipi- 
tados enemigos del único que, con todos los agravios a ese tabú 
que es la gramática, le sale al paso con éxito a Lucas Alamán, 
ante quien se arrodillan los que creen que todo se reduce a co- 
rrección, buen estilo, inteligencia soberana, erudición. Y quie- 
ren que el hombre, cosa variable, se conserve en el fragor de la 
vida que es milicia, sereno, reflexivo, certero. Esas excelencias 
sólo las alcanzan los que encuentran la mesa puesta: calientes 
la sopa y el pan, albos los manteles y las servilletas, helado el 
vino, espumosa la cbampaña. No así don Carlos, ni Fernández 
de Lizardi, ni Juan Bautista Morales, ni Vasconcelos. 

Garibay Kintana, hombre de la iglesia, humanista cabal, es 
quien ahora sale a romper una lanza en favor del otro oaxaque- 
ño ilustre. Lo hace con todo el peso de su autoridad intelectual 
y moral. Propone para Bustamante, si no otra cosa, por lo me- 
nos el reconocimiento de sus méritos por la generación actual. 



Un mexicano que trabajó en tiempos heroicos por la formación 
de nuestra patria tiene derecho a que se le conozca y recuerde. 

Y, ¿cómo ha de lograrse todo eso? Se logrará editando la obra 
que Bustamante dejó inédita, tan voluminosa, si no es que más, 
que la que dio a las prensas, que gustaba fatigar, como dijo Icaz- 
balceta en tono de reproche. En el monte de sus escritos encon- 
trará quien lo busque, así lo penetre con machete en mano, mil 
noticias curiosas, interesantes; ramas cargadas de capullos, flo- 
res abiertas y frutos en sazón. Y luego escritas, como creo que 
dice Garibay, con un estilo tan personal, chistoso, agudo, mor- 
daz, variadísimo. Un escritor mexicano que exige el mayor estu- 
dio, por lo menos a aquellos que suelen escribir sobre su perso- 
na y obra. Si lo conocieran, les temblaría el pulso para endil- 
garle tanto epíteto denigrante, peyorativo, desdeñoso. 

En todo eso venía pensando Angel María Garibay cuando Ile- 
gó a sus manos la Memoria estadística de Oaxaca, impresa en 
1821, y reeditada ahora, para nuestro bien y regalo. Se vale el 
maestro mexicano de la ocasión para hilvanar muy pertinentes 
y jugosas reflexiones sobre el autor, patria y letras mexicanas. 
Hagamos algo por don Carlos Maria de Bustamante. Si se pue- 
de, llevemos sus restos a la Rotonda; si no, salvemos del olvido 
su obra, escrita mientras caminaba, con un pie en el estribo, en 
la manzana de la silla de montar, con lágrimas más que con tin- 
ta. ¿Será mucho pedir?, concluye el padre Garibay. 



Junio, 1964 

Volvamos a Bustamante cuyo nombre yo no puedo seuarar del 
de Azustin Rivera, si bien hasta ahora no lo haya Mayo, 1963 
lado de otros de su familia, linaje y estirpe. Ignoro si acierto o 
me equivoco, pero yo encuentro que el padre Rivera es par de 
don Carlos en más de un aspecto, cosa que me alegraria mucho 
de ser el primero en advertir, mejor dicho, en proclamar, pues 
lo pienso desde que, muy joven, lei algunos de los papeles de 
Bustaniante y rl libro de Rivera: Virreinato de la Nueva Espa- 
ña, en la trunca edición vasconceliana. Tan parecidos los encuen- 
tro, que si abro al azar una obra de cualquiera de los dos no sé 
a quien estoy leyendo: la misma soltura, desparpajo, abundan- 
cia, gracejo, sapidez. La misma inclinación al refrán, que con- 
tribuye a la mayor gala y abundancia del idioma. La frecuencia 
de las citas, latinas, casi siempre. El valor de llamar a las cosas 
por su nombre, aunque rabie don Artemio que calificó a don 
Carlos de "laborioso" pero chabacano y mendaz. Ni don Agus- 
tin ni don Carlos se tentaban el alma para decir pan y para decir 
vino. Dos escritores que supieron tratar a la lengua española co- 
mo se debe: a su tiempo como dama y como mujerzuela, sin que 
ese tratamiento la reduzca ni vaya en contra de quien así se atre- 
ve a tratarla. 

No sólo. Rivera habla con elogio de Bustamarite, si bien car- 
ga a su cuenta lo que en su obra encuentra descarriada, fuera 
de razón. Lo mismo hace con Alaman, reverso de aquella nie- 
dalla; pero en el balance, el déficit es para don Lucas, para don 
Carlos, el superávit. Bustamante era un hombre sencillo y de 
bellisimo corazón, dice; pero de buena capacidad intelectual y 
no era un crédulo, como lo pintan los alamanistas para desacre- 
ditar su Cuadro y su opinión y autorizar la de ellos, agrega. 

Volvamos al parecido que hay entre nuestros dos historiado- 
res, si es que lo son. Porque uno, Busrarnante, más de una vez 
dijo no serlo, sino un mero recopilador de noticias, un analista 
al servicio de quien, con pluma mejor cortada que la suya, escri- 
biera la historia de la guerra de Independencia, que pudo ser Ala- 
rnán que tan bien, y en forma tan abundante, si bien siempre 
confesada, se aprovechó de sus escritos cuando hizo la suya, ape- 



nas muerto el insurgente. Rivera escribió mucho, sin tiempo ca- 
si para cernir, cribar, criticar, ¿qué es, si no, La Reforma y el 
Segundo Imperio, cuya lectura promueve esta Alacena? Es un 
libro a la manera de los bustamantinos: acumulación de noti- 
cias, de documentos, de materiales, de referencias que acudían 
a la mente y a la pluma del padre Rivera. Trabajaba en favor 
de los dos, su portentosa memoria, su abundancia de lecturas, 
su falta de tiempo para fijarse en nimiedades de estilo, para pensar 
si esta o aquella cita convienen al caso, si esta o la apostilla aquella 
está en el idioma de su autor o en uno distinto. Y qué bien que 
procedieron así. Porque si se detuvieran a pensarlo, no tuviéra- 
mos ahora mies para satisfacer nuestra apetencia de información, 
nuestra hambre de lectores de buena fe, quiere decir esos que 
no le andan buscando gazapos a los autores, ni lenguaje pulido 
y compuesto, sino algo que vale más: la entrega a una tarea que 
se considera útil a nuestros semejantes, la voluntad de crear, la 
decisión de dar con la verdad y proclamarle luego. 

Quien tenga tiempo y curiosidad, lea, digamos, unas páginas 
del Cuadro Histórico y otras del Virreinato de la Nueva España 
y verá cuán cierto es que don Carlos y don Agustín son ramas 
de un mismo tronco, del mismo sempiterno árbol mexicano, to- 
do  él fronda y promesa de botones, flores y frutos. 



Mayo, 1966 

La ultima vez que vi a José Vasconcelos, un mes antes de su muer- 
te, me contó que estaba leyendo a Carlos Maria de Bustamante. 
No dejó de sorprenderme el hecho, porque Vasconcelos fue el 
más ardiente y apasionado lector de Lucas Alamán, autor de la 
pésima fama de Bustamante. y contra la que no se ha dejado 
de combatir. Con éxito, por fortuna: cada vez la figura del his- 
toriador insurgente se limpia del humo y las nubes con que in- 
tentó eclipsarlo el historiador realista. 

;Por qué aquella lectura tardía de Vasconcelos? Porque tar- 
de, según dijo, lo habia descubierto. Tal vez no lo relacionara 
con la insurgencia, mucho menos con su enemigo ideológico Ala- 
mán; y viera en Bustamante nada más al escritor abundante y 
apasionado, al que escribía como le daba la gana, a espaldas de 
todo halago a las musas, con quienes tuvo trato, sin faltar nin- 
guna aunque no le dieran hijos legítimos. Quizás el autor del UII- 
ses criollo admira el peligro constante coi1 que f3ustamante es- 
cribió sus libros; peligro de morir y de frustrar las páginas, que, 
para ciertos hombres, entraña un peligro igual al de la muerte. 
Decirlo todo, aunque a la mañana siguiente se contradijera, ex- 
tremo este que Vasconcelos despreció toda su vida. La unidad, 
dijo uno de los dos oaxaqueños, solo se da en los que se aferran 
en los errores, en las tradiciones, en suma, en los que no ejercen 
la facultad de pensar. Acaso aquella semejanza espiritual fuera 
la causa que llevara a Vasconcelos a proclamarse partidario de 
Bustamante. No las ideas, sino la audacia con que las exponia, 
el atropello con que las expresaba. Porque don Carlos, en efec- 
to, irrumpia por la primera palabra que le viniera a la mente y 
a la mano. En el camino, mientras escribía y pensaba, daba con 
una expresión feliz, con una ocurrencia novedosa, con un giro 
en que nunca antes habia pensado. No de otra manera procedía 
Vasconcelos. Su prosa, deslumbrante a ratos, de verdadero poeta 
en muchas ocasiones, era logro de la improvisación, de su estilo 
genial. 

El volumen de la obra histórica de Carlos Maria de Bustaniante, 
la discusión que esa obra ha promovido, la imagen que de él tra- 
zó Alamán apenas murió, llamándose su amigo aunque lo fuera 



más de la verdad, no siempre permiten ver en Bustamante al li- 
terato, que lo era magnífico, rico de expresiones donosas, de her- 
mosura inesperada: y que nos sorprenden, justamente, por ha- 
ber leído y oído que era un pésimo escritor. 

Eso es lo que que a mi entender emparentaba a los dos escri- 
tores oaxaqueños o oaxacos, como se decía en tiempos de don 
Porfirio. Aparte, claro está, el parentesco que dan los orígenes, 
el hecho de haber nacido en una misma tierra. Porque no pue- 
den ser ajenos al alma humana la luz, el aire, el cielo y la tierra 
en que se nace. Al aire de Florencia decía Miguel Angel que de- 
bía su genio. A la luz de Oaxaca, una luz que se toca, que se 
ve, que tiene cuerpo y que nutre, tal vez debieran esos dos hom- 
bres y escritores su carácter, y su conducta, y su condición genial. 

Todavía no se conoce la obra total de Carlos María de Busta- 
mante. Cada día se descubren nuevos papeles suyos. Muchos me- 
xicanos trabajan sobre sus obras, se afanan por entenderlo y pre- 
sentarlo en su real significado a los lectores contemporáneos. Uno 
de ellos es Antonio Martinez Báez, feliz cazador que ha logrado 
una de las más preciosas joyas bustamantinas: la Representación 
que firmó Verdad y Ramos, pero que fue escrita por el autor 
de las Mañanas de la Alameda de México. Aunque él no lo con- 
fesara en alguna parte, quien frecuente la obra de Bustamante, 
y Martinez Báez la frecuenta, establecería la paternidad. 

Lástima es que José Vasconcelos haya muerto cuando apenas 
acababa de descubrir a don Carlos. La semblanza que anunció 
sobre el historiador y literato insurgente habría servido, por ve- 
nir de tal pluma, para su mejor valoración. ¡Lástima! 



Julio, 1966 

La opinión mas corriente es que Carlos Maria de Bustamante 
fue enemigo acérrimo de España, que le atribuyó todas las des- 
gracias de México: que siempre que viniera a cuento, y hasta cuan- 
do no viniera, se volvía contra ella. Y no hay tal, Bustamante, 
como los más lucidos americaiios -recuerdo ahora al argentino 
Sarmiento-, debía mucho de su formación intelectual a Espa- 
ña, aunque se empeñaran en ocultarlo, Sarmiento, sobre todo. 
Lo que sucedió es que empeñados en asegurar la independencia 
de sus respectivos pueblos, sorteaban el tema, lo esquivaban, siem- 
pre que podían. En el caso concreto de Bustamante, sería útil 
recordar y ,  si fuera dable, publicar todo aquello que escribió en 
elogio y reconocimiento de los bienes que recibimos con la Con- 
quista. Ayudaría de mucho entenderlo mejor, a restarle nega- 
ciones, a atenuar las fobias que sus enemigos, Alamán y Garcia 
lcazbalceta en primerisimo lugar, han acumulado en su contra. 

La obra de Bustamante, claro está, es abundantisima, y hay 
que entrar en ella con brújula y machete: para no perderse en 
la espesa selva, para abrirse paso. Y a eso no es tan fácil decidirse. 

Porque, ¿quién no lo piensa antes de atreverse con las Maña- 
nas de la Alameda, por ejemplo, y para sólo referirnos a una 
de sus obras menos intrincadas? Letra menudita, multitud de no- 
tas, interesantísimas, pero muchas veces extensas. Pero hay que 
atreverse y hay que decidirse; de otro modo se le niega sin ra- 
zón, se le aplaude, igualmente sin razón. Y yo be vuelto a Bus- 
tamante, a algunas de sus obras: aquellas más ricas, más com- 
batidas, para espigar lugares en que pueda quedar evidente su 
patriotismo, sus ideas liberales, su amor a México: al que vio 
nacer y aquel del que siempre se creyó huérfano, desterrado: el 
de la antigüedad precortesiana. 

En Mañanas de la Alameda hay un fragmento que transcri- 
bo, para no traicionarlo. Dice: "Sin embargo, hagamos justicia 
al gobierno español (en lo que lo merezca): él planeó colegios 
y academias, en el reinado del sabio Carlos 111: se estableció la 
de Bellas Artes que enriqueció con bellísimas estatuas, que aun 
ustedes admiran cuando la visitan; mandó excelentes artífices, 
e imitó a su predecesor Felipe 11, que hizo venir a México los 



que no pudo colocar en las obras del Escorial; de su sabiduría 
dan testimonio algunos magníficos templos que rebatan la aten- 
ción de los viajeros, como la Catedral de México, San Agustin, 
Santo Domingo de Oaxaca, y otros. España no hizo más por- 
que más no pudo, y España dio a esta América una constitución 
que desconocemos los mismos mexicanos que precian de sabios, 
y cuyo análisis supo formar el sabio padre Mier en la Hisforia 
de la Revolución que imprimió en Londres; constitución en que 
campea el buen ánimo de los reyes austriacos, y deseos de hacer 
felices a los indios: sobre todo, Felipe IV el grande, cuya ley autó- 
grafa se conserva, y yo leo con respeto y lágrimas, prohibiendo 
el mal tratamiento de los indios. En fin esta América, si puede 
llamarse esclava bajo la dominación española, puede también de- 
cir que lo fue a la par con la misma península. Recorra V. la 
espantosa lista de las contribuciones que abrumaron a los espa- 
ñoles, y cotéjela con las que nos impusieron, y hallará que es 
infinitamente mayor que la nuestra. Supuestas pues estas verda- 
des, note V. los progresos que este suelo de colonos hizo en las 
ciencias y artes, y hallará confirmada esta verdad que se escapó 
de la lisonjera pluma del canónigo Beristáin ..." "México -dice- 
fue el girasol de españa." 

Y, de este tenor y estilo, hay en las obras de Bustamante cien 
lugares. ¿Hasta cuándo fundaremos nuestros juicios en lo ya di- 
cho, en lugar de averiguar la verdad por nosotros mismos; Don 
Carlos María de Bustamante no es el que nos han pintado. Es 
otro. 
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