
Cómo fue miierto Emiliano Zapata.-Algo 
de su vida y de su obra 

El Verdadero Revolucionario 

\-estido de charro, pulcra y elegantemente, con el típicc traje 
siiriano: ehacliieta de gamuza bordada con finísimo hilo de oro, 
ajiistado pantalón con pulida botonadura de plata que parecía 
terniiiiar en las espuelas de sonar argentino; el rostro, de gesto 
grave a veces, otras sonriente, en el que se destacaban por eiicimu 
del espeso y negro bigote y bajo el ancha ala del enorme sombrero 
los ojos negros tanibién, de niirada escriitadora (pie desde luego 
drjnba adivinar toda la firmeza, toda la grtindeza del aiina del 
caiidillo, y cabalgando el brioso retinto que parecía satisfecho de 
llevar sol~re sus lomos a tan hábil jinete, así viiiios a Emiliano Za- 
pata, casi siempre, los que con él compartimos las vicisitiides de 
In larga caiirpaña por 81 iniciada y por 61 sostenida en el Siir de 
la Repíiblica. 

lia roja leyenda que alrededor de sil personalidad linbía in- 
~e i i tado  la imaginación de los reporteros citadinos o la maledi- 
cencia de sus eiiemigos políticos quedaba destruída por completo 
cli~spiiés de oír breves momentos siquiera la frase enbrgici;, pera 
no áspera, qiie lentamente, perezosan~eiite, iba brotando de los la- 
bios de Zapata y que hablaba casi siempre de sil supremo ideal: 
la liberación de los siiyos, de los pobres indios nile, de gen~ración 
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. , eii gi,iiimicii,ii. iI?sd<. liirglis años lia liabíaii ~ r p e t a d o  coiiiv plaii- 
tas [le ci,iisuiiio, Iiatiíari vivi(I« cumo bestias <le trabajo o servido 
(~,ii io iiistriimentos [le labranza a los poderosos 1atifundit:t.a~ en 
las ricas Iiaeieiidiis ilcl fi.?til y pródigo Morelos. 

('oiiio todos los lionibres dc ayiirlla raza de parias él IainMéir 
lial>ía seiiticlo saiigrar SUS espaldas a los azotes del capataz. liabía 
siifrido eii SIL alnia el dolor i i i~iiarrable de llegar al misrrriino lio- 
gar agotado físicameiite por la diaria brega absurdi y compartir 
coii 10s suyos la absoliita carencia de pan, la miseria extrema. 
1)orqiie el ~~roduucto de sil trabajo lo absorbía totalmente el  agio^ 
tisiiln de la "tienda de raya." 

Y él, eoiiio todos aqiiellos lir~iiibres que eran más esclavos que 
las bestias, no podía ni protestar contra esas J. otras injc.nticias. 
porque si sil voz s r  alzaba Iiasta las esferas del Gobierno &te per- 
~ i i í  iiidiferrnte y niiido, mientras que el señor diieiio de 
vidas 1 hacieiidiis I r ,  echaría a la niuiituña a comer las legumbres 
silvestres, el p;ist.ii dc lcis iiioiites conlo los pobres aiiin~ales a rliiic- 
iies iniitilizaba la fatiga. 

Y algo qiie Ilcvabn en sii corazón mny grande, algo que parc- 
cía trasinitido [le los espíritus rebeldes de los suricnos lrgeiida- 
rios sobrrpiijó a la apatía sumisa de su raza, prido más que las 
fieras anieiiazirs de caciqiics y riiitr~riílades y con r l  fnsil linertario 
en la diestra y sin más esperaiiza que la fe en la justieia q?ie asis- 
tía a sil puc~hlo, i.;iliaIlei.o eii su  retinto brioso, rt. lanzó dec:dido a 
la  re~olucióii. 

Zapata no fiic iin l~oiidiclo iii i i i i  atávico saltcadar r i t ,  cnmiiios. 
(:onipreiidib, con clara iiituicibii: que para  salvnr a sus lier- 

iiiauos de la triste sitiiaciwn en que se desesperaban era necesario 
J. iiryeiite i r  ;L la giienti y ti ella fiir sin qiie le ar~e<!i,aran iii 1ii>- 
rrrires ni peligros. Vile lioiirado: cuando vió que lo revelucióii, 
eii sil primera etapa, sólo resolvería el aspectc polítirn. qur CII 

liada beneficiaría a la  clase proletaria, él protestó con eriergía y 
ciiaiido no sc le oyó, ciian<to no se le liizo caso, contini16 al lado de 
los S11).0S sostetiirndo sus demandas justísimas con las arnias en 
la inaiiu. 

Pero no seré yo quien pretenda lograr eii estas cortas líneas 
1.1 retrato de Zapata. d r  ese Iiombre que tuvo en siispeiiso el jiiiciíi 



voiisi-irrittt (le 111s iurxieancis clurante sil actuaciúri revoJucionaria 
J- i.uyn obra es aiín descoiioeida de la mayoría. 

IIalilnrG tnn sblo brevcmentc de sil obra y de su muerte. 

¿POR QUE CAYO ZAPATA? 

l:iir> dc los acoiiteciinientos quc más contribuyó al d<spresti- 
gio di) la admiiiistracibn earraiicista fue, indudablemente, el ase- 
sinato (le Einilinno Zapata perpetrado iin año antes de que aquélla 
se derrumbara. 

Al recordar hoy la tragedia de Chinameca me liinitarc a na- 
r r a r  los 'antecedentes y detalles de la  cobarde celada que salpicb 
11c fango los entorcliados militares de Pablo Goiizález, factor iii- 
telriatual del crimen. 

;Por rlrii. inexorable lcy del Destino, Zapata, ese hombre que, 
110 pii(1o srr  bueno (en la  acepciiiii piadosa del vocablo), porque lle- 
vaba cii sí el peso <Ir todas las injusticias sufridas por los suyos, pu- 
110 carr bajo el golpe de 111 traiciíiii? 

Esta pregunta vciiía a nuestra mente cuando todavía rn  la  
ofriscavión propia del momento, no medíamos la  magnitud de la  
trng<x<lia; mieritras aquí. en México, clespu$s de leer los rrportazgos 
(le 111s diarios metrupolitanos, la sociedad, a su vez: se preguntaba: 

i('iimo Emiliaiio Zapata. de suyo astuto y deseoiifiado, pudo 
C ~ I > P I .  ri1 las patraíias de Giiajardo? 

ISft-ctivainentc. Zapata era desconfiado; de sobra sabía que $un 
ciiciiiigos <,san capnccs <le esgrimir ]>ara exterminarlo todas las ar-  
mas de la iiifainia; los asrsiiiatos colectivos de hombres indefensos, 
dc ancianos, dt. iniijeres y d r  niños, quienes no tenían mayor culpa 
que la de  vivir en lugares controlados por el zapatismo, perpetrados 
c ~ i n  1ii.j~ de crueldad, con exceso (le barbarie, daban cuenta exacta 
(It. 10 que podían realizar en su encono, aqiiellos hombres que, obe- 
drcieiido las órde~ies de Pablo Goiizález, iio parecían mexicanos, ni 
parecía11 honibres. 

Zapata sabía que Guajardo era lino de sus más acérrimos ene- 
riiigos. uno de SUS más tenaces persegiiidores, de los m i s  activos, 
valiente y aurlaz. 



$Cómo entonces cayó en la red? -volveréis a pregiiiitaros-. 
Para tratar de explicar este enigma, haré un poco de historia. 

LA IDEA DE FRATEENIZACION DE LOS SUEIANOS 

Desde 1915, cuando rotas ya las hostilidades entre las dos gran- 
des facciones revolucionarias -convencionista y carrancista-, ca- 
da grupo hubo de tomar rumbo hacia sus antiguos centros de ope- 
raciones, en el Sur predominaba la idea de que, eliminado Carranza 
de la política nacional, los elementos sanos de la revolución volve- 
rían a unirse en completa comunión de ideales. Desde aquel enton- 
ces se pretendió destruir todo prejuicio de partidarismo y laborar 

t sólo por el bien común; pero, la irrupción de las tropas de Pablo 
i Ooiizález al Estado de Morelos, haciendo cruenta guerra siii ciiar- 
c tel, devastando campos y poblados, cometiendo atropellos inauditos 

y crímenes indescriptibles, enfrió todos los entusiasmos, originando 
I el aplazamiento de aquella noble idea. 
L 
I 

Algún tiempo después, en 1917, ciiaiido Pablo Gonoúlez regrr- 
saba a México, con sus soldados moribundos de paludismo y la calma 
renacía en el he.roico Estado, el general Gilclardo Magaña, a la sa- 
zón encargado del ciiartel general, insistía dc nuevo eerca del gene- 
ral Zapata sobre la conveniencia de iniciar un cordial acercamiento 
entre los hombres honrados de la Revolución, incluyendo, natural- 
mente, a los que militaban en las filas del carrancismo, y bien pronto 
Magaña, con la plena autorización de Zapata y en su representa- 
ción oficial, efectuaba por medio de correspondencia y aun por dele- 
gaciones especiales, mut,uo cambio de inipresiones con prohombres 
del carraiicisnio y algunas coiiferencias que a la postre fracasaron, 
debido a la intransigencia sistemática del llamado gobiern~ de facto. 

Pablo González, quien, no obstante su fracaso militar, deseaba 
volver a territorio morelense, alentado por las pingües ganancias 
obtenidas en su reciente campaña, creyó ver en este esfuerzo una 
demostración de debilidad del zapatismo y un hábil pretexto de los 
directores de éste para ganar tiempo, aplazando la nueva ofensiva 
que Cfonzúlez anunciaba a diario, desde sil cuartel de Mésicn. 

Y orden6 entonces una actividad inusitada en las operaciones 
militares, llevando, como principal objetivo, apoderarse de Tlalti- 



zapáii, la pintoresca residencia del cuartel general de Zapata; cosa 
relativamente fácil de lograr, ya que ni contábamos con suficientes 
elementos para resistir prolongados ataques, atrincherados en las 
plazas. ni nunca fue empeño nuestro gastar esos elementos en inúti- 
les resistencias. No ~bs tan te  esto, hasta diez meses más tarde, las 
tropas de González ocuparon Tlaltizapán, Jojutla, Villa de Ayda, 
Jonacatepec y lugares intermedios entre estas poblaciones, estable- 
ciendo su cuartel general en Cuautla. 

Guajardo tenía el de sus tropas en Chinamera y efectuaba fre- 
ciiriites excursiones por los liigares mencionados. 

EL PRIMEB ARDID DEL MAQUUVELIBMO (IONZALIBTA 

A la sazón, en Tluyecac, l?uiito situado en mitad del camino de 
Ciiautla a Jonacatepec, estaba de destacamento un capitán de ape- 
Iliilo Salgado, quieii un buen día envió al general Zapata una carta 
en la piie expresaba sus simpatías por el movimiento zapatista y es- 
pontiiiieamente ofrccía sus servicios y sus hombres. Era esto a me- 
diados de 1918. 

1.r discreta insistencia de Salgado logró que Zapata tomara en 
seria) SUS insiiiuaeioiies y qiie siis cartas obtuvieran iiiia contesta- 
r*ibii prometedora de amplias garantías y de cordial recibimiento, 
entre los nuestros el día que se resolviera a abandonar aquellas filas 
del llaniado gobiernu en las que se había perdido -aseguraba el 
capitán- todo principio revolucionario. Salgado afirmaba que pro- 
pedís de las huestes villistas ? todo hacía creer que sus palabras 
eran sinceras. 

~NaciG c1r este incidente la diabólica idea realizada meses des- 
pués i.11 Chinameea o desde entonces coiiienzó a desarrollarse el 
' , plau esperial" <Ir Pablo Qouzález? 

Atirmo lo segundo. Salgado retardó indefinidamente el momen- 
to de sil defereióii. Mientras, alguiias mujeres que ocultabai bajo 
pl relo de su ingenuidad lugar~ña,  la lección aprendida en las ofl- 
tinas de Pablo (Jonzález, hacían llrgar a los oídos de Zapata versio- 
nes que inclinaban a creer en un marcado disgusto entre los solda- 
dos carrancistas y su jefe principal. Quajardo suspendió sus ex- 
cursioiir~ y el maqiiiar~lismo goiizalista llegó hasta utilicar en su 



favor. a algiiiios partídariorj (le Zapata, qut: por diversas circuiistaii- 
eias se hallabaii eii Cuautla y quieiirs, iiicoiiscientemeiite, sirrieroii 
de instrumentos. Entre  bstos, iiiencionaré a Eusebio ,Jáiiregui, co- 
ronel de l o ~  iiiiestros, quien, tomado prisioiiero en iiii tiroteo ve- 
rificado en las cercanías de Cuaiitla, fue Ilevndi~ a la presciicia de 
Ooiiailez, iiiteriiado en la prisión 7 por últiiiio, alojado en el propio 

'ieron creer eii uiia cuart,el genrral y a qiiieii con toda liabilidad, l i i ~ '  
próxima subleración de Jesús Guajardo. Esta falta de sagacidad 
la pagS Jiluregiii con sil propia vida, pues el día del crimen de Chi- 
iiainera, fue taiiihién asesinado eii la  ckrrel de Ciiautla. 

LA OBRA UNIFICADORA DEL SUR 

Eiitrc tanto, la  idea d r  la  uiiificacióii revoliicioiiaria toiiiaba 
iiiayor increiiirnto y de los iiiás reinotns ceiiipamentos nos llegaban 
cartas y adhesioiies entusiastas. 

$Lagaña, qiie r n  1913 y 1914 había recuriidi~ la Hepúbli<-a de 
Norte a S u r  por cuiripos ievoliicionarios y que contaba, por  lo 
mismo, coi1 valiosas relaciones entre los divcrsos griipos, iiitriisi- 
ficaba la propaganda con eiitusiasmos dc creycntr 3, Zapata. roin- 
penetrado plenameiitr de la trascendencia de la  obra emprendida, 
veía satiiifecho el exito ubtenido y lleno de fe eii lo qiie el e::tiiiiaba 
como triiinfo defiiiitivo de 10% priiiripios, lanzaba eii abril de 1918, 
justamente un año aiites de su muerte, un  manifiesto que era todi? 
un  llamamiento cordial a los liombres de biieiia voluntad. "a los 
luchadores de biiena fe que, desengañados ya de Carraiixa y coii- 
vencidos de sii falsía, estén dispiiestos a volver al  iauilx. de la  
.luchaM, y que esparcido 11or la República entera bien pronto iiie 
calzado con las firnias de Villa, Cedillo, Caraveo, Paniiiicio Mar- 
tínez y miichos .jefes más de diversas regioiies. 

Aquí, por ser (le estricta justicia, cabe hacer iiienciúii del co- 
rone'l Eduardo Reyes, afiliado eii las filas del Gobierno, retirado 
de l  servicio activo - qiiieii, ardoroso revoluoionario, se impuso 
esfiierzos y sacrificios arduos y prnosos colaborando leal p desin- 
teresadamente por la unifieaeión: y para dar  mejor idea del espí- 
r i tu  que animaba a los surianos séame periiiitido transcribir los si- 
guceiites conceptos coiitenidog eii rarta del gt.iieral 3Iagaña frcliada 



en las pontriiiicrías ilc 191s: "Es evidente [le toda cvideii,:ia yiie 
el triiinfo (le la reroluciúii iio es posible si en Iligar de iiiiir niies- 
t ro  esfiierzo comíiii contrii la  reacción malgastamos los revolucio- 
narios, e11 pugnas y di~cordias  iiitestiiian, preciosas eriergiiis que 
deberían ser invertidas en la  obra aún  iio realizida de la  práctica 
eristnlizaiióii de las proniesas revolucioiiarias, tantas veces opla- 
eada y jamás hasta aqiií convertida eii Iiechos palpables. 1)estrriir 
esos niotivos (11. dirisihii, cooporar a la  obra iiiiificadora que desclc 
Iiaee tieinpo los siiriniios teiwiiins enipreiiciida, es, piies, ayudar a 
la salvaci6ii del ideal revoliicii~iin~ii~." 

Y así aqiiella exoitatirii frntrriinl ti 1ii iiiii<ín de los iiiexica 
nos Iiiiizndii con toda la  I)ueiin fe qiie aiiiiiiaba a l  grupo qiie for- 
iiiahaii Zapata, Magiiiia. Soto !- Gaiiia y iiii piiiiado de enaiuoraclos 
del idcel revolucioiiario, fiii, (le campan~rnto eii canipameiito, de 
liiirl~lo ~ i i  pueblo, dc ciiida(l en eiiidad, desde los apartados rineo- 
nes rl~iapaiircas hasta I l<~yai  a la lejaiia Sonora en forma de ex- 
prrs i ra  carta firiiiede por Zapata y dirigida al general Obrcg6n. 

;Este sano entusiauino del caiiciillo siiriaiio 10 llrvó hasta peii- 
xiir cii qiie la bellísiina idea pro frateriiidad revoliicioiiaria trii- 
{Iría cabi<la franca eii el cerebro de Jesús Gua.jardo? 

r .  In l  vez sí; Zapata tenía la hidalguía de los caballeros csela- 
vos [Ir sil ljalahra eiiipefiaclii; poaeía la iioblezn qiie d a  r! valor. 

Sii coraihn bieii puesto: sri corazón qiie niiiica aceleró siis pal- 
pitacioiies a la Iiorti del pelipro. ignoraba la  riiiiidacl y la bajeza 
del riifiáii. 

i Jamás sil iiiuiio, erirallecida por la  brega diaria en el cam- 
po fcciindo, empiifií, el ariiia del nsesiiio. 

Zapata no asesiiib a iiadir. 
Amaba la lealtad y Ienlnieiitc trató a Giiajardo. Si: error 

fue creerlo hombre &e Iioiior. 

Corrían los postreros días de marzo. 
1)cadc antes de la ocupación de Tlaltizapán por las tropas 

carr~iii'istas e1 ci1a1.te1 general había sido instalad:, en uno clp. 
tantos ~~aebleciton iii~.riistailos en las estribaeiones del Popocate. 



lietl. Era jefe de él el gsiieral Gildardo Magaña j- con éste cola- 
borábamos Antonio y Conrado Díaz Soto y Gama, Angel Barrios, 
Francisco de la  Torre, Rorlolfo Magaña y algunos otros jefeh y ofi- 
ciales. El general Zapata, aprovechando la pasividad del enemi- 
go, había ido a visitarnos. Algo como un vago presentimiento, 
eoiiio nn natural temor por su vida, nos impulsaba a hacerle dis- 
cretas y reiteradas insinuaciones para que dejara el mando per- 
sonal de la campaña en Morelos; pero siempre su entusiasmo que 
había enardecido lo intenso de la luclia, encontró hábiles pretex- 
tos para contrariar nuestros deseos. Aquella su sincera fe en el 
triniifo, aquella confianza en su destino, aquella convicción serena 
y profundísima en la just,icia que a~iiparaba a sil cnusa lo hacía 

L desafiar a la muerte con perenidad absoluta en todos y cada uno 
i de los encuentros con las fuerzas d r  GonzR.lez, sicinpre superiores 
I cii número y elementos. 

Su afán por lograr la unificación perseguida con teshn d e  con- 
5 
i vencido iio desmayó un  solo instante. 

"Carranza cs el obsticulo -nos decía comentando l u  situa- 
; ción-; hay que escribirle una carta abierta para que la conozca 

el país entero; deslindar respoiisabilidades e invitarlo a que. coiiio 
mexicano coopere a la unión de los mexicanos." 

1,a carta se liiao y se euvi~i. El propio día trágico fue publi- 
cada en Mi?xico coii todo valor civil por los periodistas fioncisco 
Soto y el iiialogrado Ayiistín hrriola TTaladés, a quier no arredra- 
baii los "viajes cl? rcctificaci6ii". Era  una pruelia palpable e irre- 
futable del Iiidal:.~ rsfiirrzo <le Zapata contrastando coii el egoísta 
pi'o('e<lei. dc ('niraiizii. 

2.:: j<+r ]i;ivtiii c I < ,  iiii<,vii para Morclos. rjo recuerdo como si 
iiiil~iein sido ayer: i i ~ i l  con mayorrs bríos a la lucha, con nuevos 
entusiasiiios, como q~i i rn  sal)? que vil a concluir una obra Iiuena. 

"hliora sí puedo iiiorii. Esto era lo que deseaba: que sepan 
11<1r iliié Ii~clianios. que coiiozcaii la causa qne defendemos, que ven- 
gan liasta iii~sotvos, nos vi3aii. nos estudien y luefn vayan y diga11 
la vei'(lac1: qut, iiiisotros somos hoiirüdos y no bandidos". Me decía 
sinceraineiitc coiiinovidn cuaiido lc leí un artíoulo de \Villiani Gates, 
en el cluc el es(:ritor americano relataba sus impresiones de recien- 
te visita (!iic II : .S  1iioi~i.a y i.11 ri qiie afiriiiali:i que "Zapata era el 



único lionibre capaz de establecer una administración honrada en 
México." 

Estábamos en los líiiiites de Puebla y Morelos; en la oonvexi- 
dad del lomerío nuestras tropas ponían el abigarramiento de sus 
variadas vestiduras sobre el verde césped donde pacían los caba- 
llos. Zapata, de pie, erguido, dejaba vagar su mirada por el in- 
riieiiso llano que circunda a Cuautla j- que limita la serranía don- 
de, por primera vez, repercutib el grito redentor de TIERRAS. 

i pensando tal vez que allá estaba su deber, acariciando la 
idea do encontrar lealtad en sus enemigos, ordenó la marcha y fue 
rectamente al sacrificio. 

Los detalles ciilminaiites de la tragedia los verá el paciente 
ltctor en el siguiente 

PARTE OFICIAL : 

Al margen: "Ej6rcito Libertador. Secretaría Particiilar del 
ciiidadaiio general en jefe."-Al Centro: "A1 C. general Cildardo 
hiagaíia.-Cuartel (4eiieral.-Tengo la profunda pena de poner en 
el siiperior coiiociiiiiento de usted que hoy, como a la una y media 
de la iarde, fue asebiiibdo el C. general en jefe, Eini!iano Zapata, 
por tropas del llamado coroiicl Jesús M. Giiajardo, quien eon toda 
pr~~iiicditación, alerosía y ventaja, consumó la cobarde a c ~ "  'ion en 
Stiii Juan Chiuan1eca.-Para que 11';ted qiiede debidamenrc. eiite- 
radu del trigico siiceso voy a relatar los siguientes detalles: Tal 
voiiio se Ic coiniiiiicii a ustpd oportunamsnte, en virtud de haber Ile- 
nado liasta nosotros infornies sobre la existencia de hoiidos dis- 
gustos eiitre Pablo González y Jesús Guajardo, el C. general Za- 
lista se dirigib a este último iiiviiándolo a que se uniera al  movi- 
iiiiriito revolucionttrio. A esta carta <:r~~itcstii Cuajardo manifes- 
tando cstar clispuestv a colaborar al lado del jefe "siempre que se 
le dieran garantías suficientes a él y a sus soldados". Con lcs mis- 
iii<is eorrcos que piisicroii esa carta en manos del jefe, Bste contestó 
;I (Iiiajardo ofrcci6nduie foda clase de seguridades y felicitándolo 
por ?~I I  actitud, ' ' y a  ~ L I C  lo j~izgaba lioiiibre de palabra y caballero 
y tenía coiifiaiiza en qiie cumpliría a1 pie de la letra sus ofrecimien- 
los". I ~ n s  nc~oeiacioiies s i ~ u i ~ r o n  todaría en esa forma, es decir, 



llevadas por cori'espoiid'.ficia 3- de toda la <lo(!uineiitiicióii atljiiiito 
n ustrd copias dcbidanieiitr autorizadas. El día dos del ariunl el 
ciudadano general e11 jefe dispuso que para arreglar defiiiitiva- 
mente el asuiito pasara nl cuartrl de Giiajnrdo, en San Juan Clii- 
nameea, el 0. coronel Feliciano Palacios, quien pernianeció nl lado 
de Guajardo hasta ayer, a las cuatro de la mañaiia, Iiora rn que 
sc nos incorporó y misma a la que, según nos dijo, marchaba Gua- 
jurdli riimlio R Joiiacntepec. 

iirliií debo liacer iiieii<!ií,ii cIc un Iirrho qur Iii%o que el ciii(la,l;i- 
no geiirral en jefe acabara clr teiier confiriiizii en la "siiicerida~l" i.11, 
Cuajardo. Las versioiies qiic i?ireiilaban I.II ~~ i íb l i ro  asegiirnii<lo 11iic 
Ciiajurdo estaba eii tratos para rendirse al ciiicladairo genrral Zn- 
pnta. si. aeeritiiaron ti. tal grado, que varios vrriiios dr  al&riinos ]'!ir- 
Iilos que rii esos (lías visitamos, pidieroii nl ciuiladniio g~ i i r i i i l c i i  
jefe, que fueran (aastiga<los 10s respoiisables <le saqueos, violn~.' 3 i o ~ ~ ~ x s ,  
nsesiiiatos y robos <~oincti<lor eii <liclios piicblos por gente ~ l ?  Victo- 
riaiii~ Bircenas, a la snsóii Iiajo las órilriies (11% (:iin.jnrdo. Eii vixtii 
dtl esta justa petieibn, el riudadnno gcnei.111 Zapata sc ~liripiii ii 
Guajardo, por ~ o i i d u ~ t o  dr  J'~lacii,s, ~~idiéiidolt: biciera 1ii <I~.l)idii 
averiguacióii y procediera al castigo d r  los culpables. Cii;ij~iido, 
eiitoiices, separó d r  taiitrc los sol<la~los <le Iiárcriias. ii riiicii~.iita y 
iiiirve hoiiibres, rliie eran 811 inaiido del "genrriil" Jlargnrit,) O~?aiii- 
po y del "coroiiel" (:iiilleriiio Lhpei, todos los eiiiili.s fiieri~ii l>;is;i- 

dos por las arnias, por hrdeiies pspresas (le Gii~jardo.  cii irn Iiigiii. 
llamado "hlaiicoriiadero". Esto siieedib ayrr. Cuajardo S' triicoii- 
traba en Joiincatepec, plaza que dijo linbín ci~l~tiiiado nl t~ii<'iiiigi~. 
Al saberlo, nosotros nos dirigiiuos a Estiiri(>ii Piistor. y 111, allí. 1 ' ~ -  
 lacio^, por orden clrl jefe, rsrribió o C:uajar~lo <liriEiidolc IIIII, ii~is 
veríamos en Tepalcingo. l u ~ a r  a doii<lt: iría el general Zuparw i . ~ > i i  

treinta boiiibres si~laiiiente~ y reconiriiilíiiidol~~ 61 hiciera otni t;irito. 
El jefe inandó retirar sil gente y con trriiita li~iiiiliies iiiur~~li~iiios n 
Tepalciiigo, donde esperanios a Ciiajar<io. Este se presriitó conio a 
las cuatro de la tarde. pero iio con trriiitn n«l<lad~is. siiii, con sisis. 
cientos Iiombres de caballería y iinn ninetrallndorn. Al llegar ii Te- 
palcingo la columiia, xalimos a eneoiitrarla. Allí nos viiirns por pri. 
mera vez con el que, al día ~igiiieiite, lir~bría de ser e1 mesino <le 
nuestro general rn  jefe, quien. rnii toda nobleirn <Ir nlnia. lo r~r ib i i ,  



con los brazos abiertos: "Mi coronel Cuajardo, lo felicito a usted 
sinceramente", le dijo sonriendo. A las 10 p. m. salimos de Tepal- 
ciiigo rumbo a Chinameca, a donde llegó Cuajardo con su columna, 
mientras que nosotros periioctamos en "Agua de los Patos". Cerca 
de las ocho d r  la maiiaiia hajaiiios a C:liiiiaiiirca. Ya alli, el jefe or- 
denó quc su grtitc (~ i r i i t o  eiiicueiita h~ lnbr r s  1 1 1 1 ~  se nos habían in- 
corporado en Tepalcingo). fnriiiara cii la plaza dcl lugar;  inientras 
El, Guojardo, los generales Castrejón. Casales g Camaiio, rl coronel 
Palacios y el subscrito, nos dirigimos a lugar apartarlo para discutir 
planes de la  fntiira campaña. Pocos momentos después empezaron 
a circular rumores de que el enemigo se aproximaba. El jefe orde- 
nó que el coronel José Rodríguez (de su escolta), salicra con la gcii- 
te a explorar rumbo a Santa Rita, cumpliéndose lnego con eua orden. 
Después Cuajardo dijo al jefe: ;'Es conveniente, mi general, que 
salga usted por "La Piedra Encimada"; yo ir& por el Ilaiio. E1 jefe 
aprobó, y con treinta hombres salimos al punto indicado. Ya al mar- 
char, Cuajardo, que había ido a or(1eiiar a su geiite, regresó dicien- 
do: "Mi general, usted ordeno; ;salen con iiifantería o con caba- 
llerín?" "El llano tiene muchos alambratlos; salga usted coi1 in- 
fantería'', re*licú "1 general Zapata, y nos retiramos. En "Piedra 
Encimada" exploranios ~1 campo y vieiiclo que por ningún lado se 
notaba moviiuicnto drl eneiuigo, rrgrcsamos a Chiiiameca. Eran las 
docr y media de la tarde, aproximndamente. El jefe Iiabía ciiviado 
al coronelPalacios a hablar con Guajardo, quien iba a hacer en- 
trega de cinco mil cartuchos y llegando a C'liinameca, inmediats- 
mente preguntó por él. Se preseiitaron ciitonces el capitán Ignacio 
Castillo y iiii sargento g a nombre (le Qiia,jardo invitó Castillo a1 
jefe para que pasara al interior de la hacienda, donde Giiajardo es- 
taba oon Palacios "arreglando la cuestión del parque". Todavía 
departinios cerca de media hora con Castillo, y después de reitera- 
das i.nvitacioiies, e1 jefe accedió: "Vamos a ver al coronel; que veii- 
gan nada mis  diez hombres conmigo", ordenó. Y montando su ca- 
ballo -un alaz&n que le obsequiara Guajardo el día anterior- se 
dirigió a la puerta de l a  hacienda. Lo seguimos diez, tal como él or- 
denara, quedando el resto de la gente, muy confiada, sombreándose 
debajo de los árboles y con las carabinas enfundadas. La guardia 
parecía, preparada a hacerle los honores. El clarín tocó tres iveees 



llamada de honor y al apagarse la última nota, al  llegar el general en 
jefe al dintel de la puerta, de la manera más alevosa, más cobarde, 
más villana, a quemarropa, sin dar tiempo para empuñar ni las pis- 
tolas, los soldados que presentaban armas, descargaron dos veces 
sus fusiles, y nuestro general Zapata cayó para no levantarse más. 
Su fiel asistente, Agustín Cortés, moría al mismo tiempo. Palacios 
debe haber sido asesinado también, en el interior de la hacienda. 
La sorpresa fue terrible. Los soldados del traidor Guajardo, para- 
petadas en las alturas, en el llano, en la  barranca, en todas partes 
(cerca de mil hombres), descargaban sus fusiles sobre nosotros. 
Bien pronto la resistencia fue inútil; de un lado eramos un puñado 
de hombres consternados por la pérdida del jefe, y del otro, un mi- 
llar de enemigos que apmvechabar nuestro natural desconcierto pa- 
ra batirnos encarnizadamente. . . .: Así fue la tragedia. Así corres- 
pondió Guajardo, el alevoso, a la hidalguía de nuestro general en 
jefe. Así murió Emiliano Zapata, así mueren los valientes, los hom- 
bres de pundonor, cuando los enemigos para enfrentarse oon ellos, 
recurren a la traición y al crimen. Como antes digo a usted, mi ge- 
neral, adjunto copias debidamente autorizadas de todos los docu- 
mentos relativos. Y haciéndole presente mi honda y sincera condo- 
lencia, por la que nunca será bien sentida muerte de nuestro ciuda- 
dano general en jefe, reitero a usted, mi general, las seguridades 
de mi subordinación y respeto.-Reforma, Libertad, Justicia y Ley. 
-Campamento revolucionario en "Sauces", Estado de Morelos.- 
10 de abril de 1919.-E1 secretario particular, mayor Salvador Be- 
yes Aviléa." 

Así fue la tragedia. 
Así murió Einiliano Zapata. 
Así, allá en Chinameca, se abrieron las puertas de la inmortali- 

dad para el caudillo suriano. 
Y así, también en Chinameca, Jesús Guajardo, el imbécil ins- 

trumento de la Traición, arrojó la primera paletada de lodo sobre 
el hoy ya putrefacto cadáver político de ~ a b l o  González. 

Pero el carrancismo, prevaricador de los principios revolucio- 
narios, que exhibía ya ante el asombro de los hombres honrados to- 
das las lacras, las llagas todas de su organismo corrompido, necesi- 
taba celebrar aquella hazaña, glorificar aquel crimen, y en medio 



del morboso delirio que produjo aquella embriaguez de sangre, Ve- 
nustiano Carranza, desde su solio presidencial, exaltó "la meritoria 
acción" de Guajardo, concedió ascensos y honores a los protagonis- 
tas de la tragedia, y con dineros del pueblo, con cincuenta mil pe- 
sos de la nación, pagó los funerales del honor carrancista, que había 
presidido dignamente Pablo González. 

LA lYIEMORIA INMARCESIBLE DEL CAUDILLO 

iA  qué narrar, punto por punto, las dolorosas impresiones de 
aquel día tremendo! 

Zapata, el hombre, el amigo, el jefe, el caudillo, i había muerto! 
Nos legaba su entusiasmo, su fe, su firmeza, su convicción en- 

vuelta en la serenidad de su valor, y recogimos amorosos la he- 
rencia. 

Seguimos su ejemplo de estoicismo inigualable; su memoria, 
respetada por mil conceptos, nos dió más ardimiento8 para soportar 
la dcsigiial pelea en que, a renglón seguido, nos empeñó el enemigo, 
momentáneameiite victorioso por las armas del deshonor, y así, allá 
en los campor revolucionarios del Sur, supimos vindicar, hasta don- 
de posible fue, la memoria del apóstol desaparecido. 

Continuamos su labor unificadora, a pesar de todos los obs- 
táculos. La iridigiiación que el asesinato produjo aun entre los ciu- 
dndanos afiliado? al gobierno, nos ratificó nuestros conceptos de an- 
taño: todavía existían hombres honrados, revolucionarios dignos, 
dentro del mismo claudicante carrancismo. 

i Tenía razón Zapata! 
i Qué grande el hombre, el revolucionario, y qué grandiosa su 

obra incomprendida! Obra de libertad, de amor, de redención, de 
verdadero patriotismo; obra imperecedera, muy más que su memo- 
r ia;  tan perdurable como el recuerdo devoto y cariñoso con que día 
tras día, los proletarios de los campos surianos bendicen el nombre 
del caudillo. 

Recuprdo que meses más tarde del infausto día de Chinameca, 
cuando después de haber designado a Gildardo Magaña, general en 
jefe del Ejército Libertador, regresábamos a nuestras posiciones en 
el Volcán, y hacíamos "vivad" en una de las legendarias sierras 



de Morelos, un viejo "ranchero", uno de tantos a quienes había 
consumido la insaciable e insaciada explotación del hacendado, se 
llegó hasta nosotros y preguntó ansiosamente, como quien anhela 
recil~ir un mentís a la noticia inconcebible : 

-6En dónde está mi general don Emiliano.. . . ? 
Y en vano fue que maldijéramos la hora maldita en que Oua- 

jardo realizó el "plan especial" de Pablo Oonzález, y en vano nues- 
tro empeño en demostrarle la realidad. 

Para él, Zapata no había muerto ni podía morir. 
Porque para él, representativo de la raza indígena, oprimida y 

esclavizada durante cuatro siglos, Zapata era la esperanza viviente 
de su liberación. 

Y es verdad: para los hombres de esn raza olvidada en los có- 
digos y en los procedimientos de todos nuestros pasados gobiernos, 
el espíritu rebelde de Emiliano Zapata, el apóstol del agrarismo en 
México, perdurará como aliento vivificador de su justísimo anhelo 
de ser ciudadanos libres. 
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