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1. La fugaz épica del origen 

La evocación de las zagas de independencia en América Latina a comienzos del 
siglo XIX suele ir acompañada de un sabor ambiguo. De una parte la historia, sobre 
todo impartida en las escuelas y la construcción nacionalista que de tal historia se 
hace, retiene la gesta heroica, su dimensión de epopeya y su impulso emancipato­
rio. Un puñado de jóvenes ilustrados, en general de buena cuna, quedan recorta­
dos contra el horizonte lejano de ese pasado como los actores que cambiaron el 
destino de este lado del mundo, alentados por una curiosa ambivalencia: defensa 
de la corona española frente a las invasiones napoleónicas, e inspiración revolu­
cionaria por los precedentes ideológicos inmediatos de Francia, Gran Bretaña y 
Estados Unidos. Allí están los grandes discípulos de don Francisco de Miranda: 
Bolívar, Bello, San Martín, O'Higgins entre otros. Más al norte, la épica se tiñe con 
el sudor y la sangre del pueblo, menos criollo y más mestizo, indígena y negro: 
Hidalgo y Morelos en México, y la revuelta pionera independista en Haití. 

Pero está también la otra parte: el sabor a fracaso, proyecto trunco, y el destino 
posterior plagado por exabruptos autoritarios, dificultades de nunca acabar para 
construir repúblicas modernas y democráticas, el caudi11ismo en su eterno retorno, 
la exclusión social y como diría Norbert Lechner, la conflictiva y nunca acabada 
construcción del orden deseado (Lechner, 1984). Triste destino para un origen tan 
lleno de promesas. Acuñado en la profética frase de Bolívar: "aramos en el mar". 

La épica, claro está, incluye un reparto de lujo en personales o actores de 
la independencia, con apodos de alto perfil como el "precursor·· Francisco 
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de Miranda, los "libertadores" Bolívar y San Martín, el "apóstol" José Martí. 
Tal perfil no parece exagerado cuando se ponen en la balanza sus biografías, 
tan precoces y abigarradas.' Pero a cada conquista, su fracaso (Lynch, 1985, 
Robertson 1982). En esto son emblemáticas las biografías de los libertadores y 
parecen presagiar los fracasos en tantas empresas de democratización y mo­
dernización en el continente latinoamericano. San Martín fue acusado de 
conspirador y, desalentado por las luchas internas entre unitarios y federales, 
abandona el país con su hija a los 45 años y se asienta definitivamente en Eu­
ropa hasta el fin de sus días. Miranda condujo una expedición militar desas­
trosa en 1806-7, sirvió en la primera república venezolana en 1811-12, pero 
mantenido a raya por sus vínculos externos, su radicalismo e internacionalis­
mo; y luego del colapso militar frente a los españoles pasa cuatro años enca­
denado a una muralla en una prisión española, hasta su muerte. O'Higgins 
fue tomado preso por su sucesor en Val paraíso y definitivamente desterrado 
al Perú, sin recursos para migrar a Irlanda, su patria "madre", viviendo hasta 
el final agobiado por las deudas. Bolívar entrega el mando sintiéndose derro­
tado por los propios americanos para auto-exiliarse en Jamaica, y Bello en 
Chile. Artigas pasó los treinta últimos años de su vida como un simple labrie­
go en el Paraguay. Sucre abandonó a Bolívar herido de un brazo y persegui­
do, para morir luego asesinado como Hidalgo y Morelos en México, y Mora­
zán en Costa Rica. 

De manera que los héroes independentistas terminaron en el tribunal de la 
historia columpiándose entre el fervor y el desencanto. Destino paradójico, pero 
bastante latinoamericano como origen y como destino. Ellos encarnaron como 
nadie la épica y el protagonismo histórico, sin privarse de cultivar tempranamen­
te el espíritu de las letras clásicas y de las ideas modernas (Cussen, 1998). Ellos 
se movieron entre la incipiente vocación republicana y la tentación caudillista 
(sea por megalomanía personal o por la idea de que estas tierras no estaban ma­
duras y debían ser conducidas con autoridad paterna). Ellos pusieron sangre, 
sudor y lágrimas y la historia les pagó con la dura moneda de la ingratitud, el 
destierro y el desencanto. Sacrificaron sus vidas en aras de fundar y gobernar 
naciones bajo la premisa hegeliana de que América era un continente nuevo, in­
maduro, que con mano firme debía superar su larvaria condición de "infancia 
de la humanidad". Ellos sucumbieron finalmente a los conflictos de intereses, 
las ambiciones personales y los delirios militaristas de quienes más tarde rega­
ron el siglo XIX de guerras civiles, versiones espurias de modernidad y rupturas 
institucionales recurrentes. 

1 A Francisco Miranda le tocó vivir en carne y hueso la Revolución Francesa y el contacto de primera 
mano con sus protagonistas, como también con los primeros actores de la Independencia de los Estados 
Unidos, de la ilustración francesa e inglesa. Fundó logias masónicas, ejerció la diplomacia en el más alto 
nivel para promover el apoyo y la adhesión a sus causas, se jugó en el campo de batalla y pagó caro con 
la cárcel en Francia, primero, y luego la grillada mazmorra en que terminó su vida. 
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n. Motivaciones cruzadas: la marca del destino 

Las motivaciones enrevesadas en las gestas independentistas muestran hasta 
qué punto desde el origen republicano las motivaciones se revelaron tan diver­
sas y hasta contradictorias. Vamos por partes. 

De un lado apostaban los criollos con sus intereses económicos, cansados de 
los impuestos a la corona, la falta de acceso al comercio internacional y a la buro­
cracia administrativa de un Estado colonial patrimonialista. Estos mismos criollos 
eran las familias de los libertadores, y no ocultaron su entusiasmo con elliberalis­
mo económico que desde el Norte traía murmullos de progreso, crecimiento eco­
nómico, nuevos horizontes para hacer negocios y, mal que mal. un ideal de auto­
nomía poco saboreado todavía por los paladares colonizados del Sur. 

Pero de otro lado, y simultáneamente, las apresuradas declaraciones de 
independencia fueron la reacción de bloques leales a la corona española, vale 
decir, motivados por un ideal de soberanía del rey de España, a la sazón de­
rrocado por la invasión napoleónica: nada más lejos del liberalismo económi­
co y de la apertura de los emergentes mercados en esta inspiración patrimo­
nialista. Esta concepción patrimonial del Estado era lo que había: las Indias se 
vinculaban a la España a través de la persona del monarca. Con esa lógica, las 
abdicaciones forzadas de Carlos IV y Fernando VII en 1808 y hasta 1814 en 
manos de Napoleón Bonaparte rompieron, desde la perspectiva de este lado 
del Atlántico, la legitimidad establecida, interrumpiendo los vínculos entre la 
Corona y los territorios hispanoamericanos. Juntas de gobierno casi improvi­
sadas fueron la respuesta de rechazo a la invasión napoleónica y fidelidad al 
rey depuesto. 

Los conflictos no sólo fueron de intereses económicos entre la corona y 
los emergentes liberales. También políticos, entre el colonialismo y el repu­
blicanismo. Éste fue, finalmente el móvil de la metamorfosis entre las dos fa­
ses: la primera entre 1808 y1814, con juntas en las principales ciudades para 
restablecer la legalidad interrumpida (y todavía con sentido de fidelidad a la 
co rona), y la segunda entre 1814 y 1824-25, con la guerra abierta entre patrio­
tas y realistas en casi todos los territorios americanos con dominio español. 
De esta manera, la reivindicación de soberanía, tan cara a los movimientos de 
origen, vino cargada de ambivalencias. Curiosamente fue la tradición esco­
lástica el recurso discursivo en esta operación, pues tal doctrina sostenía que 
la soberanía revierte al pueblo cuando falta la figura del rey. Esta alternativa 
de la "soberanía popular" fue mucho más, a la larga, que un remedo ante la 
ausencia del rey. 

En esta ambivalencia los protagonistas extremaron sus contorsiones dis­
cursivas. Andrés Bello hizo lo imposible para absorber dos posiciones antité­
ticas, la legitimidad y la rebelión. La ausencia de Fernando VII en España le 
permitía preservar la ficción de que ésta era una revuelta temporal y la mo­
narquía sería reconstituida en términos más justos al regreso del Monan::a. 
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Bolívar y sus amigos, inflamados por el lenguaje de la Revolución Francesa, 
estaban decididos a no detenerse ante nada para alcanzar las metas de inde­
pendencia y república, que por lo común significaban la misma cosa. Mien­
tras Bello y Bolívar cruzaban el Atlántico, tenían sueños divergentes que resumían 
el dilema independentista: uno deseaba reformar el Imperio español, el otro li­
berar el Nuevo Mundo (Cussen, 1998). y esta ambivalencia en las motivaciones 
independentistas, entre la fidelidad escolástica a la Corona y la vocación repu­
blicana, es origen y destinto de este lado del Atlántico. Los conflictos culturales 
y políticos entre tradicionalismo y modernidad, conservadurismo y liberalismo, 
integrismo y progresismo, marcan la vida republicana de nuestros países duran­
te casi dos siglos. 

Las fuerzas en juego no paran allí. Estaban los ideales republicanos con­
tagiados desde el Norte. El amable exilio europeo hizo de Londres la capital 
intelectual de los proyectos de emancipación americana. La Declaración Inde­
pendencia USA y su constitución fueron modelos para la Constitución de Vene­
zuela en 1811. Modelos fueron, también, la Revolución Francesa y la monarquía 
constitucional inglesa, las ideas enciclopedistas y liberales de Francia. Gracias 
a la Enciclopedia de Diderot las ideas de la ilustración fueron estudiadas entre 
los sectores educados en Latinoamérica, especialmente miembros del clero y la 
burguesía criolla, donde las ideas de libertad, igualdad, progreso y soberanía 
se difundieron rápidamente, así como las ideas de Rousseau, Bayle, Montes­
quieu y Voltaire y en contraste con este exilio de buena cuna emergieron las 
gestas de la masa plebeya. Negros, indígenas y campesinos hicieron su propia 
historia, o lo intentaron. Mientras el criollo cosmopolita acariciaba vientos de 
libertad sin perder privilegios, de este otro lado se movían los excluidos: en el 
Alto Perú, en Haití, en México. 

¿Motivaciones cruzadas o espurias? ¿Barroquismo ideológico o las necesa­
rias hibridaciones entre ideas cosmopolitas y condicionales locales de recepción 
re-elaboración? Difícil, por cierto, integrarlas en un proyecto único y convergen­
te. Lo cierto es que en estas décadas iniciales del siglo XIX tenemos encuentros y 
desencuentros que marcan nuestra historia moderna, o más bien las dificultades 
para hacer modernidad con nuestra historia. 

Este abigarrado mapa ideológico latinoamericano impregnará las visiones 
de los intelectuales a lo largo de los siglos XIX Y XX en la región. Entre el modelo 
iluminista del intelectual que pretende encarnar la visión racionalista de la his­
toria, y desde allí sentar la dirección de la modernidad y la modernización de la 
política, la cultura y la economía; y el modelo "identitario" del ensayista o esta­
dista que en defensa y exaltación del ethos nacional llama a cerrar las puertas 
frente a los "vientos disolutivos" de la modernidad, las visiones de mundo de 
este lado del Atlántico tensaron el arco ideológico una y otra vez. Cosmopolitas 
y nacionalistas, eurocéntricos y telúricos, racionalistas e identitarios: las miradas 
desde América Latina, para comprender América Latina, han estado secular­
mente moviéndose entre la melancolía por la identidad perdida y el hambre de 
futuro y modernidad. (Hopenhayn, 2005). 
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III. Nadando contra la corriente (1): los incluidos y los postergados 

La historia republicana en América Latina tiene una triple deuda, a la vez cultural, 
política y social, a saber: la desvalorización de las culturas y pueblos indígenas, la 
tremenda desigualdad en accesos y oportunidades de desarrollo, y su correlación 
con la falta de titularidad efectiva de ciudadanía para los excluidos. Las víctimas 
suelen coincidir en esta triple deuda. Ya desde el comienzo de la vocación liber­
taria en la región quedó claro que una cosa eran las gestas bolivarianas y otra las 
insurrecciones populares. 

Por supuesto, hay insurrecciones populares emblemáticas. Sorprende consi­
derar, por ejemplo, lo poco que queda en la memoria histórica y en la transmi­
sión por vía educativa de las rebeliones de indígenas, esclavos y campesinos 
mestizos o mulatos que sumaban el 85% de la población de las colonias y que 
además fueron el grueso de ejércitos y poblaciones armadas que hicieron la mi­
crohistoria de las independencias y fueron el apoyo plebeyo a las gesta (¿cuán­
tos negros, mulatos y mestizos acompañaron a San Martín en el torhtoso cruce 
de la Cordillera de los Andes?). 

¿Cuánto recordamos, en esta evocación de la épica de las independencias, las 
gestas plebeyas del siglo XVIII tales como las protestas de comuneros mestizos en 
Asunción en 1731, de Socorro en Colombia en 1781 y la sublevación indígena, lide­
rada por José Gabriel Condorcanqui en Perú, Bolivia y el Norte Argentino en 1890, 
al mando de un ejército de 60.000 indígenas?' Es esta la historia en la sombra, nega­
da por los propios criollos. Historia que tiene su expresión más cabal en Haití o la 
Dominicana francesa, donde en 1791 la propia Revolución Francesa sirvió de inspi­
ración a la mayor y más cruenta rebelión de esclavos que consagró la primera ges­
ta de independencia en América al sur de los Estados Unidos. Entre el tambor del 
Vudú y el tronar de la Bastilla, la revolución haitiana juntó la soberanía nacional 
con la liberación de la esclavitud. Y vaya paradoja: su propio ejemplo fue el anti­
cuerpo desarrollado por los imperios para impedir la independencia en las otras is­
las del Caribe, donde la élite criolla decidió permanecer fiel a la Corona.' 

, En 17HO se da la gran sublevación indígena que se extiende por zona::.. del Perú, Bolivia y el Norte 
argentino, lideradas por José Gabriel Condorcanqui, al mando de un ejército de 60.000 indígenas, que se 
proclamó el nuevo monarca inca con el título de Túpac Amaru 11 y con el lema "Campesino, el patrón ya 
no comerá de tu pobreza". Para reprimir la insurrección, como era habitual, la corona espanola tuvo el 
apoyo de los criollos. 

1 En Haití en 1791 se da la rebelión de esclavos (había más de setenta mil), que terminó en la indepen­
dencia de la isla (la primera). Liderados por sacerdotes del vudú africano como Boukman, la revolución 
abolió la esc\avihtd y luego de trece años de sangrientos combatC's con tropas europeas, "e proclamó la 
nación independiente de Haití en 1804, bajo el gobierno y posterior absolutismo del teniente Jean-Jacques 
Dessalincs. Aunque la revolución haitiana simbolizó la posibilidad de eliminar la esclavitud, paradójica­
mente retrasó la independencia en las otras i"las del Caribe, donde la élite criolla decidió permanecer fiel 
a la Corona para evitar la revuelta social. Cuba y Puerto Rico recién se "eparan de España en 1898. La Re­
volución Francesa tuvo gran impacto en Haití, y como la violencia se extendió desde Haití hasta las ma­
sas de esclavos en Venezuela, los criollos rechazaron con horror las doctrinas revolucionarias francesas, y 
prefirieron tomar otro modelo más cercano a sus intereses como el norteamericano. 
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Origen y destino coinciden en el conflicto entre núcleos ilustrados y masas 
populares, criollos prósperos y masas iletradas que no tuvieron su lugar en las 
nuevas repúblicas. La secular negación del otro (primero indígena y negro, luego 
mestizo y mulato, campesino y marginal urbano) combinó, y todavía combina, 
discriminación con exclusión social. Desde temprano se marcó una línea diviso­
ria en acceso al poder, a la riqueza, a la justicia, al reconocimiento y voz pública, 
al conocimiento y a los recursos productivos. No es casualidad que hoy sea 
América Latina la región con la peor distribución del ingreso en el mundo. Con­
cluidas las gestas de emancipación fueron los criollos los nuevos dueños de la 
nación, controlando la economía y la política, y en general dando la espalda a 
las promesas de igualdad y libertad. Conviene al respecto evocar la desencanta­
da frase de Bolívar al congreso colombiano: "La independencia es el único bien 
que hemos adquirido, a costa de los demás." 

Por cierto, no todo fue blanco o negro en el origen. Hidalgo y Morelos asu­
m ielU.l el papel de defensores de indios y proyectaron restituirles la condición 
humana; y la Asamblea argentina de 1813 proclamó la "libertad de vientres" 
para resolver el problema de los esclavos. San Martín como Protector del Perú 
en 1821 desarrolló una obra de gobierno que buscaba mitigar las rígidas dife­
rencias sociales y estimular la expresión del pensamiento libre, pero tuvo que 
cuidarse de no afectar a la vez los privilegios de la aristocracia peruana, pues 
requería su apoyo. O'Higgins en Chile también fue abolicionista y republicano. 
Pese a lo anterior, en los hechos las nuevas sociedades políticas conservarían sus 
viejos prejuicios y el desprecio al indio, al esclavo y al desposeído. 

Pero si el rasgo distintivo de los grandes actores fue un sentimiento republi· 
cano, y se sentían responsables de un nuevo ordenamiento jurídico y social repu­
blicano, igualitario y democrático, en los hechos las nuevas sociedades políticas 
conservarán sus viejos prejuicios y sin duda la "gente decente" seguía desprecian­
do al indio, al esclavo, o simplemente al indigente. Las independencias más que 
propiciar reformas sociales, implicaron una manera de continuar la dominación de 
la élite local, y esta fue una de las razones por las que no pudo unificarse las nacio­
nes de Centro y Suramérica, porque los criollos estaban acostumbrados a imponer 
su autoridad local casi como señores feudales y no había tradición democrática. 

Tenemos una historia de negación del otro que se remonta a la conquista y la co­
lonización, y no se revirtió con las revoluciones republicanas (Calderón el. al., 1996). 
El blanco - primero conquistador, luego colonizador, luego criollo, patrón de fundo 

4 Miguel Hidalgo lidera la rebelión desde Dolores, con cerca de 60~80.000 indígenas y mestizos campe­
sinos bajo la imagen de la Virgen de Guadalupe ("Viva la Virgen de Guadalupe, muerte al mal gobierno, 
abajo los guachupines"), combinando una reivindicación independentista con una de derechos sociales. 
Hidalgo tes fue útil a los criollos porque necesitaban a alguien con carisma entre los indios, pero luego el ra­
dicalismo de Hidalgo hizo que los criollos se pasaran al bando realista, lo derrotaran en 1811 y lo fusilaran. 
José María Morelos, aún más cercano a indios y mestizos, retoma la posta defendiendo una combinación de 
nacionalismo con fuerte contenido religioso y social; declara la independencia en 1813 y también cae derro­
tado y luego fusilado en 1815. Recién en 1821 México se independiza de la Corona liderados por Agustín de 
Iturbide, adverso a la revolución social, y apoyado por la iglesia, el ejército y las oligarquías. 
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o dictador - estableció la diferencia y, al mismo tiempo, la jerarquía en la diferencia. 
Convertido en juez y parte, dispuso una jerarquía de derechos que por mucho tiem­
po estuvo correlacionada con el color de la piel, el género, los códigos culturales y la 
propiedad sobre el trabajo y el capital. Las constituciones independientes remoza­
ron la retórica con la proclama de igualdad ante la ley, pero tanto el poder político 
como la estructura social concurrieron en mantener diferencias abismales entre gru­
pos en acceso a decisiones, puestos politicos, privilegios económicos, control de la 
propiedad, y disfrute de los bienes de consumo que llegaban con la modernidad. 

Con ello se mantuvo la marca secular de América Latina: esa negación del otro 
que se remonta al período de descubrimiento, conquista, colonización y esclavitud, 
y que se transfigura a 10 largo de nuestra historia republicana. Aunque la forma­
ción de Estados Nacionales en el siglo XIX implicó, en la mayoría de los países lati­
noamericanos, plantearse formalmente la superación de las estructuras jerárquicas 
de la colonia bajo la bandera de una sola cultura y una sola nación, esta fórmula sir­
vió también para empresas de hornogenización nacional que arrasaron con las cul­
turas indígenas, sea por medio de la aculturación o del exterminio. Mediante la 
construcción de dicotomias excluyentes como "civilización o barbarie", se forzó a 
pueblos enteros a someterse a las formas culturales del eje dominante de la cultura 
blanca - europea. Si antes habían sido desvalorizados por pre-cristianos, más tarde 
lo fueron por pre-racionales y pre-modernos. Epítetos propios de un juez que mira 
desde las alturas y coloca a estos grupos en el punto más bajo de la escala social y 
cultural, fueron, y en parte siguen siendo, los de salvajes, haraganes, indolentes, 
impulsivos, negligentes, brutos y disolutos. Epítetos que fueron metonímicamente 
abarcando luego a los campesinos sin tierra, los marginales urbanos, las madres sin 
marido, los hijos sin padre, los trabajadores en huelga, los radicales sin Dios. Hoy 
día América Latina muestra las mayores brechas en distribución del ingreso, que se 
reproducen intergeneracionalmente en brechas educativas, de acceso al mundo 
productivo y en niveles altos de pobreza. Muestra, igualmente, que entre indígenas 
y afrodescendientes la miseria duplica o triplica en incidencia la que padece el res­
to de la sociedad. Sociedades de bajo nivel de inclusión social que por lo mismo en­
frentan recurrentes grietas en el sentido de pertenencia (CEPAL, 2007). 

De modo que la historia republicana puso la emancipación originaria bajo el 
signo de la ironía o el fracaso: una épica de la liberación con retórica de moder­
nidad refunda un orden cuya marca es la negación y exclusión del otro. Moderni­
dad trunca o espuria. ¿Revolución malograda, republicanismo degradado? Como 
decía Bolívar, aramos en el mar. 

IV. Nadando contra la corriente (2): 
entre vocación democrática y solución autoritaria 

La tensión entre vocación republicana democrática y autoritaria forma parte del 
origen y del destino de América Latina desde la constitución de naciones inde-
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pendientes. Por una parte ya entre Bello y Bolívar se dan las discusiones que mar­
can el arco ideológico-político de entrada, entre preferencias por el republicanis­
mo francés o por la monarquía constitucional inglesa (Cussen, 1998). Por otro lado 
ambos comparten la visión de esta región como "infancia de la humanidad", vale 
decir, sociedades precarias, regadas por la dispersión, el atraso y la ignorancia, 
donde consideran tarea titánica el conciliar gobiernos democráticos con viabili­
dad en la convivencia, la constitución de naciones y el progreso moderno. 

El argumento de "infancia de la humanidad" ha sido, en cierta forma, un 
complejo del cual la región recién se desembaraza del todo hacia finales del si­
glo xx, cuando la democracia política se instala en el imaginario colectivo y en 
las instituciones como valor irreductible de la convivencia en las naciones de la 
región, y empieza a construirse una cultura de derechos y una reivindicación 
universalista en materia de ciudadanía. Los dos siglos precedentes, en cambio, 
están regados de exabruptos autoritarios y caudillistas, sea bajo el emblema de 
nacionalismos que rechazan la influencia cultural externa como amenaza a la 
idiosincrasia y el ethos nacional (y de paso, los valores universalistas de la de­
mocracia moderna), sea bajo el emblema de "pueblo incapacitado" que requiere 
de liderazgos paternalistas y autoritarios para "madurar" a las sociedades a fin 
de que, en un futuro difuso, estén preparadas para la democracia política. Una 
vez más, el matrimonio mal avenido entre iluminismo y nacionalismo. 

Por cierto, plantearlo en estos términos puede resultar reduccionista. Pero 
valga la simplificación para ilustrar el punto: ya en el origen Bolívar se lamenta 
de "arar en el mar" cuando se trata de llevar a tierras americanas los modelos 
políticos de modernidad republicana europea. De esto se derivan conclusiones 
arriesgadas, que se observan con claridad y dramatismo en discursos emblemá­
ticos del propio Bolívar. Conviene evocar, para el caso, estos pasajes elocuentes 
de su célebre Carta de Jamaica: 

"Las instituciones perfectamente representativas no son adecuadas a nuestro carácter, 
costumbres y luces actuales ... y así como Venezuela ha sido la república americana que más 
se ha adelantado en sus instituciones políticas, también ha sido el mas cIaro ejemplo de la 
ineficacia de la forma democrática y federal para nuestro nacientes Estados ... En tanto que 
nuestros compatriotas no adquieran los talentos y las virtudes políticas que distinguen a 
nuestros hermanas del Norte, los sistemas enteramente populares, lejas de sernas favorables, 
temo mucha que vengan a ser nuestra ruina. "". "Las meridionales de este continente han 
manifestado el conato de conseguir instituciones liberales, y aun perfectas; sin duda, por 
efecto del instinto que tienen todos los hombres de aspirar a su mejor felicidad posible, la que 
se alcanza infaliblemente en las saciedades civiles, cuando ellas están fundadas sobre las bases 
de la justicia, de la libertad, y de la igualdad. Pero, ¿Se puede concebir que un pueblo 

recientemente desencadenado, se lance a la esfera de la libertad, sin que, coma a Ícaro, se le 
deshagan las alas y recaiga en el abismo?" ... Aunque aspira a la perfección del gobierna de 
mi patria, no puedo persuadirme que el Nuevo Mundo sea por el momento regido por una 
gran república ... "Las Estados americanas han menester de las cuidados de gobiernos 
paternales que curen las llagas y las heridas del despotismo y la guerra. " 
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La autoridad monárquica se exacerbará luego en su Discurso de Angostura. 
Progresivamente rinde tributo a 1a monarquía constitucional de Inglaterra. En 
esto confluye con la convicción de Bello en la necesaria transacción entre liber­
tad y estabilidad. Pero en este último las diatribas contra el entusiasmo republi­
cano son más fuertes. Así, en su artículo del diario El Censor de Caracas (1920), 
Bello acusa: 

"Los hombres más esclarecidos del Nuevo Mundo deslumbranm a las multitudcs con 

doctrinas tan atractivas como falsas, tall seductoras como peligrosas. Los exagerados 
principios de libertad nacidos de la ardiente imaginación de Rousseau y Paine, persuadíermz 
a estos hombres y a los pueblos que condudan que el gobierno era un mal necesario que 
debcnÍ7 sospecharse siempre de los que ejercen el poder. Como resultado, la autoridad perdió 
todo valor, la insubordinación se CDrlvÍrtió en un deber social, y el gobierno se identificó con 
la anarquía ... Estamos convencidos dc que los suramerÍcarlOs no pueden ser buenos 
republicanos, y creemos que esta verdad es también reconocida por los propios demagogos, 
quienes dan crédito a prejuicios contrarios a esta perdad para favorecer sus ambiciosos fines." 

¿No impacta que el paladín de las Luces, fundador de la Universidad de Chile, 
ostente aquí un lenguaje de agitación que resuena más bien como arquetipo del 
lenguaje de caudillos autoritarios y militares golpistas en nuestra historia latino­
americana? 

Podría suponerse, según los historiadores, que el fenómeno del caudillismo 
reflejó la debilidad de las instituciones republicanas, y ya estaba incubado en los 
héroes de la independencia, hombres dedicados a la carrera militar pero con po­
cas cualidades o principios de administración pública. Pero es sobre todo en la 
historia que les sobrevive, y que además los exilia, donde el caudillismo se ex­
pande a discreción. 

Dictaduras interminables o megalómanas hacen del caudillo militar el modelo 
de gobierno que recurre una y otra vez, con lenguajes variados pero invocaciones 
comunes en el siglo XIX y parte del siglo XX. Esta cultura política marca la historia 
republicana de manera poco republicana: eludiendo o anulando los mecanismos 
de representación, promoviendo el prebendalismo de Estado y usando el carisma 
como recurso para la adhesión de las masas. La expresión de "caudillos bárbaros" la 
acuña Alcides Arguedas en su "Historia de Bolivia" en 1922. 

Se puede contra argumentar que la democracia como modelo de gobierno 
no es ni extraña ni nueva en América Latina, dado que desde la independencia 
los modelos constitucionales de Europa Occidental y de Estados Unidos inspira­
ron desde un inicio la creación de los nuevos Estados nacionales. No obstante, 
durante los siglos XIX Y xx América Latina fue una región de democracias débi­
les, efímeras e inestables. En muchos casos, entre la independencia y el inicio del 
siglo XXI han predominado formas de gobierno autoritario bajo una multitud de 
variantes, desde dictaduras eminentemente personales, hasta regímenes domi­
nados por partidos políticos corporativistas o por las corporaciones militares. 
En la mayoría de los casos el regreso de la democracia durante la década de los 
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años 80 del siglo xx marca el inicio del período más largo hasta ahora de gobier­
nos democráticamente elegidos sucesivamente. 

Pero hay mucho por avanzar. Siguiendo a Linz y Stepan (1998) es posible 
que un régimen democrático mantenga bajos niveles de legitimación a lo largo 
del tiempo e inspire poca lealtad entre los ciudadanos y los actores políticos, 
económicos y sociales, conservando así una fragilidad fundamental. Shedler 
(2001) plantea que la consolidación de la democracia apunta tanto a la sobrevi­
vencia del régimen democrático como a su profundización más allá de la esfera 
puramente electoral. Con estos referentes en el horizonte, es claro que en Améri­
ca Latina la democracia requiere profundizarse. 

Por cierto hay que celebrar la conquista de la democracia política y su ins­
talación en prácticamente todos los países de la región. Pero el "retorno" de la 
democracia en las últimas dos décadas del siglo pasado se dio en un momen­
to regresivo en materia de igualdad social y oportunidades de acceso al bienes­
tar. Así, por un lado los nuevos regímenes democráticos se han dado a la tarea 
de construir una ciudadanía democrática basada en el goce de derechos. Por el 
otro, en la mayoría de los mismos países se impulsaron reformas que desembo­
caron en un retiro del Estado de amplios sectores económicos y sociales, crean­
do un desfase entre la atribución de derechos políticos, sociales y económicos de 
los ciudadanos y la capacidad estatal de garantizarlos. A esta insuficiencia se le 
han dado muchos nombres - democracias no consolidadas, electorales, de baja 
intensidad, delegativas, degradadas -. 

v. Nadando contra la corriente (3): 
la siempre postergada integración latinoamericana 

El sueño de la integración latinoamericana es marca de nacimiento de la era re­
publicana en la región, como lo es la postergación de ese mismo sueño en los 
dos siglos que le han seguido. Baste evocar las epopeyas de los libertadores, so­
bre todo Bolívar y San Martín, como símbolo y emblema de esta vocación ame­
ricanista que en la partida estuvo poblada de utopías románticas. La idea de la 
Gran Colombia es la mejor ilustración de este sueño (que buscaba unificar parte 
de lo que hoy son Colombia, Venezuela, Panamá y Ecuador). 

El sueño tuvo efímera versión del lado de la realidad. Lo que fue la Nueva 
España se transformó en una entidad que abarcó brevemente a México, Centro­
américa y el suroeste de lo que son hoy los Estados Unidos. Para finales de los 
años 1820, en el marco de conflictos regionales entre federalistas y centralistas, 
esa entidad también se disgregaba y nuevos Estados fueron surgiendo. 

No se trataba de ficciones carentes de todo fundamento: después de todo, ta­
les regiones compartieron durante el periodo colonial una administración, un 
cuerpo de leyes, una religión y una lengua predominantes, un comercio, todos 
elementos constitutivos de los Estados-nación. Pero las independencias genera-
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ron una dinámica de disgregación, en la que primaron los intereses de los prin­
cipales centros económicos y políticos del continente por encima de los intentos 
de integración. En buena medida, los nuevos Estados correspondían a las áreas 
geográficas bajo influencia de diversos centros urbanos, comerciales y adminis­
trativos, cuyos grupos dominantes fueron consolidando su hegemonía sobre 
ciertos territorios y a la postre lograron constituir entidades políticas indepen­
dientes, fiscalmente débiles e inestables en el marco de grandes turbulencias y 
conflictos armados durante buena parte del siglo XIX (ver F. Safford, T. Halperín 
y L. Bethell, 1998). En adelante la integración de América Latina se volvió un 
proyecto cada vez más difuso, aunque siempre evocado e invocado por políti­
cos, estadistas, intelectuales y escritores al sur del Río Grande. 

Tras el final de la segunda guerra mundial y sobretodo a partir de los años 
1960, las iniciativas de integración no han pecado de escasas: Sistema Económi­
co Latinoamericano y del Caribe (SELA), Asociación Latinoamericana de Inte­
gración (ALADI), Mercado Común del Sur (MERCOSUR), Comunidad del Cari­
be (CARICOM), Sistema de Integración y el Mercado Común Centroamericano 
(SICA y MCCA), Comunidad Andina de Naciones (CAN) y, más recientemente, 
la Alternativa Bolivariana para América Latina y el Caribe (ALBA) y la Unión de 
Naciones Suramericanas (UNASUR). Paralelamente, en años recientes el Área 
de Libre Comercio de las Américas obedece a una lógica bilateral muy distinta, 
y proliferan acuerdos bilaterales de libre comercio entre países de América Lati­
na hacia fuera de la región. 

Cada una de estas iniciativas responde a modelos de integración diferen­
tes. El MERCOSUR, en su momento uno de los esquemas más ambiciosos de 
integración política y económica, en parte se inspiró en el modelo de la Unión 
Europea. A pesar del optimismo que generó inicialmente, los avances en la inte­
gración comercial y política de sus miembros han sido modestos. El CARICOM 
por su parte, en 2006 se puso como objetivo constituir un Mercado y Economía 
Únicos que culminaría en la adopción de una moneda común. No obstante, la 
concreción de las medidas para hacerlo ha sido más lenta de lo esperado. El 
MCCA, por mucho el bloque subregional en el que los intercambios comerciales 
de sus miembros representan una mayor proporción delPIB, se ha fijado como 
objetivo lograr una Unión Aduanera. El ALBA, animada activamente por Vene­
zuela con el propósito expreso de revivir la integración bajo un sello bolivaria­
no, parece ser un foro político y económico que cobra sentido por oposición a los 
esquemas de integración centrados en el libre comercio. La CAN, por su parte, 
se ha visto en dificultades debido a las diferencias entre sus miembros y el retiro 
de la República Bolivariana de Venezuela en 2006. 

La UNASUR, según dice el artículo segundo de su tratado constitutivo, tiene 
el objetivo de "construir, de manera participativa y consensuada, un espacio de 
integración y unión en lo cultural, social, económico y político entre sus pueblos, 
ot0'll'ndo prioridad al diálogo político, las políticas sociales, la educación, la 
energía, la infraestructura, el financiamiento y el medio ambiente, entre otros, con 
miras a eliminar la desigualdad socioeconómica, lograr la inclusión social y la 
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participación ciudadana, fortalecer la democracia y reducir las asimetrías en el 
marco del fortalecimiento de la soberanía e independencia de los Estados". Se tra­
ta de un foro político sudamericano, fuertemente apoyado por Brasil, que tiene un 
importante papel diplomático para tratar a nivel subregionallas diferencias entre 
sus países miembros. No obstante el proceso de consolidación de la UNASUR tie­
ne un largo camino por recorrer donde la diversidad en las orientaciones político­
ideológico de los gobiernos de los países miembros constituye todo un desafío. 

Un aspecto central en el que no hay acuerdos claros es el tipo de integración 
económica que se busca, en especial, el lugar que se atribuye al sector privado y 
a los lazos comerciales en el marco de economías abiertas a la competencia inter­
nacional. Los países del ALBA hablan de un modelo original de desarrollo y de 
comenio en el que el Estado está llamado a desempeñar un papel central. Los 
acuerdos de libre comercio, en cambio, dejan en manos del mercado y de la ausen­
cia de barreras la integración económica con países no necesariamente de América 
Latina. En otras palabras, hoy coexisten distintas formas de entender hasta dónde 
y para qué fines debería orientarse la integración económica y política de la región. 
Como apunta o. Rosales (2008: 47), el balance de los procesos de integración de los 
últimos años muestra debilidades, lo que se manifiesta en un comercio intrarre­
gional reducido, perforaciones a los aranceles externos comunes, persistencia de 
barreras no arancelarias y medidas unilaterales, normas que no se llevan a la prác­
tica, y debilidad de los mecanismos de resolución de controversias, entre otras. 

La CEPAL ha planteado que la integración latinoamericana necesariamente 
es un proceso gradual que pasa por un regionalismo abierto, es decir, por una 
complementariedad entre la integración a la economía mundial y la integración 
regional o subregional, donde la formación de cadenas subregionales de valor 
permiten exportar a terceros países. Para ello, la intensificación de los intercam­
bios regionales debe hacerse en un marco de competitividad e innovación, mer­
cados amplios y unificados, apoyados en la convergencia de normas, disciplinas 
y regulaciones similares (CEPAL, 2008). Ante la diversidad regional, la CEPAL 
propone mayor flexibilidad en los procesos de integración regional, aceptando 
los esquemas de geometría variable y diversas velocidades de implementación, 
así corno relaciones múltiples en función de los ternas, en tanto se privilegie el 
objetivo integracionista a mediano y largo plazo (CEPAL, 2009: 106). Todo avan­
ce está sujeto a la construcción de una institucionalidad regional más sólida y 
eficaz en torno a los acuerdos subregionales de integración, cuyo papel es cen­
tral para la protección de los intereses de los países más pequeños respecto de 
los socios de mayor tamaño (CEPAL, 2009). 

VI. Reflexiones finales 

Entre los sueños bolivarianos y de los próceres de independencia está, sin duda, la 
idea de un continente sumergido en estado larvario y en la infancia perpetua, y 
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la importancia de la emancipación como expediente para romper este destino y 
entrar por la puerta grande en las arcas de la modernidad. Desde allí, modernidad 
y modernización son en América Latina palabras ambiguas: mitad realidad y mi­
tad frustración, mitad promesa y mitad amenaza (según quien y cómo lo mire). 

Así y todo tenemos bastante modernidad y bastante modernización. Baste 
medirlo en indicadores como la primacía urbana en la composición demográfi­
ca, cobertura educativa, población letrada, reducción de la morta1idad infantil y 
expansión de la expectativa de vida, porcentaje de la sociedad con acceso a me­
dios de comunicación a distancia, diversificación del consumo, cobertura edu­
cativa en primaria, democracia política, apertura comercial y otros indicadores. 

Por otro lado padecemos endémicamente la mayor desigualdad social del 
mundo, enormes deudas pendientes en inclusión social, poca confianza de la 
ciudadanía en las instituciones políticas, poderes financieros y mediáticos que 
no siempre representan los intereses y las aspiraciones de las grandes mayorías, 
actores sociales sin acción colectiva ni visibilidad pública, ciudadanía incomple­
ta, derechos no del todo instituidos. Por lo mismo, el bicentenario es una buena 
ocasión para revisar como estamos ante los sueños originarios de nuestras repú­
blicas. Sueños de inclusión social, integración regional, instituciones políticas 
democráticas, desarrollo cultural. 

Pero no es cosa de dejarse sumergir en el recuento de los proyectos truncos, 
sino dilucidar qué significa hoy, en América Latina, honrar las gestas de inde­
pendencia en el umbral del bicentenario. Tenemos vasos medio llenos y medio 
vacíos. La crisis económica actua1 amenaza con vo1ver a revertir avances en re­
ducción de pobreza y desempleo, crecimiento económico y algunas mejoras en 
distribución del ingreso que nos devolvieron el entusiasmo en lo que va de la 
década. Pero al mismo tiempo están los ánimos de renovación luego de los fra­
casos del modelo así llamado "neoliberal", para reinventarnos con la herencia 
de 105 aprendizajes. Estos últimos son claros: la incondicionalidad a un orden 
político fundado en los ideales democráticos republicanos, y un orden social 
fundado en la igualdad de derechos y el pleno acceso de todos a las bondades 
del progreso. 
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