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I. La fugaz épica del origen

La evocacién de las zagas de independencia en América Latina a comienzos del
siglo x1x suele ir acompafiada de un sabor ambiguo. De una parte la historia, sobre
todo impartida en las escuelas y la construccion nacionalista que de tal historia se
hace, retiene la gesta heroica, su dimensién de epopeya y su impulso emancipato-
rio. Un pufiado de jévenes ilustrados, en general de buena cuna, quedan recorta-
dos contra el horizonte lejano de ese pasado como los actores que cambiaron el
destino de este lado del mundo, alentados por una curiosa ambivalencia: defensa
de la corona espaniola frente a las invasiones napolednicas, e inspiracion revolu-
cionaria por los precedentes ideoldgicos inmediatos de Francia, Gran Bretafia y
Estados Unidos. Alli estan los grandes discfpulos de don Francisco de Miranda:
Bolivar, Bello, San Martin, O’'Higgins entre otros. Mds al norte, la épica se tifie con
el sudor y la sangre del pueblo, menos criollo v més mestizo, indigena y negro:
Hidalgo y Morelos en México, y la revuelta pionera independista en Haiti.

Pero estd también la otra parte: el sabor a fracaso, proyecto trunco, y el destino
posterior plagado por exabruptos autoritarios, dificultades de nunca acabar para
construir republicas modernas y democraticas, el caudillismo en su eterno retorno,
la exclusién social y como diria Norbert Lechner, la conflictiva y nunca acabada
construccion del orden deseado (Lechner, 1984). Triste destino para un origen tan
lleno de promesas. Acufiado en la profética frase de Bolivar: “aramos en el mar”.

La épica, claro estd, incluye un reparto de lujo en personales o actores de
la independencia, con apodos de alto pertfil como el “precursor” Francisco
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34 ALICIA BARCENA Y MARTIN HOPENHAYN

de Miranda, los “libertadores” Bolivar y San Martin, el “apéstol” José Marti.
Tal perfil no parece exagerado cuando se ponen en la balanza sus biografias,
tan precoces y abigarradas.' Pero a cada conquista, su fracaso (Lynch, 1985,
Robertson 1982). En esto son emblematicas las biograffas de los libertadores y
parecen presagiar los fracasos en tantas empresas de democratizacion y mo-
dernizacién en el continente latinoamericano. San Martin fue acusado de
conspirador y, desalentado por las luchas internas entre unitarios y federales,
abandona el pais con su hija a los 45 afos y se asienta definitivamente en Eu-
ropa hasta el fin de sus dias. Miranda condujo una expedicién militar desas-
trosa en 1806-7, sirvié en la primera reptiblica venezolana en 1811-12, pero
mantenido a raya por sus vinculos externos, su radicalismo e internacionalis-
mo; y luego del colapso militar frente a los espafioles pasa cuatro afios enca-
denado a una muralla en una prisién espafiola, hasta su muerte. O'Higgins
fue tomado preso por su sucesor en Valparaiso y definitivamente desterrado
al Perd, sin recursos para migrar a Irlanda, su patria “madre”, viviendo hasta
el final agobiado por las deudas. Bolivar entrega el mando sintiéndose derro-
tado por los propios americanos para auto-exiliarse en Jamaica, y Bello en
Chile. Artigas pasé los treinta tiltimos afios de su vida como un simple labrie-
go en el Paraguay. Sucre abandoné a Bolivar herido de un brazo y persegui-
do, para morir luego asesinado como Hidalgo y Morelos en México, y Mora-
zan en Costa Rica.

De manera que los héroes independentistas terminaron en el tribunal de la
historia columpidndose entre el fervor y el desencanto. Destino paraddgjico, pero
bastante latinpamericano como origen y como destino. Ellos encarnaron como
nadie la épica y el protagonismo histdrico, sin privarse de cultivar tempranamen-
te el espiritu de las letras cldsicas y de las ideas modernas (Cussen, 1998). Ellos
se movieron entre la incipiente vocacién republicana y la tentacién caudillista
(sea por megalomania personal o por la idea de que estas tierras no estaban ma-
duras y debian ser conducidas con autoridad paterna). Ellos pusieron sangre,
sudor y ladgrimas y la historia les pagé con la dura moneda de la ingratitud, el
destierro y el desencanto. Sacrificaron sus vidas en aras de fundar y gobernar
naciones bajo la premisa hegeliana de que América era un continente nuevo, in-
maduro, que con mano firme debia superar su larvaria condicién de “infancia
de la humanidad”. Ellos sucumbieron finalmente a los conflictos de intereses,
las ambiciones personales y los delirios militaristas de quienes mds tarde rega-
ron el siglo x1x de guerras civiles, versiones espurias de modernidad y rupturas
institucionales recurrentes.

' A Francisco Miranda le toco vivir en carne y hueso la Revolucién Francesa y ¢l contacto de primera
mano con sus protagonistas, como también con los primeros actores de la Independencia de los Estados
Unidos, de la ilustracion francesa e inglesa. Fundé logias masonicas, ejercié la diplomacia en el més alto
nivel para promover el apoyo y la adhesion a sus causas, se jugé en el campo de batalla y pag6 caro con
la cércel en Francia, primero, y luego la grillada mazmorra en que terminé su vida.
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BOLIVARISMO 200 ANOS NADANDO CONTRA LA CORRIENTE 35

I1. Motivaciones cruzadas: la marca del destino

Las motivaciones enrevesadas en las gestas independentistas muestran hasta
qué punto desde el origen republicance las motivaciones se revelaron tan diver-
sas y hasta contradictorias. Vamos por partes.

De un lado apostaban los criollos con sus intereses econémicos, cansados de
los impuestos a la corona, la falta de acceso al comercio internacional y a la buro-
cracia administrativa de un Estado colonial patrimonialista. Estos mismos criollos
eran las familias de los libertadores, y no ocultaron su entusiasmo con el liberalis-
mo econdmico que desde el Norte traia murmullos de progreso, crecimiento eco-
némico, nuevos horizontes para hacer negocios y, mal que mal, un ideal de auto-
nomia poco saboreado todavia por los paladares colonizados del Sur.

Pero de otro lado, y simultdneamente, las apresuradas declaraciones de
independencia fueron la reaccion de bloques leales a la corona espatiola, vale
decir, motivados por un ideal de soberania del rey de Espafia, a la sazén de-
rrocado por la invasion napolednica: nada mds lejos del liberalismo econdémi-
co y de la apertura de los emergentes mercados en esta inspiracién patrimo-
nialista. Esta concepcién patrimonial del Estado era lo que habia: las Indias se
vinculaban a la Esparnia a través de la persona del monarca. Con esa légica, las
abdicaciones forzadas de Carlos IV y Fernando VII en 1808 y hasta 1814 en
manos de Napoledn Bonaparte rompieron, desde la perspectiva de este lado
del Atldntico, la legitimidad establecida, interrumpiendo los vinculos entre la
Corona y los territorios hispanoamericanos. Juntas de gobierno casi improvi-
sadas fueron la respuesta de rechazo a la invasion napolednica y fidelidad al
rey depuesto.

Los conflictos no sélo fueron de intereses econdémicos entre la corona y
los emergentes liberales. También politicos, entre el colonialismo y el repu-
blicanismo. Este fue, finalmente el mévil de la metamorfosis entre las dos fa-
ses: la primera entre 1808 y1814, con juntas en las principales ciudades para
restablecer la legalidad interrumpida (y todavia con sentido de fidelidad a la
corona), y la segunda entre 1814 y 1824-25, con la guerra abierta entre patrio-
tas y realistas en casi todos los territorios americanos con dominio espanol.
De esta manera, la reivindicacién de soberania, tan cara a los movimientos de
origen, vino cargada de ambivalencias. Curiosamente fue la tradicion esco-
lastica el recurso discursivo en esta operacién, pues tal doctrina sostenia que
la soberania revierte al pueblo cuando falta la figura del rey. Esta alternativa
de la “soberania popular” fue mucho mds, a la larga, que un remedo ante la
ausencia del rey.

En esta ambivalencia los protagonistas extremaron sus contorsiones dis-
cursivas. Andrés Bello hizo lo imposible para absorber dos posiciones antité-
ticas, la legitimidad y la rebelién. La ausencia de Fernando VII en Esparia le
permitia preservar la ficcién de que ésta era una revuelta temporal y la mo-
narguia seria reconstituida en términos més justos al regreso del Monarca.
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36 ALICIA BARCENA Y MARTIN HOPENHAYN

Bolivar y sus amigos, inflamados por el lenguaje de la Revolucién Francesa,
estaban decididos a no detenerse ante nada para alcanzar las metas de inde-
pendencia y repiiblica, que por lo comin significaban la misma cosa. Mien-
tras Bello y Bolivar cruzaban el Atldntico, tenian suefios divergentes que resumian
el dilema independentista: uno deseaba reformar el Imperio esparfiol, el otro li-
berar el Nuevo Mundoe (Cussen, 1998). Y esta ambivalencia en las motivaciones
independentistas, entre la fidelidad escolastica a la Corona y la vocacién repu-
blicana, es origen y destinto de este lado del Atldntico. Los conflictos culturales
y politicos entre tradicionalismo y modernidad, conservadurismo y liberalismo,
integrismo y progresismo, marcan la vida republicana de nuestros paises duran-
te casi dos siglos.

Las fuerzas en juego no paran alli. Estaban los ideales republicanos con-
tagiados desde el Norte. El amable exilio europeo hizo de Londres la capital
intelectual de los proyectos de emancipacién americana. La Declaracién Inde-
pendencia USA y su constitucién fueron modelos para la Constitucion de Vene-
zuela en 1811. Modelos fueron, también, la Revolucién Francesa y la monarquia
constitucional inglesa, las ideas enciclopedistas y liberales de Francia. Gracias
a la Enciclopedia de Diderot las ideas de la ilustracién fueron estudiadas entre
los sectores educados en Latinoamérica, especialmente miembros del clero y la
burguesia criolla, donde las ideas de libertad, igualdad, progreso y soberania
se difundieron rdpidamente, asi como las ideas de Rousseau, Bayle, Montes-
quieu y Voltaire Y en contraste con este exilio de buena cuna emergieron las
gestas de la masa plebeya. Negros, indigenas y campesinos hicieron su propia
historia, o lo intentaron. Mientras el criollo cosmopolita acariciaba vientos de
libertad sin perder privilegios, de este otro lado se movian los excluidos: en el
Alto Perd, en Haiti, en México.

(Motivaciones cruzadas o espurias? ;Barroquismo ideolégico o las necesa-
rias hibridaciones entre ideas cosmopolitas y condicionales locales de recepcién
re-elaboracién? Dificil, por cierto, integrarlas en un proyecto Gnico y convergen-
te. Lo cierto es que en estas décadas iniciales del siglo xix tenemos encuentros y
desencuentros que marcan nuestra historia moderna, o mas bien las dificultades
para hacer modernidad con nuestra historia.

Este abigarrado mapa ideol6gico latinoamericano impregnard las visiones
de los intelectuales a lo largo de los siglos xix y XX en la regién. Entre el modelo
iluminista del intelectual que pretende encarnar la vision racionalista de la his-
toria, y desde allf sentar la direccion de la modernidad y la modernizacién de la
politica, la cultura y la economia; y el modelo “identitario” del ensayista o esta-
dista que en defensa y exaltacién del ethos nacional llama a cerrar las puertas
frente a los “vientos disolutivos” de la modernidad, las visiones de mundo de
este lado del Atldntico tensaron el arco ideolégico una y otra vez. Cosmopolitas
y nacionalistas, eurocéntricos y teldricos, racionalistas e identitarios: las miradas
desde América Latina, para comprender América Latina, han estado secular-
mente moviéndose entre la melancolia por la identidad perdida y el hambre de
futuro y modernidad. (Hopenhayn, 2005).
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BOLIVARISMO 200 ANOS NADANDO CONTRA LA CORRIENTE 37

ITI. Nadando contra la corriente (1): los incluidos y los postergados

La historia republicana en América Latina tiene una triple deuda, a la vez cultural,
politica y social, a saber: la desvalorizacion de las culturas y pueblos indigenas, la
tremenda desigualdad en accesos y oportunidades de desarrollo, y su correlacién
con la falta de titularidad efectiva de ciudadania para los excluidos. Las victimas
suelen coincidir en esta triple deuda. Ya desde el comienzo de la vocacion liber-
taria en la region quedo claro que una cosa eran las gestas bolivarianas y otra las
insurrecciones populares.

Por supuesto, hay insurrecciones populares emblemdticas. Sorprende consi-
derar, por ejemplo, lo poco que queda en la memoria histérica y en la transmi-
sién por via educativa de las rebeliones de indigenas, esclavos y campesinos
mestizos 0 mulatos que sumaban el 85% de la poblacién de las colonias y que
ademads fueron el grueso de ejércitos y poblaciones armadas que hicieron la mi-
crohistoria de las independencias y fueron el apoyo plebeyo a las gesta (;cudn-
tos negros, mulatos y mestizos acompafiaron a San Martin en el tortuose cruce
de la Cordillera de los Andes?).

(Cudnto recordamos, en esta evocacién de la épica de las independencias, las
gestas plebeyas del siglo xvi tales como las protestas de comuneros mestizos en
Asuncion en 1731, de Socorro en Colombia en 1781 y la sublevacion indigena, lide-
rada por José Gabriel Condorcanqui en Pery, Bolivia y el Norte Argentino en 1890,
al mando de un ejército de 60.000 indigenas?? Es esta la historia en la sombra, nega-
da por los propios criollos. Historia que tiene su expresion mds cabal en Haiti o la
Dominicana francesa, donde en 1791 la propia Revolucién Francesa sirvio de inspi-
racion a la mayor y mas cruenta rebelién de esclavos que consagré la primera ges-
ta de independencia en América al sur de los Estados Unidos. Entre el tambor del
Vudt v el tronar de la Bastilla, la revolucion haitiana junt¢ la soberania nacional
con la liberacién de la esclavitud. Y vaya paradoja: su propio ejemplo fue el anti-
cuerpo desarrollado por los imperios para impedir la independencia en las otras is-
las del Caribe, donde la élite criolla decidié permanecer fiel a la Corona.’

¢ En 1780 se da la gran sublevacion indigena que s¢ extiende por zonas del Pert, Bolivia y el Norte
argentino, lideradas por José Gabriel Condorcanqui, al mando de un cjéreito de 60.000 indigenas, que se
proclamé el nuevo monarca inca con el titulo de Tdpac Amaru 1l y con el lema “Campesino, el patrén ya
na comerd de tu pobreza”. Para reprimir la insurreccién, como era habitual, la corona espafiola tuvo el
apoyo de los criollos.

'En Haiti en 1791 se da la rebelion de esclavos (habfa més de setenta mil}, que terminé en la indepen-
dencia de la isla (la primera). Liderados por sacerdotes del vudi africano como Boukman, la revolucion
abolio la esclavitud y luego de trece afios de sangrientos combates con tropas europeas, se proclamé la
nacion independiente de Haiti en 1804, bajo el gobierno y posterior absolutismo del teniente Jean-Jacques
Dessalines, Aungue la revolucion haitiana simbolizé la posibilidad de eliminar la esclavitud, paraddjica-
mente retraso la independencia en las otras islas del Caribe, donde la élite criolla decidié permanecer fiel
a la Corona para evitar la revuelta social. Cuba y Puerto Rico recién se separan de Espana en 1898. La Re-
volucién Francesa tuvo gran impacto en Haitf, v como la violencia se extendio desde Haitf hasta las ma-
sas de esclavos en Venezuela, los criollos rechazaron con horror las doctrinas revolucionarias francesas, y
prefirieren tomar otro modele mds cercane a sus intereses como el norteamericano.
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38 ALICIA BARCENA Y MARTIN HOPENHAYN

Origen y destino coinciden en el conflicto entre nicleos ilustrados y masas
populares, criollos présperos y masas iletradas que no tuvieron su lugar en las
nuevas reptiblicas. La secular negacién del otro (primero indigena y negro, luego
mestizo y mulato, campesino y marginal urbano) combind, y todavia combina,
discriminacidn con exclusién social. Desde temprano se marcé una linea diviso-
ria en acceso al poder, a la riqueza, a la justicia, al reconocimiento y voz piiblica,
al conocimiento y a los recursos productivos. No es casualidad que hoy sea
América Latina la region con la peor distribucién del ingreso en el mundo. Con-
cluidas las gestas de emancipacién fueron los criollos los nuevos duefios de la
nacion, controlando la economia y la politica, y en general dando la espalda a
las promesas de igualdad y libertad. Conviene al respecto evocar la desencanta-
da frase de Bolivar al congreso colombiano: “La independencia es el tinico bien
que hemos adquirido, a costa de los demads.”

Por cierto, no todo fue blanco o negro en el origen. Hidalgo y Morelos asu-
mieron el papel de defensores de indios y proyectaron restituirles la condicién
humana,’ v la Asamblea argentina de 1813 proclamé la “libertad de vientres”
para resolver el problema de los esclavos. San Martin como Protector del Pert
en 1821 desarrolld una obra de gobierno que buscaba mitigar las rigidas dife-
rencias sociales y estimular la expresién del pensamiento libre, pero tuvo que
cuidarse de no afectar a la vez los privilegios de la aristocracia peruana, pues
requeria su apoyo. O Higgins en Chile también fue abolicionista y republicano.
Pese a lo anterior, en los hechos las nuevas sociedades politicas conservarian sus
viejos prejuicios y el desprecio al indio, al esclavo y al desposeido.

Pero si el rasgo distintivo de los grandes actores fue un sentimiento republi
cano, y se sentian responsables de un nuevo ordenamiento juridico y social repu-
blicano, igualitario y democrético, en los hechos las nuevas sociedades politicas
conservardn sus viejos prejuicios y sin duda la “gente decente” segufa desprecian-
do al indio, al esclavo, o simplemente al indigente. Las independencias mds que
propiciar reformas sociales, implicaron una manera de continuar la dominacién de
la €lite local, y esta fue una de las razones por las que no pudo unificarse las nacio-
nes de Centro y Suramérica, porque los criollos estaban acostumbrados a imponer
su autoridad local casi como sefiores feudales y no habia tradicién democritica.

Tenemos una historia de negacién del otro que se remonta a la conquista y 1a co-
lonizacién, y no se revirtié con las revoluciones republicanas (Calderén et. al., 1996).
El blanco - primero conquistador, luego colonizador, luego criollo, patrén de fundo

* Miguel Hidalgo lidera la rebelidén desde Dolores, con cerca de 60-80.000 indigenas y mestizos campe-
sinos bajo la imagen de la Virgen de Guadalupe (“Viva la Virgen de Guadalupe, muerte al mal gobierno,
abajo los guachupines”), combinando una reivindicacién independentista con una de derechos sociales.
Hidalgo les fue ttil a los criollos perque necesitaban a alguien con carisma entre los indios, pero luego el ra-

dicalismo de Hidalgo hizo que los criollos se pasaran al bando realista, lo derrotaran en 1811 y lo fusilaran.
José Maria Morelos, atin mds cercano a indios y mestizos, retoma la posta defendiendo una combinacion de
nacionalismo con fuerte contenido religiose y social; declara la independencia en 1813 y también cae derro-
tado y luego fusilado en 1815. Recién en 1821 México se independiza de la Corona liderados por Agustin de
Tturbide, adverso a la revolucién social, y apoyado por la iglesia, el ejército y las oligarquias.
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o dictador - establecid la diferencia y, al mismo tiempo, la jerarquia en la diferencia.
Convertido en juez y parte, dispuso una jerarquia de derechos que por mucho tiem-
po estuvo correlacionada con el color de la piel, el género, los codigos culturales y la
propiedad sobre el trabajo y el capital. Las constituciones independientes remoza-
ron la retérica con la proclama de igualdad ante la ley, pero tanto el poder politico
como la estructura social concurrieron en mantener diferencias abismales entre gru-
pos en acceso a decisiones, puestos politicos, privilegios econdmicos, control de la
propiedad, y disfrute de los bienes de consumo que llegaban con la modernidad.

Con ello se mantuvo la marca secular de América Latina: esa negacion del otro
que se remonta al periodo de descubrimiento, conquista, colonizacion y esclavitud,
y que se transfigura a lo largo de nuestra historia republicana. Aunque la forma-
cion de Estados Nacionales en el siglo xix implic, en la mayorifa de los paises lati-
noamericanos, plantearse formalmente la superacién de las estructuras jerdrquicas
de la colonia bajo la bandera de una sola cultura y una sola nacién, esta fdrmula sir-
vié también para empresas de homogenizacion nacional que arrasaron con las cul-
turas indigenas, sea por medio de la aculturacién o del exterminio. Mediante la
construccion de dicotomfas excluyentes como “civilizacion o barbarie”, se forzé a
pueblos enteros a someterse a las formas culturales del eje dominante de la cultura
blanca - europea. 51 antes habian sido desvalorizados por pre-cristianos, mds tarde
lo fueron por pre-racionales y pre-modernos. Epitetos propios de un juez que mira
desde las alturas y coloca a estos grupos en el punto mds bajo de la escala social y
cultural, fueron, y en parte siguen siendo, los de salvajes, haraganes, indolentes,
impulsivos, negligentes, brutos y disolutos. Epitetos que fueron metonimicamente
abarcando luego a los campesinos sin tierra, los marginales urbanos, las madres sin
marido, los hijos sin padre, los trabajadores en huelga, los radicales sin Dios. Hoy
dfa América Latina muestra las mayores brechas en distribucion del ingreso, que se
reproducen intergeneracionalmente en brechas educativas, de acceso al mundo
productivo y en niveles altos de pobreza. Muestra, igualmente, que entre indigenas
y afrodescendientes la miseria duplica o triplica en incidencia la que padece el res-
to de la sociedad. Sociedades de bajo nivel de inclusion social que por lo mismo en-
frentan recurrentes grietas en el sentido de pertenencia (CEPAL, 2007).

De modo que la historia republicana puso la emancipacién originaria bajo el
signo de la ironia o el fracaso: una épica de la liberacién con retérica de moder-
nidad refunda un orden cuya marca es la negacién y exclusién del otro. Moderni-
dad trunca o espuria. ;Revolucion malograda, republicanismo degradado? Como
decia Bolfvar, aramos en el mar.

IV. Nadando contra la corriente (2):
entre vocacién democratica y solucién autoritaria

La tensién entre vocacion republicana democrdtica y autoritaria forma parte del
origen v del destino de América Latina desde la constitucién de naciones inde-
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40 ALICIA BARCENA Y MARTIN HOPENHAYN

pendientes. Por una parte ya entre Bello y Bolivar se dan las discusiones que mar-
can el arco ideoldgico-politico de entrada, entre preferencias por el republicanis-
mo francés o por la monarquia constitucional inglesa (Cussen, 1998). Por otro lado
ambos comparten la vision de esta regién como “infancia de la humanidad”, vale
decir, sociedades precarias, regadas por la dispersién, el atraso y la ignorancia,
donde consideran tarea titdnica el conciliar gobiernos democraticos con viabili-
dad en la convivencia, la constitucién de naciones y el progreso moderno.

El argumento de “infancia de la humanidad” ha sido, en cierta forma, un
complejo del cual la region recién se desembaraza del todo hacia finales del si-
glo xx, cuando la democracia politica se instala en el imaginario colectivo y en
las instituciones como valor irreductible de la convivencia en las naciones de la
regién, y empieza a construirse una cultura de derechos y una reivindicacion
universalista en materia de ciudadania. Los dos siglos precedentes, en cambio,
estdn regados de exabruptos autoritarios y caudillistas, sea bajo el emblema de
nacionalismos que rechazan la influencia cultural externa como amenaza a la
idiosincrasia y el ethos nacional (y de paso, los valores universalistas de la de-
mocracia moderna), sea bajo el emblema de “pueblo incapacitado” que requiere
de liderazgos paternalistas y autoritarios para “madurar” a las sociedades a fin
de que, en un futuro difuso, estén preparadas para la democracia politica. Una
vez mds, el matrimonio mal avenido entre fluminismo y nacionalismo.

Por cierto, plantearlo en estos términos puede resultar reduccionista. Pero
valga la simplificacion para ilustrar el punto: ya en el origen Bolivar se lamenta
de “arar en el mar” cuando se trata de llevar a tierras americanas los modelos
politicos de modernidad republicana europea. De esto se derivan conclusiones
arriesgadas, que se observan con claridad y dramatismo en discursos emblemd-
ticos del propio Bolivar. Conviene evocar, para el caso, estos pasajes elocuentes
de su célebre Carta de Jamaica:

“Las instituciones perfectamente representativas no son adecuadas a nuestro cardcter,
costumbres y luces actuales... Y asf como Venezuela ha sido la reptiblica americana que mds
se ha adelantado en sus instituciones politicas, también ha sido el mas claro ejemplo de lg
ineficacia de lg forma democrdtica y federal para nuestro nacientes Esfados.. .En fanto que
nuestros compatriotas no adquicran los talentos y las virtudes politicas que distinguen a
nuestros hermaros del Norte, los sistemas enteramente populares, lejos de sernos favorables,
temo mucho que vengan a ser nuestra ruina.”... "Los meridionales de este continente han
manifestado el conato de conseguir instituciones liberales, y aun perfectas; sin duda, por
efecto del instinto que tienen todos los hombres de aspirar a su mejor felicidad posible, la que
se alcanza infaliblemente en las sociedades civiles, cuando ellas estdn fundadas sobre las bases
de la justicia, de la libertad, y de la igualdad. Pero, ;Se puede concebir gue un pueblo
recientemente desencadenado, se lance a la esfera de la libertad, sin que, como a Iearo, se le
deshagan las alas y recaiga en ¢l abismo?” ... Aunque aspiro a la perfeccion del gobicrno de
mi patria, no puedo persuadirme que el Nuevo Mundo sea por el momento regido por una
gran republica... "Los Estados americanos han menester de los cuidados de gobiernos
paternales que curen las llagas y las heridas del despotismo y la guerra.”
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La autoridad mondrquica se exacerbard luego en su Discurso de Angostura.
Progresivamente rinde tributo a la monarquia constitucional de Inglaterra. En
esto confluye con la conviccién de Bello en la necesaria transaccion entre liber-
tad y estabilidad. Pero en este tiltimo las diatribas contra el entusiasmo republi-
cano son mas fuertes. Asi, en su articulo del diario El Censor de Caracas (1920),
Bello acusa:

“Los hombres mds esclarecidos del Nueve Mundo deslumbraron a las multitudes con
doctrinas tan atractivas como falsas, tan seductoras como peligrosas. Los exagerados
principios de libertad nacidos de la ardiente imaginacitn de Rousseau y Paine, persuadieron
a estos fombres y a los pueblos que conducian que el gobicrne era un mal necesario que
deberin sospecharse siempre de los que ejercen el poder. Como resultado, la autoridad perdio
todo valor, lo insubordinacion se convirtié en un deber social, y el gobierno se idenfificé con
la anarquin... Estamos convencidos de que los suramericanos no pueden ser buenos
republicanos, y creemos que esta verdad es también reconocida por los prapios demagegos,
quienes dan crédito a prefuicios contrarios a esta verdad para favorecer sus ambiciosos fines.”

:No impacta que el paladin de las Luces, fundador de 1a Universidad de Chile,
ostente aqui un lenguaje de agitacion que resuena mas bien como arquetipo del
lenguaje de caudillos autoritarios y militares golpistas en nuestra historia latino-
americana?

Podria suponerse, segun los historiadores, que el fendmeno del caudillismo
reflejo la debilidad de las instituciones republicanas, y ya estaba incubado en los
héroes de la independencia, hombres dedicados a la carrera militar pero con po-
cas cualidades o principios de administraciéon publica. Pero es sobre todo en la
historia que les sobrevive, y que ademas los exilia, donde el caudillismo se ex-
pande a discrecion.

Dictaduras interminables 0 megalémanas hacen del caudillo militar el modelo
de gobierno que recurre una y otra vez, con lenguajes variados pero invocaciones
comunes en el siglo x1x y parte del siglo xx. Esta cultura politica marca la historia
republicana de manera poco republicana: eludiendo o anulando los mecanismos
de representacion, promoviendo el prebendalismo de Estado y usando el carisma
como recurso para la adhesion de las masas. La expresion de “caudillos bdrbaros” la
acufia Alcides Arguedas en su “Historia de Bolivia” en 1922.

Se puede contra argumentar que la democracia como modelo de gobierno
no es ni extrafia ni nueva en América Latina, dado que desde la independencia
los modelos constitucionales de Europa Occidental y de Estados Unidos inspira-
ron desde un inicio la creacién de los nuevos Estados nacionales. No obstante,
durante los siglos XIx y xx América Latina fue una region de democracias débi-
les, efimeras e inestables. En muchos casos, entre la independencia y el inicio del
siglo xx1 han predominado formas de gobierno autoritario bajo una multitud de
variantes, desde dictaduras eminentemente personales, hasta regimenes domi-
nados por partidos polfticos corporativistas o por las corporaciones militares.
En la mayoria de los casos el regreso de la democracia durante la década de los
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anos 80 del siglo xx marca el inicio del periodo méds largo hasta ahora de gobier-
nos democrdticamente elegidos sucesivamente.

Pero hay mucho por avanzar. Siguiendo a Linz y Stepan (1998) es posible
que un régimen democrdtico mantenga bajos niveles de legitimacion a lo largo
del tiempo e inspire poca lealtad entre los ciudadanos y los actores politicos,
econdmicos y sociales, conservando asi una fragilidad fundamental. Shedler
(2001) plantea que la consolidacién de la democracia apunta tanto a la sobrevi-
vencia del régimen democrético como a su profundizacién mds alla de la esfera
puramente electoral. Con estos referentes en el horizonte, es claro que en Améri-
ca Latina la democracia requiere profundizarse.

Por cierto hay que celebrar la conquista de la democracia politica y su ins-
talacién en practicamente todos los paises de la regién. Pero el “retorno” de la
democracia en las altimas dos décadas del siglo pasado se dio en un momen-
to regresivo en materia de igualdad social y oportunidades de acceso al bienes-
tar. Asi, por un lado los nuevos regimenes democrdticos se han dado a la tarea
de construir una ciudadania democratica basada en el goce de derechos. Por el
otro, en la mayorfa de los mismos paifses se impulsaron reformas que desembo-
caron en un retiro del Estado de amplios sectores econémicos y sociales, crean-
do un desfase entre la atribucion de derechos politicos, sociales y econémicos de
los ciudadanos y la capacidad estatal de garantizarlos. A esta insuficiencia se le
han dado muchos nombres - democracias no consolidadas, electorales, de baja
intensidad, delegativas, degradadas -.

V. Nadando contra la corriente (3):
la siempre postergada integracién latinoamericana

El suefio de la integracidn latinoamericana es marca de nacimiento de la era re-
publicana en la regién, como lo es la postergacion de ese mismo suefio en los
dos siglos que le han seguido. Baste evocar las epopeyas de los libertadores, so-
bre todo Bolivar y San Martin, como simbolo y emblema de esta vocacion ame-
ricanista que en la partida estuvo poblada de utopias romdnticas. La idea de la
Gran Colombia es la mejor ilustracién de este suefio {que buscaba unificar parte
de lo que hoy son Colombia, Venezuela, Panamd y Ecuador).

El suefio tuvo efimera version del lado de la realidad. Lo que fue la Nueva
Esparia se transformd en una entidad que abarcéd brevemente a México, Centro-
américa y el suroeste de lo que son hoy los Estados Unidos. Para finales de los
afios 1820, en el marco de conflictos regionales entre federalistas y centralistas,
esa entidad también se disgregaba y nuevos Estados fueron surgiendo.

No se trataba de ficciones carentes de todo fundamento: después de todo, ta-
les regiones compartieron durante el periodo colonial una administracién, un
cuerpo de leyes, una religién y una lengua predominantes, un comercio, todos
elementos constitutivos de los Estados-nacién. Pero las independencias genera-
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ron una dindmica de disgregacién, en la que primaron los intereses de los prin-
cipales centros econémicos y politicos del continente por encima de los intentos
de integracion. En buena medida, los nuevos Estados correspondfan a las dreas
geograficas bajo influencia de diversos centros urbanos, comerciales y adminis-
trativos, cuyos grupos dominantes fueron consolidando su hegemonia sobre
ciertos territorios y a la postre lograron constituir entidades politicas indepen-
dientes, fiscalmente débiles e inestables en el marco de grandes turbulencias y
conflictos armados durante buena parte del siglo xix (ver F. Safford, T. Halperin
v L. Bethell, 1998). En adelante la integracion de América Latina se volvié un
proyecto cada vez mads difuso, aunque siempre evocado e invocado por politi-
cos, estadistas, intelectuales y escritores al sur del Rio Grande.

Tras el final de la segunda guerra mundial y sobretodo a partir de los afios
1960, las iniciativas de integracion no han pecado de escasas: Sistema Economi-
co Latinoamericano y del Caribe (SELA), Asociacién Latinoamericana de Inte-
gracion {ALADI), Mercado Comun del Sur (MERCOSUR), Comunidad del Cari-
be (CARICOM), Sistema de Integracidn y el Mercado Comun Centroamericano
(SICA y MCCA), Comunidad Andina de Naciones {CAN) y, mds recientemente,
la Alternativa Bolivariana para América Latina y el Caribe (ALBA) y la Unidn de
Naciones Suramericanas (UNASUR). Paralelamente, en afios recientes el Area
de Libre Comercio de las Américas obedece a una l6gica bilateral muy distinta,
y proliferan acuerdos bilaterales de libre comercio entre paises de América Lati-
na hacia fuera de la regién.

Cada una de estas iniciativas responde a modelos de integracién diferen-
tes. El MERCOSUR, en su momento uno de los esquemas mds ambiciosos de
integracién politica y econémica, en parte se inspiré en el modelo de la Union
Europea. A pesar del optimismo que generd inicialmente, los avances en la inte-
gracion comercial y politica de sus miembros han sido modestos. El CARICOM
por su parte, en 2006 se puse como objetivo constituir un Mercado y Economia
Unicos que culminarfa en la adopcién de una moneda comtn. No obstante, la
concrecion de las medidas para hacerlo ha sido més lenta de lo esperade. El
MCCA, por mucho el bloque subregional en el que los intercambios comerciales
de sus miembros representan una mayor proporcion del PIB, se ha fijado como
objetivo lograr una Unién Aduanera. El ALBA, animada activamente por Vene-
zuela con el propésito expreso de revivir la integracién bajo un sello bolivaria-
no, parece ser un foro politico y econémico que cobra sentido por oposicién a los
esquemas de integracion centrados en el libre comercio. La CAN, por su parte,
se ha visto en dificultades debido a las diferencias entre sus miembros v el retiro
de la Reptiblica Bolivariana de Venezuela en 2006.

La UNASUR, segun dice el articulo segundo de su tratado constitutivo, tiene
el objetivo de “construir, de manera participativa y consensuada, un espacio de
integracién y unién en lo cultural, social, econdmico y politico entre sus pueblos,
otorgando prioridad al didlogo politico, las politicas sociales, la educacién, la
energia, la infraestructura, el financiamiento y el medio ambiente, entre otros, con
miras a eliminar la desigualdad socioeconémica, lograr la inclusion social y la
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participacién ciudadana, fortalecer la democracia y reducir las asimetrias en el
marco del fortalecimiento de la soberania e independencia de los Estados”. Se tra-
ta de un foro politico sudamericano, fuertemente apoyado por Brasil, que tiene un
importante papel diplomadtico para tratar a nivel subregional las diferencias entre
sus paises miembros. No obstante el proceso de consolidacién de la UNASUR tie-
ne un largo camino por recorrer donde la diversidad en las orientaciones politico-
ideolégico de los gobiernos de los pafses miembros constituye todo un desafio.

Un aspecto central en el que no hay acuerdos claros es el tipo de integracién
econdmica que se busca, en especial, el lugar que se atribuye al sector privado y
a los lazos comerciales en el marco de economias abiertas a la competencia inter-
nacional. Los paises del ALBA hablan de un modelo original de desarrollo y de
comerdo en el que el Estado estd llamado a desempefiar un papel central. Los
acuerdos de libre comercio, en cambio, dejan en manos del mercado y de la ausen-
cia de barreras la integracién econdémica con paises no necesariamente de América
Latina. En otras palabras, hoy coexisten distintas formas de entender hasta dénde
y para qué fines deberia orientarse la integracién econdmica y politica de la regién.
Como apunta O. Rosales (2008: 47), el balance de los procesos de integracion de los
ultimos afos muestra debilidades, lo que se manifiesta en un comercio intrarre-
gional reducido, perforaciones a los aranceles externos comunes, persistencia de
barreras no arancelarias y medidas unilaterales, normas que no se llevan a la prac-
tica, y debilidad de los mecanismos de resolucién de controversias, entre otras.

La CEPAL ha planteado que la integracién latinoamericana necesariamente
es un proceso gradual que pasa por un regionalismo abierfo, es decir, por una
complementariedad entre la integracion a la economia mundial y la integracién
regional o subregional, donde la formacién de cadenas subregionales de valor
permiten exportar a terceros paises. Para ello, la intensificacion de los intercam-
bios regionales debe hacerse en un marco de competitividad e innovacién, mer-
cados amplios y unificados, apoyados en la convergencia de normas, disciplinas
y regulaciones similares (CEPAL, 2008). Ante la diversidad regional, la CEPAL
propone mayor flexibilidad en los procesos de integracién regional, aceptando
los esquemas de geometria variable y diversas velocidades de implementacién,
asf como relaciones miltiples en funcién de los temas, en tanto se privilegie el
objetivo integracionista a mediano y largo plazo (CEPAL, 2009: 106). Todo avan-
ce estd sujeto a la construccién de una institucionalidad regional mds sélida y
eficaz en torno a los acuerdos subregionales de integracién, cuyo papel es cen-
tral para la proteccion de los intereses de los pafses mas pequefios respecto de
los socios de mayor tamafio (CEPAL, 2009).

VL Reflexiones finales

Entre los suefios bolivarianos y de los préceres de independencia estd, sin duda, la
idea de un continente sumergido en estado larvario y en la infancia perpetua, y
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la importancia de la emancipacién como expediente para romper este destino y
entrar por la puerta grande en las arcas de la modernidad. Desde alli, modernidad
y modernizacién son en América Latina palabras ambiguas: mitad realidad y mi-
tad frustracién, mitad promesa y mitad amenaza (segin quien y cémo lo mire).

Asi y todo tenemos bastante modernidad y bastante modernizacion. Baste
medirlo en indicadores como la primacia urbana en la composicién demogréfi-
ca, cobertura educativa, poblacion letrada, reduccion de la mortalidad infantil y
expansion de la expectativa de vida, porcentaje de la sociedad con acceso a me-
dios de comunicacién a distancia, diversificacién del consume, cobertura edu-
cativa en primaria, democracia politica, apertura comercial y otros indicadores.

Por otro lado padecemos endémicamente la mayor desigualdad social del
mundo, enormes deudas pendientes en inclusién social, poca confianza de la
ciudadania en las instituciones politicas, poderes financieros y medidticos que
no siempre representan los intereses y las aspiraciones de las grandes mayorias,
actores sociales sin accién colectiva ni visibilidad publica, ciudadania incomple-
ta, derechos no del todo instituidos. Por lo mismo, el bicentenario es una buena
0casion para revisar como estamos ante los suerios originarios de nuestras repui-
blicas. Suefios de inclusién social, integracion regional, instituciones politicas
democraticas, desarrollo cultural.

Pero no es cosa de dejarse sumergir en el recuento de los proyectos truncos,
sino dilucidar qué significa hoy, en Ameérica Latina, honrar las gestas de inde-
pendencia en el umbral del bicentenario. Tenemos vasos medio llenos y medio
vacios. La crisis econdmica actual amenaza con volver a revertir avances en re-
duccién de pobreza y desempleo, crecimiento econdmico y algunas mejoras en
distribucion del ingreso que nos devolvieron el entusiasmo en lo que va de la
década. Pero al mismo tiempo estdn los d4nimos de renovacion luego de los fra-
casos del modelo asi llamado “neoliberal”, para reinventarnos con la herencia
de los aprendizajes. Estos ultimos son claros: la incondicionalidad a un orden
politico fundado en los ideales democrdticos republicanos, y un orden social
fundado en la igualdad de derechos y el pleno acceso de todos a las bondades
del progreso.
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