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“La nueva política es rescatar el papel liberador de la verdad y huir del 
engaño y  la mitomanía política” escribió José Francisco Ruiz Massieu 
cuando  buscaba  elementos  para  dotar  de  contenido  a  eso  que 
denominaba la nueva política. Entre 1986 y 1994 iría dando contenido 
a  lo que para muchos no pasaba de ser un eslogan más, un discurso 
vacío y hueco, destinado a la propaganda política. 

Desde el primer  informe que presentó como gobernador del estado 
de  Guerrero  avanza  su  visión  sobre  ese  concepto  que  pretende 
materializar: la nueva política.  

Me  interesa  recalar  en  esa  idea  de  verdad  que  tiene  un  “papel 
liberador” y que se contrapone al engaño y a la mitomanía política. 

A  lo  largo  de  casi  una  década,  JFRM  irá  tejiendo  algunas  ideas  en 
torno  a  esa  verdad  que  es,  para  él,  un  valor  moral  que  libera  al 
hombre.  Además,  habrá  de  afirmar  que  “la  verdad  descubre  la 
realidad, y permite así transformarla”. 

¿Cuál es su idea de verdad? ¿A qué verdad se refiere?  

La  Real  Academia  Española  en  su  diccionario  nos  ofrece  al menos 
siete acepciones para  la voz: desde  la “conformidad de  las cosas con 
el concepto que de ellas forma  la mente”,  la “conformidad de  lo que 
se dice con lo que se siente o se piensa”, la “propiedad que tiene una 
cosa  de  mantenerse  siempre  la  misma  sin  mutación  alguna”  y  el 
“juicio o proposición que no se puede negar racionalmente”. 

La verdad está relacionada lo mismo con la honestidad, la buena fe, la 
sinceridad, o  la pura  realidad, esa que dice  JFRM que demuestra  la 
verdad.  Por  ello,  las  cosas  resultan  verdaderas  cuando  son  fiables, 
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cuando cumplen lo que ofrecen. Así, puede verse que el término tiene 
numerosos  significados  y  contextos,  pues  lo  mismo  filósofos, 
sociólogos, políticos, juristas, teólogos o antropólogos, indagan sobre 
la verdad, sobre su preferencia, su valor o, incluso, su rechazo. 

Frente a  la verdad se encuentra el engaño. El engaño, en una de  las 
acepciones de  la Real Academia Española, es  la falta de verdad en  lo 
que se dice, hace, cree, piensa o discurre. El engaño es el preludio de 
la traición.  

Hoy día es común que los autores hablen de un derecho a la verdad, y 
en numerosas latitudes existen comisiones de la verdad. Ese derecho 
a saber es ante todo  la exigencia de un estado que estime  la verdad 
como un valor democrático y que tiene diferentes traducciones en el 
ordenamiento jurídico. 

Sí, eso es común hoy, pero llama la atención la invocación de JFRM a 
la  verdad  en  la  década  de  los  ochenta.  Ya  Václav  Havel  lo  había 
enarbolado en  la vieja Checoslovaquia, en aquel 1986, cuando en su 
Living truth (Viviendo la verdad), anotaba que “en los nuevos tiempos 
debemos descender hasta el fondo de nuestra miseria para entender 
la verdad, tal como uno debe descender al final del pozo para ver las 
estrellas".  

Cuando  JFRM  era  gobernador ocurría  el  cambio.  El muro de Berlín, 
muro  de  la  vergüenza,  se  desmoronaba  y  con  él  aquellas  certezas 
ideológicas. Espectador desde las antípodas no se deja abrumar por la 
incertidumbre, antes bien incorpora las lecciones que narra el devenir 
político europeo a sus reflexiones. Atento observador busca sumarse 
al  cambio  democrático,  ese  que  no  requiere  necesariamente  de  la 
alternancia, sino de las alternativas, como habrá de afirmarlo. 

Toma  ese  concepto  de  cambio  que  recorre  el mundo,  lo  piensa  y 
advierte que es el momento de  la verdad. Una verdad que habrá de 
adjetivar con claridad, al escribir, en  febrero de 1991, “la verdad es 
desafiante o no es verdad”. 

La verdad desafía, reta, provoca al combate, a  la batalla o a  la pelea. 
Aquello que desafía  lleva  implícita  la posibilidad de  la confrontación. 
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El que usa la verdad entonces debe estar listo para afrontar el enojo o 
la enemistad, pues la verdad romperá el mito, dejara de esconderse y 
su  presencia  “desafiante”  romperá  el  orden  establecido.  En  una 
palabra… liberará. 

Esa  verdad  es  elemento  indispensable  para  hablar  de  una  nueva 
política. Una política sin dobleces, sin engaños, sin mitos. Una política 
que  no  se  parece  a  lo  que  él mismo  ha  vivido  y  construido.  Una 
política que va pues, contra la política; por eso es una nueva política. 

Antes que muchos pensadores contemporáneos,  JFRM encuentra en 
la verdad un elemento  irresistible para consolidar una nueva cultura 
política.  Cuando  Häberle  nos  cuestione,  en  su  Verdad  y  Estado 
constitucional  sobre  el  papel  del  Estado  contemporáneo  ante  la 
verdad, estará recordándonos los avatares de este concepto. Avatares 
lejanos para la experiencia mexicana, y especialmente la guerrerense, 
donde no hemos entendido que incluso nuestra propia generación no 
tiene  su  verdad,  siendo  que  está  constreñida  a  construirla  como 
exigencia de su identidad. 

En  Alcalá  de Henares  habrá  de  escribir,  seguramente  una  tarde  de 
abril: “la verdad  libera a  la realidad, pero ata a quien  la dice”. Y ese 
mismo día reconocerá que “no se puede engañar a todos, en todo y 
por  todo  el  tiempo”.  Sus  reflexiones,  previas  a  la  asunción  de  la 
gubernatura,  dan  cuenta  de  las  paradojas  de  la  verdad  y  de  los 
peligros que entraña en la arena política. 

¿Estaría  pensando  en Guerrero?  Como  todos  los  territorios  ajenos, 
Alcalá de Henares es propicio para pensar  lo que se tiene  lejos. Aquí 
me viene el recuerdo de aquella tarde compartiendo comida y charla 
con Jaime Salazar Adame, en el mismo Alcalá de Henares, y Guerrero 
en el centro de la mesa. En la tierra de Cervantes, la nostalgia se hacía 
evidente:  fuimos  dos  guerrerenses  que  con  ojos  críticos  veíamos 
nuestro pasado desde allende el mar; yo lo vi como pocas veces, a la 
luz de una charla pausada, docta y pretendidamente objetiva;  intuía 
que no  lo volvería a hacer, por ello ése era el tiempo de  la reflexión 
inquisitiva y crítica. ¿Así sería en el caso de JFRM? Cuando recorría las 
centenarias calles de la antigua Complutum, ¿pensaría el acapulqueño 
en la gente que le aguardaba al otro lado del Atlántico? 
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Sabía  de  los  riesgos  de  esa  verdad,  de  esa  reflexión  inquisitiva  y 
crítica, que por ser necesaria no puede dejar  fuera ni  lo propio ni  lo 
ajeno. Se daba ánimos en tal labor, pues como escribiría esa labor era 
motivo de  festejo: “la autocrítica del político es de  lo más festejado: 
los enemigos se refosilan de los errores, y los afines se felicitan por la 
honestidad”. 

Al menos parecía que  la apuesta en la nueva política era a futuro. Se 
trataba de construir, de dejar bases firmes para los edificios que están 
pensándose.  De  ahí  que  insistiera  que  para  hablar  de  democracia, 
primero que nada había que construir  los demócratas. Más aún, nos 
recuerda que el futuro no tiene que ver con lo que ya está construido, 
sino con lo que se irá construyendo. Y ahí distingue claramente entre 
la formación y la información. Distingue en el proceso social lo que se 
diluye y aquello sobre lo que se puede construir, pues como escribirá 
en  octubre  de  1990,  a mitad  de  su mandato:  “El  gobernante  que 
piensa en el corto plazo se preocupa de los periodistas; el que lo hace 
del largo plazo, se ocupa de los intelectuales”.  

Ambos están  relacionados con  la verdad: periodistas e  intelectuales. 
Pero su papel es diferente: su utilidad varía de momento a momento, 
pues  como  afirma,  “en  las  crisis  políticas  el  periodista  desplaza  al 
intelectual”.  

Sabe  de  los  riesgos  que  implica  ocuparse  de  construir  una 
intelectualidad  para  que  actúe  en  el  futuro,  pues  advierte  que  “el 
intelectual  demerita  al  poderoso  que  lo  ayudó  y  al  colega  en  su 
búsqueda de la verdad”. Queda clara la labor del intelectual: busca la 
verdad, esa que tiene vocación libertadora. 

Paradoja  que  hace  evidente  cuando  dice  que  en  política  “lo  que 
ayuda,  desayuda”.  ¿Se  referirá  a  ocultar  la  verdad?  Será  que  el 
ocultamiento de  la verdad ayuda momentáneamente, pero a  la  larga 
es  perniciosa.  ¿Será  que  disfrazar  la  verdad  siempre  resulta 
pernicioso? No sabemos si en eso pensaba, pero si sabemos que dejó 
clara la imposibilidad del engaño omnímodo, pues como afirmaba “no 
se puede engañar a todos, en todo y por todo el tiempo”. 
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Pero… ante la preocupación por la verdad, ¿qué hacer? La fórmula es 
clara, aun  con el  riesgo del demérito por parte del  intelectual… hay 
que ocuparse de  los  intelectuales. Era nuevamente  la paradoja, que 
dejará sentada firmemente: 

Quien  no  sabe  de  paradojas  no  entiende  de  política:  El 
arcaizante,  que  quiere  conservar,  debilita,  y  el 
democratizador, que quiere cambiar, vigoriza. 

¿Cómo  vigoriza  la  política  el  democratizador?  Con  el  intercambio 
ideas,  con  la  búsqueda  de  la  verdad  o,  en  el  extremo,  con  su 
afirmación.  La  verdad  de  unos  y  la  de  los  otros.  Sabe  que  lo  único 
absoluto  en  la  verdad  es  su  relatividad,  por  ello  afirma  que  “la 
democracia  es  sin  remedio  controversia”, pero es una  afortunada  y 
deseada  controversia,  no  en  balde  “en  la  democracia  se  ponen  las 
ideas, en las dictaduras se imponen”. 

Irrepetible  paradoja  la  de  una  elite  que  sabe  está  presente  en  el 
escenario cuando escribe y los describe: 

Para muchos es mejor callar que hablar, no hacer que hacer, y 
sobre  todo,  es mejor  carecer  de  ideas  y,  si  es  posible,  de 
ideología. 

¿Estará pensando en  los actores de estas alianzas políticas, en estas 
extrañas  coaliciones,  en  estos  curiosos  tiempos  políticos?  ¿Por  eso 
escribirá que “en política todos son traidores, la diferencia consiste en 
que unos no sabes que lo son”? 

Si todos los políticos son traidores, le queda un refugio: “los libros no 
traicionan”. Libros, academia, ideas. 

Al  final,  como  afirma,  “no  basta  tener  ideas,  sino  también  saberlas 
debatir”.  La  intelectualidad  vuelva  a  relucir.  Está  presente  en  el 
pensamiento de  JFRM  la necesidad de  los  intelectuales en  la nueva 
política,  la política de aquellos gobernantes que miran hacia delante 
en el largo plazo. 

Sin embargo, el gobernante que piensa en el  largo plazo no  sólo  se 
ocupa  de  los  intelectuales,  también  lo  hace  de  los  políticos, 
especialmente de los jóvenes: “quien ayuda a los políticos jóvenes no 
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se  equivoca”.  ¿Estará  pensando  en  esos  jóvenes  como  los 
intelectuales políticos o como los políticos intelectuales? 

En esos mismos días habrá de señalar que primero está la conciencia 
y  luego  la  revolución,  a  lo  cual  agregará  que  “la  educación  es 
revolucionaria porque extiende la conciencia”. 

JFRM se cuestiona para tomar conciencia de quién es: ¿un académico 
en la política o un político en la academia? Como lo refiere él: 

…concluidos mis  estudios  en  la  antigua  Escuela Nacional  de 
Jurisprudencia y de regreso de mi estancia académica en Gran 
Bretaña, pretendí asumir el carácter de profesionista dual […]: 
tuve el propósito primero, que no he abandonado en  los casi 
cinco  lustros  ya  trascurridos,  de  actuar  en  el  mundo 
académico, y laborar en el escenario público, y aun político. 

El  propósito,  sin  embargo,  no  para  ahí,  puesto  que  como 
varios otros abogados […] he tratado ciertamente de caminar 
por dos carriles, el de  la academia y el de  la política, pero en 
un  empeño  intercomunicado:  que  la  ciencia  jurídica  guíe  y 
soporte a la acción y que ésta, la actuación política, estimule y 
recree el oficio científico. 

En su narrativa se desprende el orgullo de saberse distinto, capaz de 
andar los dos caminos… con éxito. Por eso, en la nueva política debía 
caber  la verdad, con  todos  sus  riesgos: porque él podía encontrarse 
con ella en ambos senderos. 

Muestra de  su orgullo, dispensable por  su  formidable hoja de  vida, 
encontramos lo que JFRM escribiría en marzo de 1990, mirándose en 
el  espejo:  “Hay  inteligencias  que  agravian,  la  tuya  es  de  esas”.  Se 
estaba  retratando el político y el académico, pues ahí  se  resumía  la 
paradoja irresistible a la que pocas veces hemos asistido en el sur de 
México: un hombre inteligente, que pretendía ser a la vez navegante 
en  la política y en  la academia. Su  inteligencia se complementaba en 
esos senderos y le hacían comprensible la arrogancia. Como escribiría 
en el mes previo a dejar  la gubernatura: Tanto el  intelectual como el 
político son arrogantes: el primero por su formación, el segundo, por 
su información. 
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Como afirmaría Nietzsche, el orgullo es una virtud elevada, tenida en 
estima por ser propia de hombres superiores a  los que el filósofo no 
dada en calificar de honestos, valientes y con un afán permanente de 
superación,  que  les  lleva  siempre  a  buscar  estar  por  encima  de  los 
demás y no ocultarlo ante nadie.  

Sin embargo, y sólo quizá, en un arranque de culpa por la inteligencia 
que  le  caracterizaba  JFRM  habría  de  refugiarse  en  el  humor,  pues 
como escribiría en marzo de 1992, en el tramo  final de su mandato, 
“hacia perdonar  su  inteligencia, con el humor”. Si el  rico para hacer 
perdonar su  fortuna hace obras pías, el hombre  inteligente y  lúcido, 
se hace perdonar  con el humor. El humor de que hacía gala parece 
entonces percibirse en su vida como una forma de escape, como una 
alternativa que ofrecer  a quienes  se  le  acercaban  y  le  rodeaban. Al 
final,  se  le  podría  atribuir  la  descripción  que  escribiera  en  julio  de 
1992, “por ponerlo así: tenía el hábito del éxito”. 

Su  inteligencia  le  permitiría  la  premonición,  en  enero  de  1993,  a 
escasos  días  de  dejar  la  gubernatura  guerrerense  escribiría  que  la 
inteligencia  nunca  es  inocente  y  que  “no  se  puede  ser  inteligente 
impunemente en México”. Al año  siguiente estarían  llorando por  su 
muerte. 

¿De esa nueva política qué queda? Quedan  ideas dispersas, algunas 
de ellas demasiado complejas como para ser entendidas por unos u 
otros, sin embargo, por encima de todo está su recuerdo, que hoy se 
avizora perenne en la arena política local.  

La verdad sigue escondida. No liberará hasta que la liberen. La nueva 
política es una nueva cultura política, y ya Martí había pergeñado  la 
ecuación que definía  la circunstancia que anhelaba JFRM: “ser cultos 
para ser libres”. Sin una elite dispuesta a ser libre, es decir sin cultura, 
e incluso sin ideología, poco había que esperar por la libertad. 

A la distancia uno de sus aforismos permite afirmar su liderazgo en las 
tierras del Sur:  

Un líder al que se recuerda por sus buenas maneras, y no por 
sus ideas o sus acciones, es un pobre líder. 
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Al final de este  libro están algunas de sus  ideas: una selección de  los 
aforismos  que  fue  escribiendo  en  casi  una  década  de  actividad 
académica y política; sus acciones son lo que hizo durante su mandato 
como gobernador. Hay pues, ¿quién podría negarlo?,  los elementos 
que le permiten trascender en la historia local y nacional. Se trata de 
un  referente  indispensable a  la hora de pensarnos, y  sobre  todo,  se 
tratan  de  ideas  a  tiempo,  cuando  había  suficiente  tiempo  para 
pensarnos. Hoy tenemos el tiempo en contra.  

A la distancia, desde el Guerrero que buscó transformar y ante la elite 
política, sin distingos, que padece nuestro estado, ¡cuánta razón tenía 
JFRM al pensar en la vocación libertadora de la verdad! 

 


