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Capítulo I 
De la elocuencia parlamentaria.  

Su índole. Su objeto. Medios de que dispone 
 

 

 

www.juridicas.unam.mx


La Elocuencia Parlamentaria�

23 

 

 

 

 

 

La elocuencia parlamentaria, ...la tribuna, ...he aquí dos nombres 
que representan todo el poder de la palabra, y el orador en sus más       
admirables y colosales formas. La elocuencia, que se apodera de los más 
grandes objetos y de los más importantes intereses, y que sin embargo 
los engrandece todavía, los eleva, los transforma, y recordando sin duda 
su divino origen, se remonta al cielo, de donde recibe su inspiración. 
¿De dónde viene su inmensa fuerza, su encanto inexplicable y su reco-
nocida omnipotencia? Viene de todo, porque todo la favorece y secunda: 
viene de su objeto, porque es santa la causa a que se consagra: viene de 
su origen, porque un sentimiento noble de justicia es el que inflama y 
embriaga, por decirlo así, al orador en los felices momentos de sus vue-
los y de sus trasportes; viene de los accidentes, porque cada uno de ellos 
es una nueva excitación; viene, para decirlo de una vez, del campo en 
que se mueve y del horizonte que abraza, porque tiene a la vista la 
humanidad entera, y por auditorio al mundo, por cuyas regiones vuelan 
sus ecos para revelar a los mortales sus derechos y su dignidad. ¿Y 
cómo no había de ser así, cuando el orador es el hombre escogido por la 
mano de Dios para llevar a cabo sus designios, para realizar el pensa-
miento que dejó caer sobre la tierra, de justicia, de igualdad, de protec-
ción a los débiles y a los oprimidos, para sostener la causa de los pue-
blos contra las ideas funestas y contra los ataques de que tantas veces 
son víctimas? Sí: porque en vano es que la astucia o la fuerza quieran 
comprimir la voz de la opinión, que no es más que la forma ostensible 
del derecho; en vano es que en climas remotos y desgraciados, la tiranía 
de un hombre ruede a su placer para disponer de millones de esclavos; 
en vano es que aun en otros países cultos, la arbitrariedad y el antojo 
defiendan su posición con una ceguedad tan obstinada como cruel: la 
civilización lo va invadiendo todo, y el imperio de la ley prevalecerá a 
despecho de la usurpación que en unas partes ha sucumbido y en otras 
se va batiendo en retirada. Pues bien: en esta lucha el orador es el sol-
dado que pelea sin cesar contra las ideas opresoras o liberticidas: no 
forma ejércitos que graven el presupuesto ni que impongan con el ruido 
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de sus caballos ni con el brillo de sus bayonetas; pero fija principios, 
desenvuelve sus consecuencias, siembra teorías bienhechoras, y crea, 
por último, una fuerza invencible, que es la del pensamiento y del             
interés común. Esta fuerza sujeta aun a los mismos que la detestan, 
porque el pensamiento lleva a la verdad, y la verdad es la reina del          
universo.  

Pero la elocuencia parlamentaria pide en el orador mayores conoci-
mientos que ninguna otra, los cuales, sólo pueden ser producto de su 
trabajo, de su estudio y de sus meditaciones. Llama en su auxilio a casi 
todas las ciencias, y apenas hay una que pueda decirse que le es extraña. 
De la lógica toma la exactitud del raciocinio y el rigorismo inflexible de 
las deducciones. La filosofía es para ella el hilo de Arriana, que le des-
cubre el enlace misterioso entre las causas y los efectos, esa especie de 
parentesco que encadena los hechos, las cosas, las teorías en sí mismas 
y las teorías con su aplicación.  

La historia le presenta a cada paso repetidas comprobaciones de sus 
juicios en otros tantos sucesos que el tiempo ha dejado vivos en el 
mundo en su marcha rápida y destructora. La legislación le marca los 
principios de justicia, base necesaria de todas las leyes. La economía le 
revela sus útiles arcanos, la administración le enseña la regularidad en 
el movimiento de la máquina social, la diplomacia le ofrece el cuadro y 
la ciencia de esas convenciones y arreglos, de esos ajustes que formali-
zan todos los días unos pocos hombres para disponer de la suerte de los 
pueblos; la política le señala el verdadero punto de equilibrio y de equi-
dad entre las tendencias encontradas del poder que gravita hacia la 
usurpación, la libertad que puede degenerar en trastornos y licencia. La 
poesía, finalmente, le ofrece imágenes, los giros elevados, los encantos 
de la imaginación, y la mitología la enriquece con sus alegorías, princi-
pio oscuro y remoto de la religión en las naciones primitivas.  

Pero a lo que más necesita entregarse el orador, es a la elaboración 
continua del pensamiento; a esa meditación incesante que produce una 
fermentación creadora en el corazón y en el espíritu, parecida a la ac-
ción del fuego que hace ablandarse y ceder a todas las formas al hierro 
rebelde por su frialdad y por su dureza. No basta que la ciencia esté en 
la cabeza: si la meditación continua sobre las injusticias de la vida y 
sobre la mísera suerte de la humanidad, no han despertado los senti-
mientos nobles y generosos, el orador será un hablador más o menos 
fácil, más o menos oportuno; pero sus discursos aparecerán lánguidos y 
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descoloridos y nunca arrastrarán la convicción con el entusiasmo, por-
que no saliendo del corazón, no podrán herir a los demás corazones por 
la ley inalterable de las simpatías. El taller del pensamiento está en el 
cerebro del hombre; pero la fuente de los afectos se halla sólo en el ma-
nantial inagotable de su sensibilidad.  

Pero empecemos por el verdadero principio, porque el orden es todo 
en las cosas, y tomemos al orador parlamentario en el momento solem-
ne en que ocupa la tribuna. ¿Qué se propone? ¿Qué se debe proponer? 
Dos cosas: convencer y conmover. Lo primero va al entendimiento, lo 
segundo a la voluntad. La convicción está en el espíritu, en la cabeza 
que piensa y discurre; mas la conmoción es el impulso que se obra sobre 
el corazón, tocando maestramente sus resortes para que den un seguro 
resultado. 

Conocido ya el punto a que vamos, falta explorar el camino que se 
debe seguir. Para emprenderlo con acierto, deben servir las exactas ob-
servaciones que en esta parte debemos al talento analizador del célebre 
Cormenin. Un discurso que sería muy bueno en una nación y en cir-
cunstancias dadas, no produciría efecto alguno en otro país y en cir-
cunstancias diferentes: porque es menester acomodarse al carácter del 
pueblo ante cuyos representantes se habla, al genio de la lengua, a la a 
la pasión o interés del momento, y sobre todo, atender, o más bien,   
atacar en nuestros desgraciados tiempos a la fisonomía de un auditorio 
prevenido o ganado de antemano. ¡Triste resultado debido a los progre-
sos de lo que se llama civilización y arte de gobernar en nuestros días!  

Hoy si resonara en las asambleas de Europa la voz terrible de 
Demóstenes o la palabra mágica de Mirabeau, no conseguiría los triun-
fos de que fueron testigos el pueblo de Atenas y los miembros de la 
Constituyente; porque todo está reducido a una comedia en que cada 
cual desempeña su papel con anticipación aprendido y ensayado, y los 
ecos de la razón y de la justicia son rechazados por el mármol duro y 
liso de opiniones ya formadas, que entran en el estadio de la discusión 
con el firme propósito de no ceder a nada de cuanto puedan oír.  

Mas aparte de la desconfianza que da siempre al orador esta observa-
ción amarga y deplorable, deben consultarse las demás reglas que hemos 
indicado, y que por lo común son menos falibles. En una nación de 
carácter vivo y ardiente como la nuestra, los discursos no deben ser lar-
gos, ni desmedidamente sobrecargados de ideas y adornos. Nosotros 
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escuchamos siempre con ansiedad mezclada de impaciencia, porque no 
tenemos la atención flemática de los alemanes, de los ingleses, ni de los 
angloamericanos. Queremos ligereza en el discurso sin que le falten 
fundamentos; queremos imágenes vivas y felices; queremos excitaciones 
rápidas y fugitivas, de aquellas que nos hieren al pasar, aumentando su 
fuerza la velocidad con que escapan, y que aun después de haber pasado 
dejan profundo recuerdo en el alma y honda herida en el corazón. El 
orador que no se acomode a estas observaciones, hijas de la experiencia, 
se fatigará él mismo y fatigará a sus oyentes que le escucharán boste-
zando entre el aburrimiento y el sueño.  

El genio de la lengua es otra de las cosas que más debe consultar, 
porque de ella puede sacar un partido inmenso. Entre las ochocientas 
sesenta lenguas14 que aproximadamente se calculan en el día en el 
mundo conocido, son las menos las que podrían ofrecer al orador gran-
des recursos y grandes medios de excitación y afectos, por la feliz com-
binación de su fuerza y de su dulzura. Las que proceden de la Ibérica y 
Latina tienen fluidez, suavidad y esa elasticidad maravillosa que a todo 
se plega y todo lo embellece: las que derivan por el contrario de la len-
gua Teutónica o de la Slavona, tienen una corteza ruda que hiere y 
ofende, una dureza repugnante que quebranta el oído en vez de halagar-
lo con una armonía musical. Por esa razón los discursos de las cámaras 
inglesas, por más que en ellos se encuentre valentía, y las imágenes 
osadas del poema de Milton; por más que pueda notarse en ellos a veces 
esa melancolía profunda, pero severa, de que nos ha dejado modelos 
inimitables el infortunado Yung; por más que abunden en esa majestad 
y nobleza que sobresale en las obras de Pope, no pueden tener el enter-
necimiento exquisito y delicado, ni la suavidad, ni la melodía de que 
son susceptibles los discursos españoles y franceses, y con especialidad 
los italianos. El orador que tenga que hablar en una lengua áspera o 
poco cadenciosa, debe procurar sobresalir en la fuerza de los pensamien-
tos, sin cuidarse mucho de las formas de expresión, porque de ellas no 
podrá hacer nunca grande aparato o lujo. El orador por el contrario que 
ha de hablar en una lengua a la vez majestuosa y tierna como la nues-
tra; que se presta con la misma facilidad a la sencillez cándida del apó-
logo y a la dulzura del idilio, que al tono desgarrador de la tragedia y al 
elevado y magnífico de las creaciones épicas, debe poner el mayor esme-

                                                 
14 Nota al pie discurso Fernández. 
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ro en sacar del instrumento de que sirve, todos los sonidos más propios 
a su designio, hiriendo con sus pulsaciones cuantas cuerdas vibran en el 
corazón de sus oyentes. 

Pero el principal tacto del orador está en penetrarse bien de la im-
portancia del asunto, y del interés del momento que le dan las circuns-
tancias o la pasión dominante, para no disonar por una exageración 
inoportuna, e rebajar la materia dándole forma y proposiciones pigme-
as. En los momentos críticos de peligro o de fermentación que nos pre-
senta como puntos salientes la historia de todos los países, los discursos 
pueden y deben tener una animación y un entusiasmo que se miraría 
como una parodia ridícula en tiempos serenos y normales. En estos 
últimos la elocuencia parlamentaria es un entretenimiento, es un juego 
más o menos acalorado, más o menos divertido; pero al que se asiste 
sosegadamente y que se deja sin pena y sin emoción. En los primeros el 
orador debe elevar la discusión y elevarse él mismo a toda la altura po-
sible, debe dar a los pensamientos proporciones colosales y magníficas, 
debe herir a su auditorio con mano segura y firme, debe apremiarle has-
ta el punto de que el entendimiento se rinda, el corazón palpite con 
violencia y con una emoción siempre creciente, y los ojos derramen 
lágrimas como desahogo de unas pasiones que rompen el dique y se 
desbordan a despecho de la prudencia y la reflexión que quisieran con-
tenerlas. En tales circunstancias el orador que cautiva nuestra atención, 
pero que nos hace ver correr su palabra como vemos correr las aguas 
tranquilas de un arroyo manso y poco caudaloso, el orador que no nos 
hace sentir, agitarnos, estremecernos y volar con él por las regiones por 
donde pasea su vuelo, o seguirle entre las espumas del torrente que 
forma su locución copiosa, enérgica, omnipotente; este orador, decimos, 
no es orador ni puede aspirar con justicia a merecer aquel nombre. La 
palabra que en ocasiones solemnes no nos domina, no se apodera de 
nosotros, no nos hiere con una impulsión extraña e irresistible, no nos 
deja fijar un momento el pie en la ribera sino para arrastrarnos de nue-
vo y arrojarnos en medio de ese océano sin fondo y sin límites, es la 
palabra yerta que nace y muere en el mismo día en el mundo; pero no la 
palabra inspirada que viene del cielo para volverse a él después de haber 
derramado por el espacio sus acentos mágicos y sublimes.  

En dos extremos igualmente defectuosos puede tocar un discurso 
parlamentario, y es necesario evitarlos con cuidado si se quiere combi-
nar el agrado con la solidez, y que el justo y la reflexión se pongan de 
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acuerdo para aplaudir una arenga. Hay algunas en que no se ve más que 
imaginación, giros felices y agradable colorido: otras por el contrario, en 
que la imaginación y las bellezas faltan de todo punto, y en que trabaja 
el talento aislado sin llamar en su ayuda al pincel seductor de la fantas-
ía. Cuando oímos un discurso que incurre en este último defecto, expe-
rimentamos la misma sensación que si caminásemos fatigosamente por 
un sitio áspero y sombrío: pero la impresión pasajera de un discurso 
brillante y sin solidez, en el rápido tránsito de una exhalación que se 
desliza y pierde instantáneamente, y que ni siquiera deja huella en los 
sitios que recorre su fulgor débil y transitorio. El verdadero discurso 
parlamentario debe unir las fuerzas en el fondo a la belleza y gracias de 
la expresión; debe ser el emblema del buque que surca los mares, el cual 
no aprovecha con seguridad el impulso que le comunica la vela azotada 
por el viento, sino cuando el peso del lastre mantiene firme la quilla en 
el fluctuante camino que se abre por entre las aguas.  

Hay un tipo general para conocer las obras maestras de la elocuencia 
parlamentaria. Respecto a él nos ha dicho Timon: “Los grandes orado-
res parecidos al águila, se elevan sobre las nubes, a aquella inmensa 
altura tienden su vuelo atrevido con la conciencia de su fecundidad y de 
su poder, en tanto que el vulgo de los oradores se mueve y agita rasando 
siempre la tierra”.  

Todas las profesiones científicas disponen más o menos para la elo-
cuencia parlamentaria; pero todas ellas tienen sus vicios inherentes de 
que no es común saberse preservar. Los abogados suelen discurrir sobre 
todo con soltura, con rapidez y con facilidad maravillosa; pero sus dis-
cursos atestados de palabras y de frases fluidas, revelan no pocas veces 
la frialdad del corazón. Estos oradores acostumbran evitar la fuerza 
inflexible de la lógica, porque tienen la costumbre de eludirla en el foro, 
cuando la lógica mata sus pretensiones. Con esto se conoce que no irán 
al objeto derechamente, sino que atacarán por los flancos, valiéndose de 
subterfugios y rodeos que quitan toda la unidad, toda la claridad, y toda 
la energía a un discurso parlamentario.  

Los militares se anuncian con una franqueza que les sienta bien en 
lo pronunciado de su apostura y continente, y en lo cortado y claro de 
sus conceptos.  

Los puristas son peligrosos, porque se hallan dispuestos a sacrificar 
un principio o una idea, acaso la más trascendental e importante, al 
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materialismo y exactitud de una voz y a veces de una coma, disputando 
acaloradamente sobre la colocación que debiera tener.  

Pero sobre todo, los fraseólogos son una casta de oradores aparte, en 
cuyos discursos se hallan muchas cláusulas dispuestas y ataviadas con 
grande esmero, pero sin ideas que les sirvan de base, cuyo vacío se deja 
desde luego conocer. De estos espíritus superficiales, espíritus de medi-
da y de compás, ha dicho con mucha gracia el autor a quien antes 
hemos citado: “En lugar de acomodar el lenguaje al objeto, acomodan el 
objeto a su lenguaje; hablan tan sólo por el placer de hablar y de escu-
charse a sí propios; y cuando tienen preparadas y cuidadosamente reto-
cadas sus frases, en las horas de soledad y de silencio destinadas a su 
revista las hacen desfilar como un general a sus tropas, y a medida que 
pasan se quitan el sombrero y las saludan gozando de antemano en el 
efecto que presienten van a producir”. La obra de estos oradores, aña-
dimos nosotros, no durará nunca más que lo que dure el eco de sus pa-
labras perdidas inmediatamente en el espacio.  

Lo que el orador parlamentario debe principalmente procurar, es no 
sostener utopías, que por más bellas que aparezcan, se estrellan conoci-
damente en la imposibilidad de la realización. No todo lo que es bello 
es útil, ni todo lo que es útil es siempre posible. Solón se aplaudía de 
haber dado a los atenienses las mejores leyes de que ellos eran capaces, 
y este dicho envuelve un gran fondo de filosofía en la vida práctica de 
las naciones. No por esto condenamos el progreso, que es la ley del 
mundo, el instinto, la tendencia y la gravitación de todas las socieda-
des; pero en la vida de éstas está a inmensas distancias lo que apenas 
separa un punto en la cabeza creadora del hombre, y la prudencia y la 
razón exigen muchas veces que se ceda al poder del tiempo para no 
romper la máquina por el impaciente anhelo de apresurar su movimien-
to. El mundo marcha indudablemente hacia un porvenir presentido, 
aunque todavía no formulado, y la obra de la inteligencia, recta y cons-
tante en su dirección, aunque lenta en su desarrollo, coronará algún día 
los afanes del hombre. Disputan los geólogos si aparecerá en la tierra 
después de muchos siglos un ser más perfecto que el hombre actual, que 
sin embargo, según todos los cálculos, ha sido el complemento y acaba-
da muestra de la creación; pero lo que tiene duda es que la humanidad, 
cual la conocemos, irá aprendiendo con las experiencias y los desenga-
ños; que irá viendo claro donde hoy sólo palpa dificultades y tinieblas; 
que irá amaestrándose para poderse regir por sí misma, y emanciparse 
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de los tutores cuya intervención o se supone o la condena a una perpe-
tua infancia: mas todavía nos separan muchos años de ese día de ventu-
ra, y es necesario no violar la ley de la sucesión de las ideas y de la ge-
neración de los fenómenos, si queremos llegar al puerto sin romper te-
merariamente la nave contra los escollos.  

El estilo parlamentario no debe ser demasiadamente lleno, porque en 
él conviene, como en el cuerpo del robusto y vigoroso atleta, que se vean 
y se distingan los músculos y unión de las articulaciones. Todo lo que 
perjudica a la claridad en las ideas y en las imágenes destruye el efecto.  

El objeto del orador parlamentario debe ser exclusivamente el bien 
de los pueblos a cuya defensa se consagra. ¡Difícil y áspera tarea! Por-
que los que gozan a la sombra de los abusos, nunca perdonan al que los 
combate; porque el poder en todas partes pide adoradores e inciensos; 
porque precipitado fatalmente en el campo que le franquean los fueros 
de su omnipotencia, mira con ceño toda restricción, como el caballo 
aborrece el freno que contiene sus arrogantes impulsos; y porque suele 
hacer el blanco de sus iras al órgano autorizado del interés público que 
no teme ni vacila cuando oye la voz de un deber tan severo como peli-
groso. Pero no es este sólo el riesgo del orador en tales circunstancias. 
Colocado entre el poder a quien combate y el pueblo a quien sirve, se ve 
situado entre dos fuegos, y si escapa de la saña del uno, suele ser vícti-
ma de los caprichos del otro. Además, como hombre público necesita 
estar inscrito en un partido, y los partidos no quieren jefes, no quieren 
más que esclavos. Al que coronan con los laureles de su predilección 
inconstante, no hacen otra cosa que sujetarlo con cadenas doradas por 
cierto, pero no por eso menos opresoras. El día en que su conciencia le 
prohíba ceder a la pasión popular o a las miras de los ambiciosos que la 
explotan, esté seguro de que su diadema caerá en pedazos, y de que el 
ídolo descenderá del altar para ser relegado a una oscuridad humillante. 
Los más grandes hombres de la antigüedad han pasado por esta prueba 
dolorosa: no pidamos al mundo que abandone sus envejecidos hábitos, 
ni que se muestre hoy más agradecido y más justo que lo fuera en los 
bellos tiempos de las repúblicas nacientes. Otro riesgo tiene además que 
correr el orador. Con dificultad se perdona al genio aunque siga su 
marcha modesta y oscuramente. La maledicencia y la calumnia le per-
seguirán con sus infernales aullidos, como el ladrido del perro se dirige 
a la luna cuando alumbra la tierra con sus tibios y melancólicos res-
plandores. Pero la magistratura del orador forma una especie de sacer-
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docio, y el sacerdote debe estar pronto a inmolarse cuando así lo pide la 
religión de que se ha proclamado ministro. Si la ingratitud y la injusti-
cia hubieran de retraer al justo, pocas acciones sublimes hubiera tenido 
que conservar la historia en los archivos polvorosos de los siglos. Si el 
pueblo fuera siempre justo, escaso mérito habría en servirle. 

Mas si es largo y erizado de espinas el camino que debe cruzar el 
orador, también son inmensos los medios con que cuenta para salvarlo 
y llegar felizmente a su término. Él dispone la voluntad de sus colegas 
imparciales e incorruptibles, que escuchan dócilmente la verdad y abren 
el corazón a sus santas inspiraciones. Muchos son, por desgracia, los 
hombres que hacen un mercado de la política, que trafican con su 
carácter público, y que prostituyen sus deberes a los halagos de la for-
tuna o a las sonrisas del poder. Pero más lisonjea al orador la fidelidad 
de unos pocos, que le amarga y desalienta la corrupción de los demás;              
y esto sólo quiere decir en postrer análisis, que los hombres irán de        
desengaño en desengaño, de escarmiento en escarmiento, hasta que esta 
misma experiencia abra por entero sus ojos, y les haga acertar con un 
medio menos expuesto a contingencias y reveses. No perdamos la fe, 
porque la fe es más que la esperanza, la esperanza engendra y sostiene a 
la voluntad, y con voluntad y fe se consigue todo en el mundo. Y no 
puede menos de suceder así: porque no se trata de la vida de un hombre 
solo, sombra fugitiva que desaparece cuando queremos tocarla: se trata 
de la vida imperecedera de la humanidad; de la duración de todos los 
siglos eslabonados entre sí para legarse sus experiencias y sus adelan-
tamientos; de la aparición sucesiva de las edades que han de reempla-
zarse, como las olas del mar, hasta que traigan en su seno, como aque-
llas entre sus espumas, el gran pensamiento, y el grande arquitecto que 
le dé forma y proporciones.  

El orador evoca esta época más o menos lejana, y pide a la inteligen-
cia esa cabeza y ese brazo que han de reorganizar la obra imperfecta que 
hoy conocemos. El orador dispone de la conciencia pública, no conta-
minada por el error o por el interés, porque él es a la vez su intérprete, 
su órgano, su fanal y su expresión. El orador manda la fuerza, porque 
la fuerza no ha de ser siempre rebelde a la razón que acaba por domi-
narla: el orador rinde y subyuga el poder cuando se extravía, porque 
forma la opinión ante la cual el poder que se desborda siente la necesi-
dad de enfrentarse. No le falta más que poder disponer del tiempo: po-
der apresurar la obra de madurez y de perfección que aquel traerá en-
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vuelta entre los pliegues de su añoso ropaje, y que ha de ir mostrando al 
mundo según vaya adelantando en sus filosóficas aspiraciones y en su 
marcha progresiva.  

Si el orador tuviera este poder único a que no le es dado llegar, sería 
el emblema de Dios en la tierra: ligaría los sucesos con la fuerza de su 
querer y de su voz, y en su momento realizaría su designio, y sacaría a 
los pueblos de su abatimiento y miseria, como el autor de la naturaleza 
sacó del caos la creación por medio de su fecundante palabra. 


