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Al fijar la atención en el cuadro de esta elocuencia, lo primero que se 
ofrece al examen crítico, es la comparación entre la elocuencia política 
de los antiguos, y la de los modernos. Las reflexiones más ligeras bastan 
para comprender la gran ventaja de la primera sobre la segunda, y para 
hacernos confesar con dolor, que nosotros no tenemos realmente ni po-
demos tener elocuencia tribunicia.  

En las antiguas repúblicas, los oradores hablaban al pueblo suscepti-
ble en todas partes de impresiones vivas y generosas, atento siempre           
a su interés, y con un instinto maravilloso de libertad. Los oradores 
podían entregarse a todos sus movimientos; y estaban seguros de su 
triunfo, toda vez que sus opiniones fuesen favorables a la libertad o al 
interés común.  

En las asambleas actuales por el contrario, la opinión se sacrifica 
frecuentemente al cálculo y a los compromisos, los partidos son inmu-
tables en su pensamiento, y cada cual entra en la discusión con su reso-
lución tomada y con el propósito firme de no variarla, cualquiera            
que sea la fuerza de las arengas que se pronuncien en uno u otro senti-
do. Esto se dice en todos los gobiernos de discusión, que es organizar o 
disciplinar los partidos políticos de una cámara: dígase más bien que es 
anular el debate, puesto que por estas convenciones precedentes viene a 
ser inútil, y destruir por lo tanto la base de los gobiernos llamados re-
presentativos. El poder tiene organizado un batallón sagrado que nunca 
le abandona: bien pueden los oradores que impugnen la marcha o las 
opiniones de aquel, esforzar sus recursos hasta introducir la convicción 
en los bancos mismos de la asamblea, si capaces fueran de sentido. Se 
aplaudirá su discurso; se repetirá con santa franqueza por sus adversa-
rios en particular, que tiene razón y que ellos piensan del mismo modo: 
mas llegando el momento de votar, los impulsos del hombre de partido 
ahogarán la opinión del hombre de examen. ¿Para qué quieren los            
oradores pronunciar grandes arengas? ¿Qué utilidad alcanzan con to-              
dos sus trabajos, con todo su celo y con todo su patriotismo? Ninguna: 
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desesperarse sólo al ver por dentro el secreto de las discusiones, y el 
poder de bajas e impudentes deferencias. Y no se crea que éste es el vi-
cio de las monarquías templadas: repúblicas bien nuevas nos lo presen-
tan desde su cuna, y hacen reflejar como en un espejo, el triste cuadro 
de esas concertadas avenencias y funestas organizaciones. ¿Era tan 
flexible el pueblo que escuchaba a los oradores y que decidía en las anti-
guas repúblicas? ¿Se le hubiera manejado y organizado tan fácilmente 
en provecho del poder y en apoyo de sus aspiraciones y tendencias? Se-
guro es que no, y he aquí la primera causa que influye en el carácter de 
ambas elocuencias. La de los antiguos, de libres y fecundos medios, de 
franco y amplio debate, de decisiones independientes: la de los moder-
nos, de medios que se estrellan en las alianzas celebradas de antemano, 
de debate inútil o de pura ceremonia, y de decisiones que cualquiera 
puede con seguridad marcar antes de que recaigan, porque ya se sabe 
cómo ha de opinar cada uno. Pasemos a la segunda causa de diferencia 
entre las elocuencias de ambas épocas.  

La de los antiguos se mostraba siempre exenta de temor y de vanos 
respetos; superior a todas las consideraciones medrosas o personales: los 
modernos han inventado las palabras de conveniencias sociales, conve-
niencias parlamentarias, conveniencia de todo menos del país, las cua-
les no son más que un yugo que se impone a los oradores, y una morda-
za que sella sus labios para que no anuncien verdades atrevidas sin du-
da, pero interesantes en la misma proporción y cuya revelación sería el 
mejor servicio a la justicia y a la causa pública. Vamos a ver una mues-
tra de esa ruda, pero útil franqueza que tanto vigor daba a los discursos 
de los antiguos; y en que la libertad y el interés común encontraban 
gran provecho, puesto que por ella se presentaba a los hombres tales 
como eran, y se les arrancaba la máscara para que no pudieran burlar ni 
explotar la credulidad de sus conciudadanos. Repetimos este ejemplo 
citado en el tomo 1º al tratar de la amplificación, porque su lenguaje y 
la reputación del orador a quien se debe nos lo hacen preferir a cual-
quier otro.  

Demóstenes contestaba a Esquines en la famosa cuestión en que se 
trataba de decretar la corona que reclamaba el primero. Después de 
justificar todos los consejos que había dado desde la tribuna y su patrió-
tica conducta en todos los negocios, continúa así:  
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“A vista de esto me preguntas, Esquines, ¿por qué virtudes pretendo que se 
me decreten coronas? Pues yo te respondo sin vacilar. Porque en medio de 
nuestros magistrados y de nuestros oradores, generalmente corrompidos por 
Filipo y Alejandro, siendo tú el primero de ellos, he sido el único a quien ni 
las delicadas y críticas circunstancias, ni las persuasiones, ni las promesas 
magníficas, ni la esperanza, ni el temor, ni el favor, ni cosa alguna de este 
mundo, me han podido mover a que desista de lo que creía favorable a los 
derechos e intereses de la patria: porque cuantas veces he aventurado mi pa-
recer y mis consejos, no lo he hecho como tú, cual mercenario, que semejan-
te a una balanza, siempre se inclina al lado que recibe más peso; sino que 
una intención justa y recta ha dirigido siempre todos mis pasos; porque en 
fin, llamado y exaltado más que ningún otro de mi tiempo a los primeros 
empleos, los he servido y desempeñado con una religión escrupulosa y con 
una perfecta integridad. Por esto pido que se me decreten coronas”.  

 
Este discurso valió el destierro a Esquines: ¡Cuantos destierros ha-            

bría que decretar hoy en todos los países de formas representativas, y 
por consiguiente de discusión, si los oradores corriesen el velo que for-
ma la hipocresía política de sus adversarios, y los presentaran al país 
tales como son: con su ambición injustificable, con su oculto maquiave-
lismo y con su mal disimulada inmoralidad!  

Pero se dirá: “esto sería atroz, esto invadiría un terreno vedado: esto 
sublevaría las conciencias, y daría lugar a continuos escándalos”. De-
tengámonos un momento, porque las ideas cuando se generalizan, son 
con mucha frecuencia inexactas, y porque la ligereza y falta de examen 
tienen acreditados muchos errores.  

¿No se permite a un abogado que defiende al desvalido a quien espo-
lió un hombre astuto y poderoso, que a la presencia del tribunal, a la 
vista de un numeroso concurso, en el seno de la publicidad más comple-
ta, denuncie y persiga el robo, y hasta que recurriendo a lugares comu-
nes y a consideraciones generales de convicción moral, recorra la vida 
entera del acusado y lo entregue retratado con los colores más feos a la 
execración pública? ¿No se le permite alegar como prueba, que su con-
trario no tiene medios conocidos de subsistencia, y que sin embargo en 
pocos años ha subido como la espuma, y ha pasado de una situación 
menesterosa a otra de comodidades, de lujo y disipación? ¿Detiene na-
die la mano del abogado pintor al trazar este odioso retrato? Sin duda 
que no: ¿Escandaliza la pintura? Tampoco: ¿Se juzga desmedido o in-
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jurioso el ataque? Mucho menos: ¿Y por qué? Porque aparte de las con-
sideraciones que se deben al hombre, y muy por encima de su nivel, 
están las consideraciones que se deben a la justicia y el interés de que 
ésta se administre, en lo cual todos nos hallamos mancomunados. 

¿Y es de menos valía el interés público, el interés y la suerte de una 
nación entera? ¿Para qué se nombran los representantes, para qué se les 
concede la investidura de tutores y defensores de los intereses del país, 
sino para que busquen con infatigable afán la verdad, y una vez encon-
trada la denuncien al mundo con entera e imperturbable decisión? Se 
buscan paliativos, se dan mil vueltas y rodeos medrosos como si se te-
miera llegar al punto que se debería caminar directamente, se suelta 
una que otra verdad envuelta en tantos celajes, que es imposible descu-
brirla, y más imposible aún que penetre en la conciencia pública para 
ilustrarla, y cuando así se ha contemporizado con los desafueros que se 
debían denunciar del modo más arrojado y paladino, el orador queda 
ufano y satisfecho de su obra, y todos repiten en coro que maneja la 
discusión con el tacto más delicado, y que nunca falta a las convenien-
cias parlamentarias. Nosotros nos atreveríamos a dirigir una pregunta a 
esos oradores de disimulo y de reticencias, y pondríamos sólo por             
juez para decidir a su corazón, si pudiéramos esperar que nos respon-
diera con lisura. En las conversaciones diarias con vuestros amigos, les 
diríamos, ¿no deploráis ciertos hechos, no excitan vuestra indignación, 
y levantáis contra ellos vuestra voz con un celo tan santo como inútil? 
En vuestros ratos de meditación solitaria, cuando repasáis todo lo que 
se agita y mueve en torno vuestro, cuando hacéis desfilar por delante de 
vosotros en el panorama de vuestra memoria a tantos personajes funes-
tamente célebres y a tantos acontecimientos ruidosos con la triste escol-
ta de los desengaños y defecciones a que han dado lugar: cuando com-
paráis vuestra vida con la vida de otros, vuestros medios con sus me-
dios, y vuestra situación con la suya, ¿no os llenáis de un despecho in-
definible, no prorrumpe vuestra lengua en sentidas imprecaciones, y no 
os posee la cólera, esa cólera santa contra los abusos y contra la injusti-
cia, que el sentimiento más profundo e interno del hombre de bien? 
¿Por qué, pues, la reprimís, cuando su justa explosión y las revelaciones 
que de ella se seguirían, son un atributo que os exige a la vez el corazón 
que os inspira, y el país que os puso en evidencia y contempla vuestro 
cobarde silencio? Me responderéis que decís hasta donde se puede; mas 
acaso ¿es bastante decir algo cuando debe decirse todo? ¿Por ventura la 



Joaquín María López�

39 

medio verdad no es el error? ¿No equivale a encubrir, disimular? 
¡Cuántas veces no estando todavía revestidos de un carácter público, 
habéis exclamado a la vista de los más generales: “si yo tuviera el dere-
cho y el poder de hacerme oír, hablaría muy alto y no callaría hasta 
conseguir el remedio”! 

Pues bien: cambió la escena: de vuestro retiro más o menos oscuro, 
más o menos alejado de la política, habéis venido a su teatro: conocéis y 
debéis conocer a todos los actores; tocáis los males por vosotros mismos; 
¿cómo es que se han debilitado vuestros bríos, cómo es que tanta parada 
de arrojo ha venido a quedar en una mudez deplorable, si es que no os 
prestáis a servir a otra causa y a otros principios de los que antes eran 
el símbolo de vuestras creencias? Y sin embargo, estos cambios y estas 
aberraciones forman con frecuencia el cuadro de los gobiernos de discu-
sión, ya sean monárquicos representativos, o ya puramente democráti-
cos, porque el poder en todas partes impone hasta a las conciencias, y 
sólo se piensa en que está muy elevado, bien haya caído de arriba o bien 
haya subido de abajo. Mas esto no es tampoco servir al poder que en 
circunstancias dadas puede verse condenado a la ceguera de Edipo, y 
que en ellas quien mejor le sirve es quien mejor le desengaña. Por eso 
dijo el sabio de la antigüedad llevando a mal los inciensos de un lisonje-
ro, que es necesario o no acercarse al poder, o acercarse para decirle 
cosas útiles.  

Otra diferencia muy notable ha debido también constituir entre las 
elocuencias tribunicias antigua y moderna, la base sobre que descansa-
ban unas y otras instituciones, y el espíritu público y costumbres que 
no podían menos de crear. En aquellos tiempos y en aquellos gobiernos 
el ciudadano era a la vez súbdito y rey. Era un elemento que entraba 
directa e indirectamente en todo lo que se refería a su país, pues le nu-
tria con su trabajo o con sus conquistas, le defendía con su brazo, y le 
dirigía con su cabeza o con su influencia de su voto en la plaza pública. 
La imagen sagrada del interés de la patria se reflejaba en el cuadro es-
trecho del interés individual, y venía siempre a confundirse con él. El 
hombre no era en ninguna parte un átomo a quien se concediera una 
representación bastarda y mentida, explotada bien pronto por los ambi-
ciosos o por los impostores.  

Era el todo, dotado de un carácter supremo y de una voluntad omni-
potente. Teniendo tan alta idea de sí propio, consecuencia necesaria de 
sus elevadas prerrogativas, no podía cerrarse en la oscuridad y en la 



La Elocuencia Parlamentaria�

40 

abyección, porque su propia conciencia le levantaba sobre la atmósfera 
de apocamiento en que hoy vagan y se confunden muchas capacidades. 
De aquí el heroísmo, que no es más que el sacrificio que dicta el deber 
impulsado por el sentimiento de la propia importancia: de aquí el entu-
siasmo, que no se puede sentir en las heladas regiones de la esclavitud y 
de la nulidad. ¿Se encontrarían hoy entre nosotros muchos Decios, mu-
chos Horacios, y muchos Mucios Scévolas? Seguro es que no: porque 
aquellas virtudes heroicas se han reemplazado en nuestros días por el 
cálculo frio que todo lo achica, y por el egoísmo que todo lo pervierte; 
porque los grandes rasgos no se encuentran jamás en almas pequeñas: 
porque todo lo hemos metalizado; y porque formado el carácter sobre el 
contacto de las costumbres, los corazones se han hecho tan duros como 
ese mismo metal, siendo además a la vez cobardes y corrompidos.  

En tales circunstancias no nos es dado esperar aquella elocuencia 
magnífica engendrada por la elevación del alma, ni aquellos hechos so-
brehumanos que han llenado al mundo de sorpresa y admiración. El 
esclavo sabe prosternarse, pero no se sabe oponer: el parásito maneja 
bien el incensario de la lisonja, pero su mano no puede empuñar la es-
pada; y el calculador político urde la intriga que allana el camino a sus 
ambiciones, pero no cuida de valerse del arma de la palabra en el com-
bate abierto y franco del talento. ¿Ni para qué la necesita? La palabra 
que cae en el vacío y el desierto, vaga por las soledades sin producir más 
que un eco que se pierde en el espacio: el aire que se lleva y disipa, en 
tanto que los destinos y las consideraciones entran en la casa y aumen-
tan la representación y la fortuna. La representación... sí: esa represen-
tación equívoca y algunas veces ridícula que casi siempre supone el fa-
vor y la falta del mérito: esa representación que deslumbra como un 
falso oropel a la vista del vulgo, pero que no es más que un disfraz pres-
tado y de mal gusto a los ojos del filósofo: del filósofo que en el tribunal 
severo de sus principios encuentra que el valor está, no en llenarse de 
empleos, cargos y vanas consideraciones, sino en saberlos merecer y no 
solicitarlas ni recibirlas nunca. 

Otra causa hay acaso más influyente todavía en el carácter de las dos 
elocuencias que estamos comparando. La elocuencia es al mismo tiempo 
un adorno y un arma. En lo antiguo los oradores eran honrados como 
los hombres favorecidos del cielo que hablaban el lenguaje de los dioses, 
porque de ellos recibían el hálito y la inspiración. Mas en nuestros días, 
¿qué elocuencia es la que se honra? ¿Cuál es la que se premia y levanta 
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al orador en el orden material sobre el nivel de los demás hombres? No 
es esa elocuencia viril, independiente y si se quiere ruda, que sirve a la 
causa de la justicia atacando la sinrazón y los abusos: la favorecida, la 
mimada en todos los países es esa otra elocuencia mercenaria que se 
arrodilla ante el poder para recibir de él las inspiraciones y los manda-
tos; es esa elocuencia que lame como el perro para merecer el pan que 
su amo le arroja; es esa elocuencia complaciente como una meretriz, 
baja como la deshonra, que se arrastra como los reptiles, y que describe 
su marcha como ellos entre el polvo o entre el cieno, sin atreverse a 
alzar la cabeza hacia el pueblo, de cuyas creencias e intereses ha rene-
gado: elocuencia con lucro, pero elocuencia sin fe; elocuencia calculada 
pero elocuencia sin convicción; elocuencia que hace al hombre gigante 
en su ostentación, pero pigmeo en el mérito verdadero; elocuencia que 
pasa por el mundo sin dejar a la posteridad sino el desprecio, ni al 
mismo que la usa otra recompensa, que el jornal o salario en que se ha 
estipulado.  

En lo antiguo no había barreras; los ciudadanos eran lo que ellos 
querían ser cuando sus aspiraciones estaban apoyadas por sus talentos y 
por su probidad: mas hoy no pueden ser otra cosa que lo que los demás 
quieren que sea. Generalmente se aspira a levantarse en hombros del 
valimiento, y se siente poco la necesidad o la ambición de distinguirse 
para adquirir los puestos que encumbran, formando a la vez un patri-
monio de la gloria. Ésta es la consecuencia de los principios y de la 
opinión, que por otra parte podrá tener sus ventajas.  

Respecto a la elocuencia, ya hemos visto que no tiene ninguna.  

La antigua era el trueno que ensordecía los valles, el áspero rugir del 
león que llenaba de espanto el desierto: era la voz poderosa del cielo que 
descendía sobre los hombres para llevarles a la dicha y a la inmortali-
dad: la moderna es el estertor del moribundo, la palabra mutilada, sin 
fuerza, sin eco, sin aliciente, que sale de la tribuna para ser escasamen-
te escuchada, y que después de haber recorrido todos los ángulos de las 
asambleas, vuelve desairada al orador que la recoge entre algunos tími-
do aplausos y con la convicción profunda y dolorosa de su ineficacia.  

Pero los tiempos mudan, y para coger mañana es necesario sembrar 
hoy. Por fortuna el mundo no toca todavía a su término, y es inmenso 
el campo en el porvenir de las naciones. Sus destinos variarán algún 
día, y nosotros debemos trabajar y prepararnos para el momento de esa 
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feliz coyuntura. Entonces la palabra será un poder, y sus conquistas 
pacíficas harán olvidar esas otras conquistas sangrientas que han devas-
tado el mundo cuando sólo regía en él el cetro de la fuerza. Esperemos y 
trabajemos, que esperar y trabajar son las palabras sacramentales que 
encierran la suerte futura de los países civilizados. 

 

 


