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Capitulo IV

Imposibilidad de conocer al orador parlamentario
por los discursos que publican los periodicos vy el diario
de las sesiones; y mds ain por la reseiia que de ellos
se hace
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En los pueblos que se hallan a distancia del teatro de la acciéon par-
lamentaria, se espera con ansia y aun con creciente impaciencia la lle-
gada del correo, siendo lo que mads excita la curiosidad general de las
sesiones de los cuerpos deliberantes. Cualquiera tardanza alarma los
animos, y da lugar a mil comentarios y versiones. Llegados que son al
fin los anhelados papeles publicos, un lector escogido se apodera de
ellos, busca ante todo las sesiones de las cimaras y las lee con voz repo-
sada y solemne, en tanto que todos escuchan en recogido silencio, y
auribus erectis, como los Hebreos oian la lectura de los libros sagrados.
Se cree como punto de fe catdlica que los discursos de los diputados y
senadores estan copiados como se pronunciaron, sin faltarles ni sobrar-
les una letra; y por mas que nos duela destruir esta ilusién, tenemos
que decir que en esto, como en otras muchas cosas, hay grande parte de
farsa, pues que de cada veinte, una sola es verdad, y las diez y nueve
son mentira. Pronto se veran los motivos por qué no puede menos de
suceder asi.

Ante todo la taquigrafia es un medio imperfecto, o mejor diremos, de
todo punto insuficiente para seguir la rapidez de un discurso. Siempre
creemos con mas facilidad lo que mas adula a nuestro pobre talento y a
nuestro miserable amor propio. Cuando se nos dice que el hombre ha
inventado un arte tan veloz como la idea, que se apodera de la palabra
en el instante mismo en que el sabio la suelta; que la encadena y repre-
senta vaciando en pocas lineas una serie entera de pensamientos, y que
no vuelan mas éstos que la mano y la pluma que los siguen, esto nos
parece admirable y portentoso, y lo creemos desde luego porque lo es, es
decir, por lo mismo que debiéramos dudarlo. La taquigrafia sin embar-
go, ademds de ser un descubrimiento de que no pueden envanecerse los
modernos, dista mucho de estas exageradas ventajas. D. F. de Paula
Marti, autor de uno de los métodos y que lo ejecutaba con una facilidad
sorprendente, llegé a escribir, y creyé que podian escribirse mas de
ciento treinta palabras por minuto; recientemente se ha adelantado
algo; pero siempre son infinitamente mas las voces que la lengua puede
pronunciar, que las que la taquigrafia puede escribir en un tiempo da-
do. Esta podra seguir a lo mas a la palabra lenta, que se arrastra peno-
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samente, a la palabra de una conversacién tranquila, sin calor, sin vive-
za; pero no al discurso animado en que el orador se posee y entusiasma,
al discurso de pasion, de arranque, de transportes, al discurso que corre
como las aguas revueltas de un rio caudaloso, y que se precipita en los
finales con la violencia con que esas mismas aguas se lanzan desde una
elevada catarata. Y sin embargo, éste s6lo es el discurso; lo demas es
una disertacién fria, una recitacién de escolar que a nadie interesa. La
taquigrafia en estos discursos, desde el momento del calor, en que el
aguila despliega sus anchas alas y se lanza en los espacios, queda muy a
distancia de la palabra, que no vuelve a alcanzar; que no es posible que
siga ni alcance; porque la una marcha al compas del movimiento de una
mano, en tanto que la otra va impelida por el genio que la obliga a se-
guir todos sus giros: porque es imposible, absolutamente imposible que
haya nada que siga a la inspiracién, que es instantdnea, mas veloz que
el rayo, la corriente eléctrica que se concibe y no se explica; el soplo de
Dios en el alma de un mortal favorecido. Este arte tan ponderado, en
las ocasiones de que hablamos, a lo mas tomara las ideas principales;
pero los giros, las imagenes, que son la saeta que cruza los aires, las
bellezas delicadas que a veces consisten en una sola palabra; todo esto
quedara muerto y perdido, y después el encargado de traducir, o mejor
de adivinar el pensamiento del orador, se hallard con un enorme vacio,
con una sombra, o con un esqueleto a quien tenga que poner carnes y
ropajes segin su gusto, segn su capacidad, y lo que es mads, segin su
buen o mal deseo.

De este inconveniente inevitable resulta que los malos discursos ga-
nan en la version del taquigrafo, porque siquiera los arregla a su mane-
ra, y hace mas por ellos que lo que hizo su autor; pero los buenos pier-
den lo mejor que tenian, no conservan ni aun los rasgos de su fisonomia
verdadera, porque el arte ha cogido s6lo su corteza, su parte material,
en tanto que se ha escapado la parte espiritual, la parte evaporable de la
imaginacion, las bellezas mas finas y delicadas, que casi siempre estan
en un solo rasgo, y a veces en la colocacién de una sola palabra. A los
discursos, pues, en esta transformacién necesaria, les sucede lo que a las
mujeres. La que no ha debido a la naturaleza un rostro interesante y
formas proporcionadas, gana mucho con los afanes del tocador y con el
arte de la modista; pero la que tiene belleza, frescura y lozania a la vez,
la que desde las primeras horas de la mafiana se ostenta como la blanca
azucena que embalsama los jardines y como el clavel que contrasta con
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ella por sus colores encendidos, ésta pierde indudablemente con los
adornos que quiera anadir a sus gracias, porque no sirven mas que para
oscurecerlas o para desfigurarlas.

Sé6lo hay un medio de evitar en parte tales inconvenientes respecto a
los discursos: que los estienda y redacte para la imprenta el mismo que
los ha pronunciado, pues en cuanto a las ideas, puede muy facilmente
acudir a los recuerdos de su preparacién y a las ligeras notas que llevase
a la vista para el debate, y en cuanto a los accidentes, giros y rasgos de
inspiracion, su impresion aunque transitoria, ha debido ser muy viva, y
permanece algin tiempo fija en la memoria, como el sabor que deja en
el alma el sueno de felicidad. ¢Mas puede esperarse que sean muchos
los oradores a quienes la vida agitada de su posicién permita el tiempo
necesario para entregarse a esa tarea lenta y enojosa? ¢Da lugar para
ello el apremio de la imprenta, que como el Minotauro de la antigiie-
dad, tiene su racién senalada que debe devorar cada dia? Y aun cuando
asi no fuera, écomo insertar a la letra un discurso de empenio y por lo
tanto de grande extension, discurso que ha llenado dos o mas sesiones,
en los estrechos limites de una o dos columnas de un periédico, que
tiene la necesidad de reservar otras muchas para su polémica y para
materias de amenidad? Que no se busque, pues, en las sesiones al ora-
dor, porque no esta alli ni es posible encerrarle en tan estrecha carcel:
que se le busque en la tribuna, que es a la vez su trono y su teatro; fue-
ra de ella no esta en parte alguna, como no esta la vida en los retratos,
la fuerza del atleta en el marmol, ni los matices y el olor, en la rosa que
fabrica el arte para copiar la naturaleza.

Queda s6lo un medio para comprender al orador, que son las resenas
y calificaciones que de sus discursos hace la prensa periédica; pero mu-
cho chasco se llevara el que se atenga a este dato, porque es el mas fali-
ble, el mas apasionado, y por consiguiente el mas equivocado de todos.

Y no debiera ser asi, porque los derechos de la verdad son muy sa-
grados, y primero que hombres de partido, debemos ser hombres de
imparcialidad y buena fe. Y sin embargo, sucede lo contrario. Las criti-
cas amargas y los encomios en contrario sentido empiezan para el ora-
dor en el momento mismo en que concluye de hablar, y como dice Ti-
mon, desde aquel instante en que queda enterrado en su ataud de papel,
dos periddicos se apoderan de su cuerpo y se colocan a sus dos lados
como su demonio y su dngel, para pronunciarle, el uno un panegirico, y
el otro una satira. Asi vemos que si el periédico que habemos a las ma-
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nos es del mismo color politico que el orador de quien se trata, éste es-
tuvo inimitable, lanzé rayos como otro Jupiter Olimpico, la Asamblea le
escuchaba con el mas religioso silencio, €l paseaba sus miradas de triun-
fo por sus adversarios que le ofan entre el despecho y el asombro; y por
ultimo, de todas partes arrancé repetidas veces aquellos aplausos vivos y
espontaneos que el delirio del entusiasmo concede al genio, cuando éste
se revela en todo su brillo y en todo su poder. Si por el contrario, el
periédico que leemos sigue opiniones politicas opuestas a las del orador,
nos dice que éste hizo un discurso pesado, descosido y nauseabundo,
que sus argumentos eran débiles, sus formas vulgares y aun chabacanas,
que la Asamblea se entregé primero a la risa y después al suefo, que sus
correligionarios politicos estaban avergonzados, y que por ultimo, los
bancos y las tribunas quedaron desiertos, colmada la medida de la tole-
rancia y del sufrimiento. ¢Ddénde encontrar la verdad en aseveraciones
tan contradictorias? éQué juicio podrian formar los crédulos lectores,
cuando se les ofrecen retratos de fisonomias tan opuestas? Tales son las
resenas de las sesiones, y tales han sido en todos los tiempos y paises de
debate parlamentario. Cormenin las inventé en Francia, y expresa su
pesar con las mas sentidas palabras, por haber introducido una novedad
de que tanto se ha abusado, y que ha borrado para el puablico los lindes
que separan la verdad del error.

De lo dicho resulta, que los hombres que no tienen medio de asistir a
los debates de una asamblea, no pueden conocer a los oradores como
son en si, como se conoce una fisonomia cuando se le ve reflejada por
un espejo, o por las mansas aguas de un estanque cristalino.

Queda con todo otro recurso que es el de la tradicion, las noticias
que esparcen por todas partes respecto al mérito del orador las personas
que tienen frecuente ocasién de oirle y analizarle. éPero es siempre fiel
este conducto? ¢Los que escuchan las sesiones son siempre jueces com-
petentes, y sobre todo desapasionados? Muchas veces nos equivocamos
porque nuestras prevenciones forman una valla que nos separa del
acierto y de la verdad, y no pocas al emitir el juicio leal que a despecho
de esta prevencién hemos formado, alteramos con designio su traduc-
cion, porque el interés del partido ahoga la voz de la imparcialidad y de
la franqueza. ¢Somos siempre justos con el mérito, y lo que es mas to-
davia, somos siempre justos con las cualidades del corazén de nuestros
adversarios, que nada tienen que ver con los dotes del espiritu, y con las
prerrogativas del talento? Los partidos se atacan con todo género de
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armas, y nunca examinan su ley ni su temple, porque su maxima es
destruir todo lo que estorba. Hay en todos ellos corazones nobles, espi-
ritus delicados muy superiores a estas miserias que no se asocian a una
conducta, que sé6lo lleva al descrédito. ¢Pero qué vale una sola, sin eco,
en medio de la grita de las pasiones agitadas, que ahogan las palabras
de imparcialidad y de justicia? Son el murmullo blando del arroyo que
se pierde en el estruendo del torrente que se desata cerca de él; son la
risa encantada de la noche que arrastra el huracin que se desencadena
en aquel instante; son la trémula voz de la padica doncella que espira
entre los rumores de una impia bacanal. Asi los errores en cuanto al
mérito y reputacion de los hombres pablicos, nacen y se acarician, y se
extienden a despecho de la virtud callada e inerme, que busca en el si-
lencio la Gnica arma que tiene, y en la resignacién el solo consuelo que
le es permitido. Pero tales son las sociedades, y tales las contingencias
que en ellas corre el que una vez lanzado a sus mares, tiene que seguir
la marea siempre creciente de los acontecimientos.
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