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Consejos al orador parlamentario 
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Queremos anteponer los consejos a la exposición de las reglas. La 
razón que para eso tenemos es bien fácil de calcular. No todas las reglas 
son rigorosa aplicación en todos los discursos, en tanto que no hay uno 
en que puedan desatenderse estos consejos sin correr el peligro de sufrir 
una vergonzosa derrota.  

Lo primero que aconsejamos al orador parlamentario es que cuide 
mucho de elegir bien el terreno del combate. En las luchas de la tribuna 
sucede lo que en las batallas. Si uno de los ejércitos ocupa una posición 
inexpugnable, difícil es que la táctica y el valor logren rendirlo. Lo 
principal, pues, en las discusiones parlamentarias es tener razón. Con 
ella pocos esfuerzos y pocas dotes oratorias bastan para producir un 
grande efecto: sin ella, por el contrario, los raciocinios son declamacio-
nes o sutilezas, los argumentos paradojas, los arranques hinchazón 
frívola o ridícula, y el discurso todo, un cuadro que a lo más se mira 
como de entretenido pasatiempo.  

Pero aun el sentimiento de la razón debe estar dominado por la pru-
dencia. El orador antes de usar de la palabra debe fijar su vista en el 
país que la ha de recoger, y medir en calma los efectos y resultados que 
en él va a producir. Ninguna responsabilidad legal pesa sobre la cabeza 
de los oradores a quienes la ley no ha podido menos de declarar inviola-
bles por la opinión que emitan; pero otra responsabilidad más severa y 
más grave les aguarda en el tribunal de su mismo corazón, cuando por 
un arrojo ciego, tal vez por el egoísmo de los partidos, o por las pasio-
nes envenenadas que se disfrazan con la máscara de la virtud, compro-
meten con su imprudencia los destinos de la nación. La palabra que ha 
salido de los labios, como la flecha que escapa del arco no puede ser 
recogida, y menos cuando mil plumas la esperan para llevarla en tipos 
que la perpetúan a todas las regiones del mundo. Que se piense, pues, 
en las consecuencias de lo que va a decirse, antes de causar con decirlo 
un mal tan cierto como irreparable.  
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Una vez conocido por el orador el círculo en que puede moverse sin 
riesgo del país que representa, nada le da tanta ventaja como la convic-
ción profunda sobre los principios y verdades que se propone enunciar. 
A este propósito ha dicho un escritor notable con mucho acierto “que 
todas las reglas de los retóricos no valen tanto como la conciencia de un 
hombre de bien”. Necesita, pues, el orador parlamentario ser siempre 
fiel a esta máxima, y no prestarse jamás por debilidad o complacencia a 
sus exigentes colegas a tomar la palabra en una cuestión de cuya bon-
dad y verdad no esté íntimamente convencido. Cuando se habla sin esta 
convicción es imposible hablar bien. Habrá juego de palabras, más o 
menos verbosidad, ingenio, sutileza, sofistería; pero no se llegará nunca 
a hacer una demostración, y menos a conmover los corazones de los que 
nos escuchan, porque el corazón no se rinde sino cuando se ha domina-
do en el entendimiento, y porque no es posible demostrar y hacer sentir 
aquello que no se siente. Y he aquí por qué dijimos que los discursos de 
los oradores ministeriales eran por lo común lánguidos, sin unción, sin 
movimiento y sin atractivos. Frecuentemente son una traducción literal 
de las ideas del poder, y el poder no consulta, sino que manda. Impone 
su voluntad sin justificarla, y en la presunción de asemejarse al grande 
arquitecto del universo que vacía sus obras según el plan de sus inescru-
tables designios, no admite colaboradores, sino simplemente obreros. 
Cuando estos oradores se prestan a recibir un mandato y una inspira-
ción extraños, renuncian a los sentimientos y a los impulsos propios,              
y nada pueden decir que presente el sello de la convicción y de la espon-
taneidad.  

Gran cuidado debe tener el orador en no hacer concesiones indiscre-
tas a sus adversarios, pues en la lucha de la tribuna jamás se conoce el 
precio de esta generosidad, ni se paga con otra igual una galantería. Por 
el contrario los tiros se dirigen al punto que se ha dejado descubierto, y 
el que hizo por sus arranques poco calculados una concesión galante, 
bien pronto tiene motivo de arrepentirse, y de añadir a la dificultad y 
embarazo de su situación la amarga idea de la ingratitud que ha recogi-
do por todo fruto.  

Siempre debe procurarse presentar las ideas contrarias por el lado 
más débil que pueden ofrecer, para combatirlas en este terreno. Es ne-
cesario que el orador tenga fino tacto para conocer las cuestiones que 
debe tratar de frente, y las que conviene más abordar de una manera 
indirecta. Hay vicios y abusos que sólo se sostienen por la costumbre y 
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por la autoridad que les da su vejez, parecidos a los edificios ruinosos 
que se conservan en pie por las leyes del equilibrio, pero que vienen a 
tierra en cuanto sienten el pico del albañil.  

Cuando se acaba de ganar un triunfo no debe empeñarse otra acción; 
porque esto sería exponerse a perder la ventaja obtenida, y destruir en-
teramente su efecto.  

Muéstrese siempre cortesanía y atentas maneras en las discusiones, 
al combatir las doctrinas y los hechos, y respétense las intenciones, 
porque éstas están fuera del círculo del debate. El objeto del orador 
hemos dicho que es convencer y conmover; y con las formas insultantes 
y provocativas, con los denuestos más o menos disimulados, contraer 
las intenciones al estadio de la controversia, ni se convence ni se con-
mueve; se irritan y exasperan los ánimos, y triste sería la gloria de la 
elocuencia si sólo produjera el enojo y la irritación.  

Que procure el orador parlamentario no descubrir jamás malignidad; 
ser claro en la parte expositiva y de pruebas, sencillo en sus exordios, y 
en la línea de declamación no ser cómico, ni trágico, ni predicador, ni 
académico. Cada uno de estos géneros tiene su entonación y sus mane-
ras, y el confundirlas indiscretamente produce malísimo efecto en los 
que escuchan.  

Otra de las cosas de que debe cuidar más el orador es de no prodigar-
se, y de no hablar sino en ocasiones solemnes o de notable importancia. 
Como en todos los casos deben acomodarse las palabras a las ideas y las 
ideas al objeto, cuando éste es pequeño, pequeño tiene que ser todo lo 
que de él se diga, a menos que no se quiera incurrir en una hinchazón 
desagradable y risible. Para cosas pequeñas no deben emplearse nunca 
las grandes formas, y el verdadero orador encuentra más dificultad en 
rasar su vuelo por la tierra, que en elevarlo hasta las nubes. El discurso 
oratorio es en cierta relación como los barcos de gran porte: no pueden 
ni aun flotar donde hay poco fondo, y cruzan con rapidez y marcha ma-
jestuosa inmensas distancias cuando se mueven en alta mar sobre los 
abismos del Océano, y reciben en sus velas el rudo soplo de los vientos.  

Otra de las cosas que más aconsejaremos a los oradores, es que pro-
curen evitar toda distracción mientras pronuncian sus discursos. En el 
momento en que la atención se distrae, aunque sea muy ligeramente, la 
fibra se relaja, la pasión decae o desaparece, y el fuego se convierte en 
hielo. Es más difícil de lo que se cree a primera vista, evitar este peli-
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gro. Dotado el orador de una imaginación viva e impresionable, cual-
quier recuerdo importuno, cualquiera idea que cruza por la cabeza, co-
mo la mariposa que cruza por delante de la luz interponiéndose entre 
nosotros y sus destellos, basta sino para hacerle perder el hilo del dis-
curso, para debilitarle la imagen y producir un punto opaco que afea el 
conjunto del cuadro. Es necesario, pues, entregarse por entero a la             
corriente de las ideas e imágenes que se agolpan a nuestro espíritu, po-
seerse y abandonarse al asunto del modo más íntimo e indisoluble.  

No se olvide que lo que más abona al orador parlamentario, es que 
no se note en sus opiniones y discursos, inalterable consecuencia. Si 
cada día defiende un principio, un sistema o la doctrina de un partido, 
por más que cubra su inconstancia con las galas del decir, bien pronto 
caerá en el descrédito, porque sus creencias elásticas o variables, supo-
nen falta de convicción y sobra de cálculo o frivolidad. Y cuando el au-
ditorio parte de esta observación desfavorable respecto a la persona                 
del orador, es imposible que le abra su corazón ni que le entregue su 
confianza. 

Cuídese mucho de desenmascarar los sofismas empleados de contra-
rio. Porque éstos no viven más que de la falacia que envuelven que les 
da un valor aparente, y vienen a tierra en el momento en que se revela 
el artificio.  

No hable jamás el orador por el pueril placer de decir que ha habla-
do, y use siempre de la palabra para decir cosas importantes y nuevas. 
No procure nunca agotar la materia, porque las cuestiones son como las 
aguas de un lago; en la superficie está la trasparencia, y en el fondo el 
cieno fétido y ennegrecido.  

Cuide de marcar bien el flujo y reflujo que debe tener todo discurso 
para que agrade; de avanzar y retirarse según lo pida el objeto. Si la 
arenga no tiene este claro oscuro, si toda ella es igual, será por necesi-
dad monótona y las mismas bellezas, apiñadas sin gusto ni discreción, 
vendrán a constituir un todo sin contrastes y sin emociones.  

Consulte también el orador parlamentario el modus in rebus, o a la 
riqueza y distribución de las bellezas que derrame en sus discursos. Con 
esto sucede frecuentemente lo que con las mujeres, que a fuerza de 
hacinar adornos se desfiguran, y pierden la gracia que les daría la eco-
nomía y buen gusto de una elegante sencillez.  
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Mas el primero, el más importante, el más fecundo de los consejos 
que daremos al orador parlamentario, es que tenga inmensas esperanzas 
en el porvenir, y que no abandone jamás su noble empresa, abatido por 
los desengaños, o escarmentado por los desastres. ¿Qué importa que la 
causa de la humanidad sucumba en algunos lugares bajo el peso de la 
fuerza, si de esta postración pasajera se levanta más fuerte y decidida, 
para continuar su marcha constante y progresiva? ¿Qué importa que la 
noche nos prive por ciertas horas de la luz y de la alegría, si entre tanto 
sigue la tierra en silencio su movimiento para traernos una nueva auro-
ra con nueva luz y nuevo regocijo? La suerte de la humanidad no se ha 
de medir por la de los individuos, ni por la de pueblos o países deter-
minados. Podrán éstos ser oprimidos, castigados por sus creencias, con-
denados a la ley dura y bárbara de la expiación y del retroceso; pero 
entre tanto, la humanidad avanza y se perfecciona, y las sociedades 
marchan lenta pero majestuosamente, hacia ese punto todavía no for-
mulado, pero sí hondamente presentido en los instintos maravillosos 
que dirigen al hombre hacia su felicidad. Tenga, pues, el orador parla-
mentario, fe viva y acendrada en los arcanos del tiempo y en el triunfo 
de sus ideas; esa fe perseverante y magnánima que hacia sonreír a los 
mártires al inclinar su cabeza bajo la cuchilla de los verdugos. Que eche 
una mirada sobre el mundo desde que sus habitante se establecieron en 
cuerpos de naciones, y verá que, a través de esas grandes catástrofes que 
han manchado la historia de los pueblos, de esas terribles alternativas 
porque han tenido que pasar en el rumbo incierto y vario de sus desti-
nos, la causa de la civilización que es la de la libertad, ha ganado siem-
pre, y sigue avanzando hacia el día de ventura que ha de coronar sus 
esperanzas y sus esfuerzos. Empiezan las guerras en el mundo antiguo, 
y la rivalidad y los odios dividen al Oriente del Occidente: y sin embar-
go del inmenso poder de las comarcas inmediatas a la cuna del género 
humano, el Occidente triunfa porque sus ideas son más filantrópicas, 
más expansivas y más civilizadoras.  Brilla Grecia por la sabiduría de 
sus leyes y por el valor de sus ejércitos, y la libertad es el numen que se 
alcanza y proclama en unas instituciones que hacen del ciudadano un 
rey, y del patriotismo la primera de las virtudes. La injusticia y la vio-
lencia de los Tarquinos en Roma, provocan la hora de la venganza, y de 
la misma opresión viene a brotar la libertad. Muere ésta a manos del 
astuto Augusto, después del triunfo y del fin trágico de César, y enton-
ces  precisamente, un artesano de Galilea anuncia al mundo, no sólo la 
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libertad e igualdad que tan frecuentemente habían eludido los podero-
sos, si no una palabra más dulce, más eficaz, más consoladora; la de 
caridad, que no se contenta con colocar a todos los hombres al mismo 
nivel, si no que los confunde e identifica. La civilización va ganando 
siempre en todas las transformaciones porque pasan los pueblos en la 
marcha fatal o contradictoria de las edades. Ella se enseñorea del mun-
do, aun a la vista de sus enemigos, y convierte a los conquistadores en 
conquistados. Cuando ya Roma no puede sostener sus días valetudina-
rios, y su poder, minado por la corrupción y por el despotismo imperial, 
legiones bárbaras se derraman sobre ella desde los bosques de Germa-
nia, y acaban de apagar la débil luz que todavía era un trémulo reflejo 
de su pasada gloria: pero la civilización triunfa de la conquista, y some-
te a los vencedores a la religión y a las costumbres de los vencidos. 

Más tarde, un ejército musulmán invade a Europa, predicando con 
el alfange la doctrina de un profeta sin misión y sin milagros; y no obs-
tante, esa misma invasión nos trae los adelantos de las ciencias y de las 
artes, y construye en nuestro suelo monumentos que son la admiración 
de los siglos, sobre los cuales han rodado tantos años sin desmoronar 
una sola de sus piedras, y que hoy sirven de argumento tierno o sublime  
a los cantos de nuestros poetas. En el tiempo mismo en que acaba esa 
ocupación de ocho siglos con la última victoria de la reconquista, osados 
aventureros descubren un nuevo mundo, dividido entre imperios sin 
cultura, y entre tribus salvajes. La civilización y la libertad siguen bien 
pronto el mismo derrote, y convierten las cabañas en ciudades, los            
bosques en campos cultivados, y la ley de la fuerza en la ley del pensa-
miento, que elaboran las cámaras de repúblicas florecientes. Hasta la 
Oceanía entra en la gran familia del mundo culto, que se mueve exci-
tando por una emulación creadora, y presenta a la vista de las naciones 
antiguas, leyes, costumbres y monumentos de ayer, que excita su admi-
ración y tal vez su envidia. ¿Y qué quiere decir todo esto? Que los pue-
blos siguen todos los períodos de su educación, y que si hasta hoy, 
víctimas de sus propios errores o de perfidias extrañas, no han logrado 
fijar una teoría salvadora, o más bien convertir en hechos sus nobles 
aspiraciones a la felicidad y a la justicia, no por eso debe desmayarse 
renunciando a ese porvenir de gloria y de dicha, que es el objeto cons-
tante de sus actuales tendencias. 

Que procure el orador parlamentario inflamar su corazón y alentar 
su fe al soplo de un santo celo, para el que no hay ni inconvenientes ni 
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barreras, y que no piense ni en las defecciones individuales que le 
amargan, ni en la suerte adversa que muchas veces persigue a la causa 
de la razón, ni en el peso de la fuerza que amenaza ahogar todo pensa-
miento libre y todo impulso de reforma. Náufragos ha habido siempre 
en los mares, y no por eso han renunciado otros a confiar su vida al 
proceloso elemento: a él se lanzan continuamente, y a través de tantas 
olas, llegan al puerto que buscan. ¿Por qué no ha de ser igual nuestro 
destino en la navegación que hacemos hacia el puerto de la libertad y 
bienestar de los hombres, sobre el mar bravío de las preocupaciones, de 
bastardos intereses y de aspiraciones egoístas?  Una nación, movida por 
el sentimiento de su dignidad, no se resigna a ser el juguete de sus 
opresores; y éstos, disponiendo de la fuerza, la aniquilan, y reducen                
a sus habitantes al silencio del terror, de las prisiones o de los supli-            
cios. Otra más osada se dispone para la pelea, pero el cañón merma y 
deshace las filas de sus combatientes, y las obliga a un triste pero glo-
rioso sometimiento.  

En otras partes unos pocos hombres, infatuados con el poder, trazan 
un círculo de que se declaran a sí propios el punto céntrico y la circun-
ferencia, y sobreponiéndose a las leyes, exigen como la estatua de Nabu-
codonosor, inciensos y adoraciones. Ésta será la historia de un día, de 
una época, o de un pueblo: pero ¿qué son un día, una época o un pue-
blo, en comparación de todo el mundo, y de las largas edades que encie-
rran la promesa infalible de perfección de la especie humana? Un punto 
imperceptible en el espacio, un grano de arena entre las que se hallan 
amontonadas a lo largo de inmensas riberas, una gota de agua en com-
paración de todas las que contiene en su seno el vasto dominio de los 
mares. Que el orador parlamentario que defiende los buenos principios, 
piense que es un soldado de la humanidad, intérprete de sus instintos, 
sostenedor de sus derechos, y que no puede abandonar el puesto que se 
le ha confiado, ni dejar de abatirse hasta quemar el último cartucho.  

Que no le retraiga ni amedrente el fin trágico de Agis y Cleómenes 
en Esparta, ni el de los Gracos en Roma, víctimas de su amor al pueblo 
y de la celosa defensa que por él hicieron. ¿Qué son las persecuciones, 
ni aun la muerte, cuando espera la fama para pronunciar un hombre, y 
la historia para escribirlo en letras de oro en el libro de la inmortali-
dad? Que tenga, pues, fe el orador parlamentario, porque la fe engendra 
la decisión, y con la decisión y la constancia se superan todos los obstá-
culos.  


