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Se concibe muy bien, señores, que cuando el gobierno se ve atacado 
hasta en sus últimos atrincheramientos, busque medios de salvarse y 
apele al ingenio si ve que no le basta la razón: pero lo que no se concibe 
es que pasando la línea de la defensa, acometa como un furioso, emplee 
armas vedadas, y quiere llamar la odiosidad sobre los que le impugnan, 
presentándoles aquí como abogados del desorden y como nuncios de 
destrucción.  

Es tan fácil aventurar calificaciones injustas y pronunciar nombres 
execrables, como lo es presentar al público un sentimiento liberal aun-
que las obras lo desmientan. La lucha de los principios está empeñada, 
el debate abierto, la tribuna nos reclama, el mundo nos oye, la posteri-
dad vendrá algún día a juzgarnos, y yo voy a hablar para ese mundo y 
para esa posteridad sin que ninguna consideración me arredre ni deten-
ga, pues la honra del partido político a que pertenezco exige de mí que 
arroje la prevención y la embozada ofensa al rostro de los hombres que 
intentan lanzarla sobre nuestra frente.  

Los esfuerzos porfiados del orador a quien contesto, se han dirigido a 
probar que el gobierno puede lícitamente intervenir en las elecciones. 
No me detendré a impugnar esta idea aunque pudiera hacerlo tan fácil 
como concluyentemente. Bastaríame para ello hacer observar a la 
Cámara que el derecho electoral está concedido por la Constitución al 
país y no al gobierno: bastaríame decir que los elegidos por el pueblo 
deben en su día juzgar la marcha del gabinete, y jamás se ha visto que 
se conceda a nadie intervenir en el nombramiento de los jueces que han 
de fallar su causa. Pero no es éste el punto de vista en el cual deseo yo 
examinar la cuestión.  

Nosotros combatimos al poder porque interviene en las elecciones va-
liéndose de medios reprobados e inmorales. Él contesta simplemente 
que le es lícito intervenir. ¿Es esto por ventura responder al cargo, es 
esto entrar en la cuestión en el terreno en que se la ha colocado, es esto 
aceptar el debate franca y lealmente, ni pelear con armas de buena ley, 
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partido el campo y la luz, como los antiguos campeones? No: es susti-
tuir el sofisma a la razón, es eludir los argumentos a que no se puede 
responder; es escaparse por la tangente; es construir un fantasma para 
sostener con él una lucha de puro entretenimiento; es en una palabra, 
prostituir la lógica y hasta el buen sentido. Disfrazar con vuestras pala-
bras, vuestras intenciones y vuestra conducta, y desnaturalizar toda 
cuestión cuando os veis en este palenque cerrado en que los represen-
tantes del pueblo se atreven a interpelar a vuestra omnipotencia, esa es 
vuestra táctica, ese es el medio de que os valéis en vuestras lastimosas 
derrotas. Y digo vuestras derrotas, porque vuestros hechos son vuestro 
féretro y vuestro sepulcro: porque el triunfo que habéis arrancado en la 
suplantación electoral por medio del halago, de la intimidación, de las 
persecuciones, de las intrigas y violencias que forman la crónica vergon-
zosa que presentáis al país y que legaréis a los venideros para que os 
juzguen sin piedad ni conmiseración, ese triunfo es vuestra muerte, 
porque es el acta de acusación que os hunde para siempre con vuestras 
doctrinas.  

Sí: hemos dicho y repetiremos mil veces que la opinión pública ha 
sido desatendida y despreciada, y que sólo se ha hecho prevalecer vues-
tra opinión y la de vuestros mandatarios. A esto respondéis en son de 
sarcasmo y desprecio que la opinión pública es indistinguible e impal-
pable, que es el camaleón que cambia de color en cada movimiento, el 
querer antojadizo del niño que desea y aborrece en un mismo instante y 
que se encariña con un juguete para arrojarlo bien pronto despechado. 
Lo que vosotros retratáis al hablar así no es la opinión pública, sino la 
pasión popular que nos guardaremos bien de invocar como norte seguro 
en estos gobiernos. Exenta de pasión, libre de todo vértigo, ajena al 
interés como a la venganza, la opinión pública es la suma de las opinio-
nes individuales dirigida por instintos maravillosos, ilustrada por la 
razón y aconsejada por los reveses y por los escarmientos. Ella es la 
palabra de Dios en la tierra, y esta máxima proclamada en todas las 
lenguas y países se ha traducido hasta en proverbios que debieran re-
cordar al poder que la voz del pueblo es la voz del cielo. Sí: porque la 
humanidad es más que los hombres que se ligan para afligirla; porque 
los gobiernos son para los pueblos y por los pueblos, y no los pueblos 
para los gobiernos ni por los gobiernos, porque las naciones deben ser 
tan independientes en su pensamiento como en su existencia; porque el 
todo no debe ser sacrificado a la parte, ni el derecho a la usurpación, ni 
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la ley a la arbitrariedad, ni la justicia al cálculo y al favoritismo. No 
digáis, pues, que a la opinión mudable y ciega del país sustituís la idea 
ilustrada y perseverante del gobierno: decid más bien que os habéis en-
cerrado en una máquina neumática, que os tapáis los oídos para que no 
lleguen a ellos los ecos de nuestros dolores, que habéis cerrado los ojos 
para no presenciar nuestra miseria, que no queréis más guía ni más 
consejo que el de vuestra ambición y de vuestras afecciones: decid más 
bien que negáis la existencia de ese juez y de este poder invisible, sólo 
porque así os conviene, y entonces os responderemos: “Nada importa; 
Dios existe a despecho de los ateos que se obstinan en no reconocerle”.  

Os reís también del entusiasmo, y valiera más que tuvierais lástima 
de vosotros mismos. No puede creer en un sentimiento elevado el que es 
incapaz de concebirlo.  

Sin el entusiasmo no habría héroes, ni habría magnanimidad, ni 
habría grandes virtudes: no hubiera habido en el mundo ni Alejandros, 
ni Césares, ni Napoleones. Pero en las regiones heladas del egoísmo se 
calcula y no se siente: entre los hombres que se proclaman a sí mismos 
centro de la circunferencia que se agita a su vista, el deber y la patria 
son reemplazados por la individualidad que todo lo absorbe y por la 
conveniencia que todo lo materializa. Hablamos idiomas distintos, y no 
es extraño que no nos entendamos.  

He aquí por qué sostenemos que las elecciones así fraguadas dan un 
resultado bastardo que representa influencias determinadas, pero no al 
pensamiento ni al interés nacional. Los elegidos deberían ser el genuino 
producto de la voluntad común, y aquí sólo son hechura del poder y de 
las parcialidades. Llegad a las altas dependencias. No preguntéis entre 
aquellos funcionarios cuáles son los que se sientan en la Cámara. Todos 
ellos han obtenido el sufragio de los pueblos. ¿Cómo, os diréis admira-
dos, han podido ser elegidos por lugares remotos, que ni siquiera sabían 
que estos personajes estuvieran en el mundo? ¿Qué simpatías habrán 
podido inspirar donde son de todo punto desconocidos? Nada importa; 
el poder quiso, el poder mandó, y el poder fue obedecido. Ved por qué 
decimos con la conciencia de hombres de bien, que nada pedimos ni 
tenemos, que las elecciones no son elecciones, que las leyes no son leyes, 
y que el sistema deja de ser representativo y de interés comunal, para 
ser sólo de usurpación y de bandería. Si se conceden los hechos, la con-
secuencia es indeclinable: si se lleva el impudor hasta el punto de ne-
garlos, el país responderá con la indignación que siente la probidad 
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contra la impostura, o con la risa del desprecio con que mirará tanto 
cinismo. Os admira sin duda nuestra ruda franqueza; decís que es un 
intolerable escándalo que así se hable cuando el tiempo y los aconteci-
mientos posteriores han consagrado la elección; más poned sobre el co-
razón vuestra mano, y decidnos si los derechos de la verdad pueden 
prescribir alguna vez, si hay una ocasión sola en que el hombre deba 
incensar al ídolo del error y de la mentira, si puede borrarse de la con-
ciencia pública lo que vosotros borráis tan fácilmente de vuestra memo-
ria; decidnos por último, puesto que tanto os escandalizan nuestras 
palabras, en qué hay más mal, si en cometer los abusos y desmanes, o 
en que se denuncien al país que los ha presenciado atónito pudiendo 
apenas creerlos.  

Respecto a la seguridad individual, se echa mano de otro sofisma no 
menos conocido, puesto que no es menos frecuente. Se fingen peligros 
que no existen, o se exageran dándoles formas colosales los livianos te-
mores que bastaría a disipar una conducta prudente y conciliadora; se 
sacrifican víctimas para aplacar a esos fantasmas, y después se grita que 
se ha salvado la patria, y que el reposo de la sociedad entera se debe al 
duro escarmiento hecho en los perturbadores. Nosotros no queremos la 
revolución ni los crímenes: queremos sólo que impere la ley y no la vio-
lencia ni la fuerza: porque el empleo de ésta cuando no es en defensa de 
la nación o de su libertad, es siempre sacrílego, ya se anuncie de una 
manera bárbara como en la persona de Atila, o ya con vistosos batallo-
nes y con músicas marciales que resuenen en los campos talados y en 
las poblaciones destruidas como en la persona de Bonaparte. No pro-
nunciamos, no, una herejía cuando opinamos que la vida social en un 
gobierno que manda por la violencia es mil veces peor, más expuesta y 
azarosa que la vida errante de los bosques. Los salvajes merecen más 
disculpa en sus ultrajes a la humanidad que los hombres civilizados.  

Aquellos hacen la guerra para defender la choza que fabricaron en su 
marcha rápida a través de las soledades, por defender el árbol que les 
brinda frutos y sombra, o la orilla del mar que les asegura su alimento. 
Los pueblos que se llaman cultos se destruyen entre sí por rivalidades, 
por odios y por ambiciones, y muchos gobiernos, que se apellidan cle-
mentes y paternales han inmolado víctimas en sus terribles reacciones 
hasta que han creído que descansaba con seguridad su poder sobre mon-
tones de cadáveres. Paulo Emilio vende en Epiro ciento cincuenta mil 
moradores de sesenta ciudades destruidas; César da gracias a los dioses 
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porque ha exterminado a los Galos, vendido cincuenta y tres mil prisio-
neros y hecho morir en Avarico cuarenta mil ciudadanos inermes. Y no 
hace mucho que hemos visto algunos gobiernos de Europa que después 
de las convulsiones de sus Estados han hecho expiar la denodada defen-
sa de sus súbditos, entregándolos a centenares a la cuchilla de los ver-
dugos. Decid, pues, si nuestras comparaciones son locas o exageradas.  

Y al obrar así, al descargar el golpe sobre personas inocentes sólo por 
un recelo quimérico, por aquel cuidado que asalta sin cesar al hombre 
cuando tiene en su memoria un juez y un acusador, se dice que es imi-
tar a la Providencia que olvida a los individuos para pensar en los             
pueblos, a los pueblos para pensar en las naciones, y a las naciones              
para pensar en la humanidad: ¡Horrible denuesto! No insultéis, no, a 
las leyes eternas que gobiernan al mundo; a esa mano invisible que se 
halla en todas partes para conservarnos y para protegernos, ya que así 
os subleváis contra sus mandatos. La Providencia vela sobre todas las 
criaturas, y lo mismo vale a sus ojos el pastor que el rey, el esclavo que 
el conquistador. Vosotros, por el contrario, os ligáis con predilecciones 
funestas, y lo olvidáis todo para pensar sólo en vosotros y en vuestros 
adeptos. No conocéis ni la tolerancia ni la piedad: erigís el rigor en sis-
tema; y para señalar las cabezas que os proponéis herir, dais el santo y 
seña a vuestros partidarios con estas palabras: “El que no es con noso-
tros es nuestro enemigo, y debe ser exterminado”.  

Desterrando así la seguridad y la confianza, no podéis tener lo que 
negáis a los demás. En todas partes veis conspiraciones, por doquier 
encontráis peligros, y cualquier cosa os inspira recelo y temor. Por eso 
prohibís a los ciudadanos que se reúnan, y más todavía que vengan a 
turbar vuestra fingida serenidad con la exposición de sus agravios y con 
las quejas de su dolor.  

No teméis ciertamente que de estas reuniones surja una idea atrevida 
o trastornadora que ataque a la libertad: lo que teméis es que de la 
opresión brote el despecho, que la palabra “venganza” encuentre eco en 
todos los corazones, y que vuestro poder se aniquile al impulso de la 
popular indignación. Os equivocáis sin embargo. No quiere la nación 
apelar a medios violentos; no quiere confiar el cambio de sus destinos a 
una revolución que lleve a la tempestad por piloto, y que por lo tanto se 
estrelle o naufrague: quiere una marcha tan pacífica como justa, quiere 
ser gobernada por la ley y no por la arbitrariedad o por el capricho.  
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Pero vosotros deseáis ejercer un poder sin contradicción y sin lími-
tes, y por eso hacéis enmudecer a la imprenta, para que no publique 
vuestros errores ni defienda los buenos principios. Nosotros hemos sido 
los primeros en protestar contra sus desmanes, y sería más que una 
impostura, una maldad suponernos asociados a sus desafueros. Haced 
lo contrario de lo que hacéis, y contad con nuestro apoyo. Si combaten 
las doctrinas, presenciad tranquilos su lucha, seguros de que vencerá la 
más provechosa, porque en la lid del pensamiento siempre la verdad 
triunfa del error. Si se os denuncian abusos, acudid a corregirlos en vez 
de ahogar la justa queja; y si alguna vez el tiro llegase hasta vosotros, 
sed tolerantes e impasibles, porque éste es el primer deber de todo 
hombre público, y decid como decía el gran Teodosio en ocasión en que 
se le hacía blanco de las calumnias. “Si es ligereza, despreciemos; si es 
locura, tengamos compasión; y si es deseo de dañar, perdonemos”. Pen-
sad que Arístides condenado a destierro por la injusticia de sus conciu-
dadanos, no alzó su voz contra la ley que permitía su acusación, porque 
si ésta hubiera estado vedada, a la sombra de la prohibición se hubieran 
salvado mil magistrados corrompidos: pensad que Catón, citado varias 
veces en justicia sin motivo alguno, jamás pronunció la menor queja: 
pensad que si los decemviros dieron leyes contra los libelos, fue sólo 
porque temían que por este medio se denunciasen sus maldades. El que 
se halla tranquilo en su interior desafía en calma la maledicencia, por-
que sabe que sus dardos se rompen cuando dan en el muro de la probi-
dad y de la virtud. Pero los hombres del poder actual no se acomodan 
con esta política de tolerancia, porque quieren imponer su pensamiento 
y hacerlo reinar sin contradicción. Por eso es su lema el exclusivismo, y 
sólo sus amigos son llamados a los cargos, honras y dignidades. A esto 
se nos dice que sería una insensatez confiar su principio de gobierno a 
los que les son hostiles. ¿Mas qué es esto sino confesar que se sigue una 
política puramente personal, a la que sólo pueden acomodarse los que 
ven en ellas su lucro y sus ventajas, y que capitulan con su conciencia 
para abrirse un camino a sus ambiciones y a su fortuna? Cuando la 
marcha de un gobierno descansa en principios fijos y aceptables, en-
cuentra su apoyo en todos los corazones rectos e independientes: cuan-
do esa marcha es sólo de bandería y no tiene otro norte que el del pro-
pio engrandecimiento, entonces y sólo entonces es cuando hay necesi-
dad de separar de toda influencia a los hombres rectos y justificados, 
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porque no pueden servir de instrumento a un sistema tan parcial y des-
tructor. Esto será ciertamente mandar, pero no gobernar.  

Un gobierno no debe ser nunca de partido. Cuando lo es, basta tener 
una opinión conocida para que el poder fije su vista en las nulidades 
que sólo se recomiendan por la mancomunidad de principios o por la 
ductilidad de su carácter, y los cargos recaen, no en los más dignos, 
sino en los más fanáticos por aquellas ideas, o en los más sumisos y 
complacientes a la voluntad que domina. Si por el contrario la política 
descansa en un principio de justicia y de interés común, todas las gra-
das de la escala social se ven ocupadas por el verdadero mérito, y sir-
viendo a la vez de estímulo al talento y al heroísmo esta participación 
equitativa, brotan espontáneamente los hombres capaces y dignos, como 
brotan de la tierra las plantas al influjo del sol de primavera que las 
desarrolla y fecundiza. Cuando el mérito es esquivado y tal vez perse-
guido, se retrae y oculta; la nave del Estado se confía a manos imperi-
tas; por todas partes se extiende el desaliento, todos miran con frialdad 
aún a la nación misma que sólo sirve de patrimonio a unos pocos, y el 
gobierno y acaso las instituciones derrumban; porque no debe olvidarse 
que si pueden ser derribadas por el odio, también pueden morir por la 
indiferencia. Esa indiferencia es ya por desgracia entre nosotros el 
síntoma precursor de la muerte del sistema, porque nadie se mata sólo 
por nombres, ni defiende lo que no le asegura ni protección ni ventajas 
de ningún género.  

¿Ni cómo podía ser otra cosa cuando merced a ese funesto exclusi-
vismo y a esas ciegas persecuciones son tan pocos los que gozan y dis-
frutan, y tantos los que padecen? Y no se nos diga, no, que venimos a 
sostener la idea absurda de un irrealizable comunismo. Nuestra divisa 
es la justicia, y no se avienen con ella las violencias ni las depredacio-
nes. Siempre ha habido ricos y pobres, se dice: más lo que nosotros que-
remos es que ese mal inevitable no se aumente por el gobierno que lo 
debe en lo posible disminuir, y que su mano destructora no extienda la 
miseria para amontonar las riquezas y los goces en los hombres que no 
tienen otro título que el de sus servicios bajos e interesados. Lo que 
nosotros queremos es que la llama luminosa que se eleva de las mansio-
nes de una opulencia tan insultante como inmerecida, no sirva para que 
a su reflejo veamos sólo un país devastado y hambriento, donde resue-
nan los ayes del dolor, como antítesis horrible a los cánticos y a los 
brindis que circulan por los salones de palacios improvisados.  
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A esto se dice, sin embargo, que ese lujo pone en circulación el dine-
ro y le hace llegar a las manos del pobre que de otro modo perecería por 
falta de ocupación. Mas nosotros preguntaremos ¿qué utilidad estable y 
fecunda saca el país de ese alivio parcial y transitorio? ¿Qué queda de 
esos edificios con que se intenta rivalizar el poder de los soberanos? 
Sólo un renglón, o más bien un epitafio que diga: aquí está enterrado un 
tesoro. ¿Qué queda de esas fiestas que dan atolondramiento y no felici-
dad, y que consumen en vanos y frívolos placeres lo que invertido de 
otro modo haría la riqueza y la dicha de los pueblos? Un recuerdo dolo-
roso y una comparación harto triste. Sí: porque ese fuego calienta a 
muy pocos, y no produce más que una columna de humo que bien pron-
to se disipa.  

Citáis la historia, y de ella queréis deducir que esos gastos enormes 
han dado brillo y poderío a las naciones antiguas y modernas: pero la 
historia es un testigo y no un adulador, y no se presta a lisonjear vues-
tros caprichos, ni a excusar vuestras faltas. Vosotros la presentáis como 
el cincel nos presenta la estatua de Polifemo, con un solo ojo, porque no 
queréis ver las cosas más que del lado que os conviene. Ofrecéis a nues-
tra admiración el reinado de Pericles: ¿pero por qué no decís que conse-
cuencia del lujo que en él extendió su fulgor pasajero, fue una guerra 
desastrosa y una horrible epidemia de que el mismo Pericles fue vícti-
ma, después de haber visto miserable y hambrienta una población tan 
rica, amontonados e insepultos los cadáveres de sus habitantes, y expi-
rar a su vista a su misma familia entre la desesperación y las privacio-
nes? ¿Por qué no decís que los Griegos vencedores en todas partes 
mientras el sentimiento de la patria anidaba en sus corazones magná-
nimos, vieron irse debilitando y arruinarse por completo su poder desde 
que dieron entrada a la corrupción y al lujo que procuraban los sátrapas 
Medos, ocupados en ganar con el oro y con las voluptuosidades a los 
que no habían podido subyugar con la espada? Presentáis el ejemplo de 
Roma: pero ¿por qué no decís que a la muerte de César todo su esplen-
dor no era más que un vestido ricamente bordado para ocultar las llagas 
y las heridas que brotaban sangre de aquel cuerpo colosal y casi inven-
cible? ¿por qué no decís que mientras los poderosos no se contentaban 
con poseer magníficas casas; mientras Lúculo decía que como las golon-
drinas cambiaba de cielo según las estaciones teniendo para cada una de 
ellas soberbios palacios; mientras las casas de campo se habían conver-
tido en mansiones de delicias bien diferentes de los modestos albergues 
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de Cincinato, de Régulo y de Catón el viejo; mientras en las comidas 
suntuosas se llegaba a pagar 10,000 sextercios por un solo plato; y 
mientras Marco Antonio escribía el elogio de la embriaguez, y mientras 
los ricos se entregaban locamente a todos los placeres de la sensualidad 
y de la crápula, el pueblo estaba miserable y envilecido, las costumbres 
se pervirtieron, las suegras se entregaban a sus yernos y envenenaban a 
sus hijas, la hermana de Clodio gozaba de las caricias de su propio 
hermano, la mujer de Pompeyo perdía todo pudor, y hasta Tulliola, 
hija de Cicerón, suscitaba sospechas de mantener criminal comercio        
con su padre? ¿Es éste el brillo que queréis para nuestra patria? ¿Son 
éstos los bienes que nos reserva vuestra política de goces y de disipación 
insultante?  

Nos habláis también de otros pueblos modernos: más no pensáis            
que en ellos el trabajo y el venturoso fruto de una administración acer-
tada, ha precedido a la grandeza que hoy se admira; que el gobierno ha 
desarrollado todos los medios de riqueza, la ha engendrado y extendido 
antes de que las costumbres se impregnasen del fausto y la esplendidez: 
tomáis el efecto por la causa, y creéis que el lujo da la vida, cuando sólo 
es el síntoma o la consecuencia de una precedente fermentación y virili-
dad. Aún así no es difícil presentir las tristes realidades que no pocas 
veces oculta una corteza tan brillante y seductora. 

Para interesar a la humanidad, o más bien para deslumbrarla, se di-
ce que algunos de los edificios levantados con tanto dispendio y profu-
sión, sirvan a objetos filantrópicos, dando abrigo, ocupación y alimento 
a los pobres que inundaban las calles, ensordeciéndolas con sus deman-
das lastimeras. ¿Pero cuál es la realidad de esa caridad tan decantada? 
De tal modo el genio del desacierto preside a todas vuestras obras, que 
hasta el bien lo hacéis mal, convirtiendo lo que debería ser un remedio, 
en un verdadero martirio. Habéis proporcionado un asilo a la indigen-
cia; pero es un asilo forzado, un asilo que guarece al cuerpo destrozando 
al corazón; un asilo que resisten los mismos a quienes se brinda, prueba 
de que no está de acuerdo con los sentimientos de su amor y de su ter-
nura; un asilo que pone un pedazo de pan en la mano del pobre, pero 
que le separa de su familia a quien quita a la vez los pocos recursos que 
pudiera agenciarse la miseria con su plegaria dolorida. Desde que vues-
tra compasión funesta ha establecido esas prisiones con el nombre de 
establecimientos benéficos, se ve a los desvalidos que se os llegan al pa-
so, y que recatándose como si cometieran un delito, os piden con un 
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misterio que ofende, el socorro que quieren con la libertad, y que abo-
rrecen en el cautiverio. Obran así porque saben que si se les ve pedir 
son conducidos inmediatamente a ese lugar de consuelo que ellos miran 
como un castigo. ¿Os extraña su conducta? También el pájaro busca el 
grano perdido en la soledad de los campos, y no lo quiere en la jaula por 
dorada que sea. ¿Qué es esto? ¿Se prohíbe quejarse al que sufre, pedir al 
que necesita, y alargar la mano al que cuenta con la caridad de las al-
mas sensibles? ¿Es la pobreza un crimen que se debe ocultar, o es más 
bien, que los que tienen y disfrutan no quieren ver el cuadro de las mi-
serias ajenas, ni presenciar las lágrimas ni oír la voz lastimera del indi-
gente? ¿No basta que éste carezca de todo, sino que también la sociedad 
se ha de interponer entre él y su favorecedor para que el lamento del 
desgraciado no resuene en el torbellino del mundo, ni se mezcle con las 
voces de alegría que salen de las bocas hartas y satisfechas? Pero me 
diréis: “Esos miserables quieren tener en el ocio lo que se les da en el 
trabajo; desean gozar en la vagancia lo que miran asegurado en la reclu-
sión”. Mas por ventura, ¿cuándo las trasladáis a ella les hacéis acompa-
ñar de sus mujeres y de sus hijos en quienes hallan cuidados y consue-
los que no pueden esperar de vuestra conmiseración fría y reglamenta-
ria? ¿Ven en esa morada sombría el hogar en que mecían a sus hijos, el 
techo que les abrigaba en su desventura, los amigos que les consolaban 
en su desgracia, ni el lecho en que solían adormecer sus pesares? ¿Y sus 
mismas familias no quedan en el mayor desamparo? ¿Qué suerte les 
espera, quién cuidará de su vida abandonada, quién tomará por ellas el 
interés que sólo siente un padre por miserable que se encuentre, porque 
bajo los harapos de la indigencia puede palpitar de ternura el corazón, 
acaso más bien que bajo los ostentosos vestidos del rico, y bajo las pla-
cas y condecoraciones de los potentados? He aquí por qué se huye de un 
beneficio que en realidad es un tormento; he aquí por qué se maldice 
una caridad que presentada bajo otras formas atraería sobre sí mismo 
mil bendiciones. ¿Por qué no dispensáis socorros domiciliarios a los 
imposibilitados y enfermos para que puedan disfrutar de vuestro auxilio 
al lado de sus familias, y gozando de sus cuidados y esmeros que nadie 
puede reemplazar? ¿Por qué a esos otros brazos útiles por su juventud, 
pero que están en la inacción, no los empleáis en abrir canales, en cons-
truir caminos, y en acometer otras empresas de utilidad común, dignas 
por ello de ocupar la atención de un gobierno previsor y activo? Enton-
ces no sólo no clamaríamos contra vuestros gastos, sino que os estimu-
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laríamos a que los aumentaseis; porque el empleo de los capitales sería 
de una utilidad inmediata y reproductiva, extendería la riqueza, mejo-
raría todas las condiciones sociales, y llevaría hasta la cabaña del pobre 
los medios de subsistencia de que se ve privado por la esterilidad y el 
egoísmo de vuestro sistema. Pero levantamos contra vosotros nuestra 
voz, porque no son de este género vuestros proyectos. Placeres frívolos 
de un instante comprados a costa de grandes sumas; brillo aparente que 
oculta una realidad desconsoladora; soberbios espectáculos que distraen 
la atención, el corazón y el alma de otros objetos más grandes e impor-
tantes; disipación que pervierte las costumbres y ahoga a todo senti-
miento elevado y noble; tales son los objetos de vuestra preferencia con-
sagrados en favor de unos pocos y que aumentan en vez de remediar la 
miseria pública. No esperéis que entonemos himnos de alabanza a vues-
tros actos mientras sus ventajas no salgan del estrecho círculo de vues-
tros amigos, haciéndose sentir en provecho de todo el país; porque el 
país todo nos ha enviado a este sitio; al país todo representamos; el país 
todo nos contempla; el país todo tiene derecho a nuestra defensa, y el 
país todo nos pedirá cuenta algún día del uso que hayamos hecho de sus 
poderes y confianza. No esperéis, repito, que transijamos jamás con 
vuestras parcialidades y exclusivismo; porque si para vosotros no hay 
más que arbitrariedad y afecciones, nosotros sólo conocemos una razón, 
una justicia y una patria.  

Tal es, señores, el verdadero retrato de los actos del poder, y tal la 
cumplida respuesta que debe darse a sus ingeniosos discursos. No basta 
echar mano del sofisma para sostener el error, ni dirigirse a las crédulas 
pasiones tan fáciles de interesar: lo que se necesita es tener razón, y la 
nación sabe que el ministerio no la tiene en esta contienda: sabe que 
para él no hay leyes, porque todas las viola, ni principios porque todos 
los conculca, ni pueblos, porque los desatiende y desprecia, ni derechos, 
porque cada día los ultraja, ni intereses sociales, porque a ellos se ha 
reemplazado el interés de partido y el insaciable anhelo de propio en-
grandecimiento. Sabe que los diputados no se eligen, sino que se impo-
nen; que la seguridad personal no es un principio social, sino un favor 
que los hombres dispensan en tanto que así les place; que el derecho de 
petición no existe ni aun como mera gracia; que la imprenta es tan es-
clava como lo son los ciudadanos; que en vano es alegar méritos si no se 
cuenta con el favor; y que en medio de tantas calamidades y de tanto 
luto, sólo brillan en este funeral las antorchas de los favorecidos, triste 



La Elocuencia Parlamentaria�

212 

emblema de la pira de los antiguos destinada a alumbrar el suplicio, y a 
consumir después los despojos de las víctimas.  

Si en este estado tan violento y repugnante hay una demostración 
que anuncie el disgusto o que revele el odio que engendran en el pueblo 
tantos abusos, se hace venir a la fuerza en defensa de la injusticia, se 
asesina en vez de juzgar, y se alzan los cadalsos para imponer a la vez 
terror y silencio, porque los muertos no hablan, y el sepulcro no vuelve 
su presa. Que se nieguen si hay valor para ello estas verdades: y si en el 
fondo del corazón se siente el peso de su evidencia, que enmudezca el 
labio de nuestros adversarios, y que inclinen su cabeza oprimida con los 
recuerdos que no pueden menos de llevar al corazón los más atroces 
remordimientos.  

Y cuando tal es la marcha y el estado de las cosas, todavía se ultraja 
al pueblo suponiéndole dispuesto a los trastornos y al crimen, para fa-
bricar sobre hipótesis soñadas, pinturas sangrientas de calamidades y 
de horrores. Se suponen para ello designios que no existen, conatos que 
jamás tendrán lugar, revoluciones que son imposibles siempre que los 
gobiernos no las provocan con su arbitrariedad: excesos por último in-
creíbles en un país que aun en la embriaguez de sus triunfos se ha 
hecho notable por su generosidad y por su clemencia. Se pinta con los 
colores más recargados el combate a viva fuerza de las opiniones que se 
disputan al campo, y se hace oír el ruido de las armas, y se hace ver la 
sangre que mancha las calles y el aposento del ciudadano pacífico, y se 
hace presenciar el alarido de los que pelean, y el grito de dolor y de in-
dignación de la virgen profanada, y del padre y de la madre que pierden 
en esta lucha fratricida el apoyo y el consuelo de sus días cansados y 
solitarios. Pero esto no es más que llamar al miedo en auxilio de la 
opresión, para que las almas tímidas y sobradamente crédulas prefieran 
la terrible agonía que sufren a una muerte que se les presenta como 
inevitable: no es más que trazar con la imaginación un campo del que 
se hacen salir fantasmas con centellantes miradas y con ensangrentadas 
manos. Yo también opondré a mi vez pintura a pintura y cuadro a cua-
dro; pero con la diferencia de que no hablaré del porvenir; sino de la 
actualidad; no vaticinaré lo futuro sino que describiré lo presente; no 
vagaré por las ilimitadas regiones de la fantasía, sino que me encerraré 
en nuestra situación tan lamentable como positiva.  

Yo veo, diré, un poder fatalmente ciego como otro Edipo que recorre 
a largos pasos el camino del mal, y que seca y mata cuanto encuentra en 
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su funesta carrera: veo cubiertas las estatuas de la ley con un denso 
velo, como se cubren en ciertas épocas las imágenes de los templos: veo 
retraída y humillada la probidad y la virtud, en tanto que hacen alarde 
de su impudor la corrupción y la bajeza: veo que han desaparecido los 
principios, y que en su lugar han quedado mentidas palabras en que 
nadie cree, una religión política sin creencias, una divinidad sin culto 
verdadero, un culto falso sin santuario inviolable, y un santuario profa-
nado sin puros y santos sacerdotes: veo las teorías salvadoras de la li-
bertad escarnecidas a cada paso, y que en su lugar se levanta una arbi-
trariedad hipócrita que no se atreve a llevar su propio nombre, y que se 
disfraza con el del principio sacrificado, como el vencedor se engalana 
con las insignias y las armas del enemigo a quien dio muerte en la bata-
lla: veo una dinastía de hombres que aspiran a trasmitirse el poder cual 
si fueran reyes, para que la nación gima eternamente bajo el peso de su 
saña y de su omnipotencia: veo una brillante corte hija del favor, de la 
lisonja o de las decepciones que le rodea feliz y opulenta, y que en tanto 
la nación entera calla y padece, y llora, y se ve agotada en sus recursos 
como en su paciencia, y cuenta los instantes que pasan por las injusti-
cias que sufre, y sólo puede aguardar del cielo el remedio a tantos ma-
les, porque se la ha amarrado fuertemente haciendo de su escudo la lan-
za de agresión, y de sus representantes y sostenedores los aliados de sus 
enemigos: veo suplicios donde debía haber coronas, coronas donde debía 
haber suplicios, riqueza y lujo donde debía haber oscuridad, importan-
cia donde no se ve más que pequeñez, en todas partes invertido el or-
den, y en todas ellas oigo el suspiro incesante de un pueblo engañado en 
sus sacrificios, burlado en sus esperanzas, ultrajado y vendido en sus 
derechos y aspiraciones. Ahora bien, legisladores; yo os ruego que no 
atendáis a las palabras, y que consultéis sólo los hechos. Leed en la his-
toria de nuestros días; registrad los anales de vuestra memoria; pregun-
tad a vuestra conciencia, y decidme si hay mentira o exageración en el 
boceto que acabo de bosquejaros.  

Para entregaros a ese examen exentos de interés y de pasión, cerrad 
ante todo los ojos para no ver el brillo fascinador del poder, y juzgad a 
sus hombres como los juzgareis si apareciesen a vuestra vista sin nada 
que pudiera engendrar una promesa o inspirar un temor.  

Juzgadlos con la severidad con que juzgaríais al ser desvalido y oscu-
ro que cayera bajo la mano de los tribunales, o con el rigor inflexible 
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que tendríais con vosotros mismos en el santuario de vuestro corazón, 
si contra vosotros elevara la voz del remordimiento.  

No podéis decir que ignoráis tantos desafueros, porque esto sería una 
falsedad escandalosa contra la cual dejaría oír un grito unánime de 
condenación y desprecio a la conciencia pública. No podéis alegar que 
las circunstancias los excusan, porque la libertad y la justicia son de 
todos los países, de todos los tiempos y de todas las circunstancias, y 
vosotros sabéis además como yo que esto no sería más que un pretexto. 
No podéis decir que teméis las contingencias de una mudanza, porque 
si la prudencia aconseja gran tino en procurarla cuando la situación es 
buena o por lo menos aceptable, nada se puede aventurar cuando la 
actualidad es horrible y desesperada.  

No podéis pretextar que teméis las agitaciones, porque los pueblos 
son como el enfermo, que sólo se muestra inquieto y varía de posición 
continuamente, cuando la fuerza del mal le oprime y da esa anhelante 
inquietud. Testigos y acaso víctimas como todos, sois de ese sistema 
funesto que burla los destinos de una nación grande y generosa, hoy 
convertida sólo en un desierto o en una mazmorra. ¿Diréis todavía, 
cediendo a los temores que se os han sabido inspirar, que teméis a una 
revolución? Pensad que hay gobiernos que por sí mismos son una revo-
lución permanente y tal vez peor que todas ellas, porque la espada que 
se esgrime con el escudo de la autoridad y en nombre de la ley alcanza a 
donde no llega el acero de los Sicarios, hiere lo que aquellos respetan, y 
condena hasta la memoria de las víctimas que en los trastornos políti-
cos se salva y recomienda a una posteridad vengadora. Esa posteridad 
nos aguarda para juzgarnos, e inútil sería engañar u oprimir a la opi-
nión que hoy se agita y mueve en torno nuestro, si la opinión de maña-
na, de una generación imparcial que ha de venir a apoderarse de nues-
tros actos, escribe la palabra maldición al lado de nuestros nombres.  

Ahora decidid.  

 


