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LARDIZÁBAL, JURISTA “ILUSTRADO” EN LOS ALBORES 
DE LA INDEPENDENCIA DE MÉXICO

Para Luis Prieto Reyes, ilustrado, in-
dependiente y revolucionario, en la 
historia y en la vida

I. Encrucijadas ideológicas

Debemos a don Javier Piña y Palacios, penalista insigne, el rescate con-
temporáneo del Discurso sobre las penas de Manuel de Lardizábal y Uri-
be, tlaxcalteco-guipuzcoano que diera lustre al derecho español del siglo 
XVIII en clave de Ilustración francesa. Ello ocurrió hace décadas y hace 
siglos la publicación de aquella obra. Pero su actualidad es evidente hoy 
más que ayer, pues ahora estamos en trance de celebraciones memoriosas, 
la de la Independencia antes que ninguna otra y de recuperación de figuras 
prestigiosas, más necesarias que nunca.

En el primer centenario de la Independencia, Justo Sierra, ministro de 
Instrucción Pública y fundador de la Universidad Nacional, cobijó en las 
páginas de la Antología de aquella conmemoración las letras de Lardi-
zábal, animado muy probablemente de esa solicitud suya por reivindicar 
lo mejor de nosotros. En esta obra, don Justo (como le llamaban ayer y 
le llaman hoy los universitarios, con respetuoso afecto) rescató no sólo 
el Discurso sobre las penas, contraído a las leyes criminales de España, 
para facilitar su reforma, de 1782, también hizo lo propio con el Discur-
so sobre la legislación de los visigodos y formación del Libro o Fuero 
de los jueces y su visión castellana, de 1815. Afirmó en ella Henríquez 
Ureña que “todas las obras de historia del derecho español hacen men-
ción más o menos larga de Lardizábal; deben consultarse, para valuar el 
mérito de su estudio sobre el fuero juzgo de Francisco Martínez Marina: 
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Ensayo histórico-critico sobre la legislación y principales cuerpos le-
gales de los reinos de León y Castilla; el Rafael Ureña y Semenjaud; La 
legislación gótico-hispana y las obras de Del Viso, García de Lamadrid, 
Sempere y Guarinos, el clásico Beristain (cuya Biblioteca Hispano-Ame-
ricana Septentrional trae un artículo sobre Lardizábal); la del mexicano 
Francisco Sosa (Mexicanos distinguidos); la de Olaguibel, así como la 
de Roca de Togores, Marqués de Molins. Este rigor y erudición, de la 
Antología y de Henríquez Ureña en especial (cuyo centenario también 
merecería conmemoración), siguen siendo indispensables para en el co-
nocimiento de la vida y la obra de Lardizábal.

El brillante polígrafo mexicano que fue don José Luis Martínez, dedi-
cado a lo largo de una vida fructífera a investigar cuestiones literarias de 
altos vuelos, a desentrañar olvidos y a denunciar con lucidez las parrafa-
das laxas, falsificadoras de nuestra memoria colectiva (por ejemplo en su 
espléndida biografía de Nezahualcóyotl), compuso, además, un ensayo 
indispensable para el conocimiento de la literatura mexicana en el primer 
centenario de la Independencia, al que juzga

como si el porfiriato sintiese que aquella era la última oportunidad de un 
despliegue diplomático, cultural y de ostentación de las obras materiales rea-
lizadas… El programa se venía preparando desde 1907 y en verdad estuvo 
bien organizado, aunque, un poco a la mexicana, fue apabullante y con de-
masiados platos fuertes, como para mostrar al mundo, sin refutación posible, 
nuestra pujanza en todos los órdenes… Los grandes acontecimientos fueron 
las inauguraciones del Monumento a la Independencia (viernes 16 de sep-
tiembre); del Monumento a Juárez (domingo 18) de la Universidad Nacional 
y del Anfiteatro de la Escuela Nacional Preparatoria (jueves 22) y del nuevo 
Palacio Municipal.85

Además, hubo los inicios solemnes del Manicomio General de La 
Castañeda y de la Penitenciaría de Lecumberri, lo que no deja de ser 
significativo pues la dictadura crepuscular no se iría sin antes echar unos 
cerrojos adicionales.

Foucault, ante esas dos últimas solemnidades, habría tenido materia 
prima para su discurso crítico sobre las reclusiones de la locura y el de-

85		 Martínez, José Luis, “Introducción”, en Sierra, Justo et al. (dirs.), Antología del 
Centenario, México, Secretaría de Educación Pública, 1985, edición facsímile de 1910, 
2 vols.
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lito, que continúa teniendo fertilidad. Por ello y antes de regresar a Lar-
dizábal me parece oportuno un excursus sobre el particular, siguiendo al 
autor de Surveiller et punir86 y de Histoire de la folie à l’âge classique.87 
En efecto, Foucault ha descifrado los recónditos mecanismos de las insti-
tuciones médicas y penitenciarias; los que consagraba en 1910 la geron-
tocracia porfiriana pueden ser explicados bajo esa óptica, a fin de tener de 
ellos un concepto mejor formado y explicar así el devenir subsecuente, 
sus avances y retrocesos; el flujo y reflujo del discurso y la práctica de la 
reclusión, que tienen en Lardizábal un lugar señalado, cuyos datos bio-
gráficos más importantes quedan consignados más abajo y quien abordó, 
también con mirada crítica y con espíritu de reformista social el tema de 
la cárcel, en esa obra suya por la que siempre será recordable, trasunto 
de la señera de Beccaria, el Discurso sobre las penas, publicado en Ma-
drid en 1782 y en el que sostiene que 

aunque la cárcel no se ha hecho para castigo sino para custodia y seguridad 
de los reos; sin embargo, suele imponerse por pena en algunos delitos, que 
no son de mucha gravedad. Por esto, por la privación de libertad y por las 
incomodidades y molestias que indispensablemente se padecen en ella, puede 
contarse entre las penas corporales aflictivas: y si se atiende a las vejaciones 
y malos tratamientos que los abusos introducidos por la codicia, dureza y mala 
fe de los subalternos hacen padecer a los miserables que tienen la desgracia 
de estar allí encerrados, deberá reputarse por una de las más graves.

Lardizábal apunta hacia un problema carcelario secular que el Panóp-
tico, según la lectura que de Bentham hizo Foucault, pretendía solucio-
nar.

Hay —dice— y esto es lo peor, una perjudicialísima mezcla de toda clase de 
delincuentes… y el trato de unos con otros y los malos ejemplos, más conta-
giosos que las enfermedades epidérmicas, cundiendo por todos como cáncer, 
hacen perversos a los que no lo eran y consuma en su perversidad a los que 
ya lo eran…

86		  Foucault, Michel, Surveiller et punir, París, Gallimardd, 1975. Versión al caste-
llano: Vigilar y castigar, trad. de Aurelio Garzón del Camino, México, Siglo Veintiuno 
Editores, 1976.

87		  Foucault, Michel, Histoire de la folie à l’âge classique, París, Plon, 1964. Ver-
sión al castellano: Historia de la locura en la época clásica, trad. de Juan José Utrilla, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1967.



CUESTIONES JURÍDICO-POLÍTICAS DE LA ILUSTRACIÓN88

Llama la atención, de manera sobresaliente, los términos empleados 
por Lardizábal, palabras de ilustrados: epidemia y cáncer, palabras nove-
dosas en su siglo (el espléndido XVIII) y la equiparación o analogía que 
encuentra entre patología individual y patología social, tópico que había 
cobrado carta de naturalización entre los reformistas de la jurisprudencia. 
Asimismo, es sorprendente su atinado y equilibrado diagnóstico, en el 
que los jueces, “que tienen demasiada facilidad en dar autos de prisión”, 
salen mal parados de la auscultación. Se ve, a las claras, la distancia 
abismal que separa su Discurso (en este y otros puntos), de dogmáticas 
criminológicas hoy en boga, que se resumieron en las metrópolis, hace 
unas décadas, con la malhadada expresión de “tolerancia cero”, barbaris-
mo que aquí también hizo fortuna (como tantos otros), para desgracia de 
todos y en beneficio lucrativo de unos cuantos charlatanes.

Lardizábal, cómo no, también postuló el llamado trabajo penitencia-
rio rehabilitador y terapéutico, con horizonte de “reinserción social”, 
aunque en los siglos siguientes se atestiguaron los fracasos sonadísimos 
de esta política criminal, un tanto cuanto utópica, sobre todo hoy en día, 
cuando la crisis de la prisión mexicana ha llegado a su momento febril 
más agudo, al borde del colapso.

Lardizábal tuvo para sus dictámenes dos puntos de apoyo muy acre-
ditados: el suizo Necker, célebre y controvertido ministro de Hacienda 
del áncien rêgime declinante (padre de la opositora más terrible que tuvo 
Napoleón, Madame de Stael, relacionada con Chateaubriand y Benjamín 
Constant, autora de paginas clásicas sobre Alemania y respecto de la con-
dición de su impaciente destierro antibonapastista) y Brissot, impulsor de 
la reforma penitenciaria en Francia. Termina Lardizábal su diagnóstico y 
pronóstico con el optimismo peculiar del siglo XVIII reformista: “Bien 
conozco que para poner en práctica todo esto habrá algunas dificultades, 
pero lo que no se intenta no se hace y acaso la misma práctica haría ver 
que son menos y más superables de lo que parece”, consigna con la que 
hoy debiera emprenderse la revisión integral y a fondo del “sistema pe-
nitenciario mexicano”, que es todo menos un sistema, como no sea el de 
la sistemática corrupción, el hacinamiento sistemático y la arbitrariedad 
erigida en sistema malévolo y opresor.

Se sabe de sobra que Foucault examinó y dictaminó una de las in-
venciones del siglo XVIII: el panoptismo (del que Lecumberri fue un 
producto acabado al comenzar el siglo XX, inaugurado para festejar la 
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libertad nacional y así cargar las tintas de una aparente paradoja). Sos-
tuvo que 

Servirse de los procedimientos de individualización para marcar exclusiones, 
esto es lo que ha sido llevado a cabo regularmente por el poder disciplinario 
desde los comienzos del siglo XIX: el asilo siquiátrico, la penitenciaría, el 
correccional, el establecimiento de educación vigilada… De manera general 
todas las instancias de control individual funcionan de doble modo: el de la 
disección binaria y la marcación (loco-no loco; peligroso-inofensivo; normal-
anormal); y el de la asignación coercitiva, de la distribución diferencial (quien 
es; dónde debe estar; por qué caracterizarlo; cómo reconocerlo; cómo ejercer 
sobre él, de manera permanente, una vigilancia constante, etcétera)… Todos 
los mecanismos de poder que, todavía en la actualidad, se disponen en torno 
de lo anormal, para marcarlo y para modificarlo, componen estas dos formas, 
que vienen de lejos… El panóptico de Bentham es la figura arquitectónica de 
esta composición. Conocido es su principio: en la periferia, una construcción 
en forma de anillo; en el centro, una torre, ésta con anchas ventanas que se 
abren en la cara interior del anillo. La construcción periférica está dividida 
en celdas, cada una de las cuales atraviesa toda la anchura de la construcción. 
Tienen dos ventanas, una que da al interior, correspondiente a las ventanas de 
la torre, y la otra, que da al exterior, permite que la luz atraviese la celda de una 
parte a otra. Basta entonces situar un vigilante en la torre central y encerrar 
en cada celda a un loco, un enfermo, un condenado, un obrero o un escolar. 
Por el efecto de la contraluz, se pueden percibir desde la torre, recortándose 
perfectamente sobre la luz, las pequeñas siluetas cautivas en las celdas de la 
periferia. Tantos pequeños teatros como celdas, en los que cada actor está 
solo, perfectamente individualizado y constantemente visible. El dispositivo 
panóptico dispone de unas unidades espaciales que permiten ver sin cesar y 
reconocer al punto. En suma, se invierte el principio del calabozo; o más bien 
de sus tres funciones —encerrar, privar de luz, ocultar—; no se conserva más 
que la primera y se suprimen las otras dos y así… la visibilidad es una trampa. 
Cada cual, en su lugar, está bien encerrado en una celda en la que es visto de 
frente por el vigilante; pero los muros laterales le impiden entrar en contacto 
con sus compañeros. Es visto, pero él no ve; objeto de una información, ja-
más sujeto en una comunicación. La disposición de su aposento, frente a la 
torre central, le impone una visibilidad axial; pero las divisiones del anillo, 
las celdas bien separadas implican una invisibilidad lateral. Y ésta es garantía 
de orden. Si los detenidos son unos condenados, no hay peligro de que exista 
complot, tentativa de evasión colectiva, proyectos de nuevos delitos para el 
futuro, malas influencias recíprocas; si son enfermos, no hay peligro de con-
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tagio; si locos, no hay riesgo de violencias recíprocas; si niños, ausencia de 
copia subrepticia, ausencia de disipación; si son obreros, ausencia de riñas, 
de robos, de contubernios, de esas distracciones que retrasan el trabajo, lo 
hacen menos perfecto o provocan los accidentes… De ahí el efecto mayor 
del panóptico: inducir en el detenido un estado consciente y permanente de 
visibilidad que garantiza el funcionamiento automático del poder.88

Y Foucault añade: 

Bentham no dice si se inspiró, para su proyecto, en la casa de fieras que 
Le Vaux había construido en Versalles: primera colección zoológica cuyos 
diferentes elementos no estaban, según era tradicional, diseminados en un 
parque: en el centro un pabellón octogonal que, en el primer piso, sólo tenía 
una estancia, el salón regio: en todos los lados se abrían anchas ventanas que 
daban a siete jaulas (el octavo lado se reservaba a la entrada) donde estaban 
encerradas diferentes especies de animales… El panóptico es una colección 
zoológica real; el animal está remplazado por el hombre, por la agrupación es-
pecífica, la distribución individual, y el rey por la maquinaria de un poder 
furtivo.89

La obra penitenciaria de Lecumberri, en el primer centenario de la 
Independencia, el panóptico de la dictadura porfirista enseña, entre otras 
cosas, que los levantiscos tuxtepecanos de antaño, de pocas letras, ha-
bían terminado por aprender el discurso del poder y limpiado sus orí-
genes rústicos, incorporando a lo suyo nuevas técnicas e instituciones. 
Poco pudieron disfrutar de su flamante Lecumberri, por culpa de Made-
ro. Pero esa es otra historia.

Análogas reflexiones suscita La Castañeda porfirista del primer cente-
nario: el asilo de “locos”, con su segregación y control, también ha sido 
analizado por Foucault:

el asilo es dominio religioso sin religión, dominio de la moral pura, de la 
uniformización ética… Antiguamente, la casa de confinamiento había here-
dado, en el espacio social, los límites casi absolutos del lazareto; era tierra 
extranjera. El asilo debe formar parte ahora de la gran continuidad de la mo-
ral social… El espíritu clásico condenaba en la locura cierta ceguera ante la 
verdad; a partir de Pinel, se verá en ella más bien un impulso venido de las 

88		 Foucault, Michel, Vigilar y Castigar, cit., nota 2, pp. 202-204.
89		 Ibidem, p. 207.
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profundidades, que sobrepasa los límites jurídicos del individuo… Para el 
siglo XIX el modelo inicial de locura será el de creerse Dios,  mientras que 
para los siglos precedentes era el de negarse a aceptar a Dios… El asilo es 
una instancia judicial que no reconoce ninguna otra. Juzga inmediatamente y 
en última instancia. Posee sus propios instrumentos de castigo y los emplea 
según su propio criterio: conversión de la medicina en justicia y de la tera-
péutica en represión.90

El fin de régimen proveyó no sólo de monumentos “afrancesados” a 
esta “muy noble y leal ciudad de México”; también la dotó de las insti-
tuciones de reclusión penal y siquiátrica, engarzadas en la corona festi-
va del primer centenario de la Independencia nacional. La Castañeda y 
Lecumberri son el epitafio más elocuente de la dictadura (y, si se quiere 
subrayar todavía más su adicional índole emblemática, pues no se trata 
de mera anécdota, bastaría recordar que frente al muro exterior y perime-
tral de Lecumberri, Madero y Pino Suárez fueron asesinados a mansalva 
por los actores del golpe de Estado de febrero de 1913). No se me escapa 
el que pudiera haber algún anacronismo y desconsideración regañona en 
las anteriores afirmaciones pero tampoco parece necesario subrayar (ese 
es el punto en cuestión) que en aquellos lejanos días del porfiriato las 
dos instituciones, por su régimen normativo y por su arquitectura, fueron 
consideradas un paso adelante en la línea positivista oficial de “orden y 
progreso”.

No son desdeñables los empeños de Justo Sierra y de Piña y Palacios 
en rescatar del olvido a Lardizábal.

Hay más. Luis Castillo Ledón, en 1948 y al relatar las turbulencias 
hispano-francesas anteriores pero inmediatas al movimiento separatista 
de las independencias de América en los dominios ultramarinos ibéricos, 
constató que, en 1809

se procedía a elegir el diputado de la Nueva España ante la Junta Central, 
elección que recayó en la persona de don Manuel de Lardizábal y Uribe, 
originario de Tlaxcala, pero totalmente desconocido en su patria, por residir 

90		  Foucault, Michel, Historia de la locura en la época clásica, cit., nota 3, pp. 236 
y ss.



CUESTIONES JURÍDICO-POLÍTICAS DE LA ILUSTRACIÓN92

desde joven en la metrópoli española donde servía el cargo de Consejero de 
Castilla.91 

Aun con las dotes intelectuales, como Castillo Ledón demuestra tener-
las en razón y medida de su ejemplar biografía de Hidalgo, sólida, bien 
trabada y pulcramente escrita, no llega a enunciar siquiera los títulos de 
los dos libros trascendentes de Lardizábal. ¿Qué podía en consecuencia, 
esperarse de la medianía (profesoral y abogadil) ayuna de todo lo que no 
fuera Diario Oficial y códigos? Lardizábal ha sido, para nosotros no obs-
tante sus dos salvadores, lo que se dice “un perfecto desconocido” y en 
todo caso, tlaxcalteca per accidens y español per esentiam.

Hasta su retrato, un óleo académico meritorio, desapareció del territo-
rio nacional sin dejar huella, lo que dio origen a una pequeña odisea (si 
es que puede existir tal contradictio in adjectio) que reseñaremos líneas 
adelante.

No hay constancia historiográfica (al menos yo no la he encontrado) 
de que Lardizábal mantuviera comunicación epistolar con sus familiares 
mexicanos de Tlaxcala. No pudo, en consecuencia, tomarle el pulso al 
virreino conmocionado por la invasión de Napoleón y las secuelas de 
aquella desgracia bilateral que se vino a sumarse a otros factores cau-
sales del movimiento por la Independencia que, según algunos, inició 
antes, mucho antes de 1810.

Del año anterior a éste es que data la elección —que más bien fue 
nombramiento o designación— de un diputado o miembro de aquella 
Junta Central, tan ajeno a la vida de todos los días del mayor virreino 
español, que el hecho solamente puede ser explicado como una expre-
sión adicional de cierto menosprecio peninsular a la sensibilidad de los 
“naturales de estas tierras” y, también, al sentido común, que dictaba no 
acabar por alejar aún más a los conglomerados de hombres e intereses a 
ambos lados del Atlántico, imprudencia mayúscula si se tiene presente 
que la invasión napoleónica no tenía fecha previsible de caducidad y que 
la crisis en el equipo de gobierno, después del motín de Esquilache, la 
defenestración de Godoy y la tragicomedia de abdicaciones y renuncias 
en las abyectas escenas de Bayona y Aranjuez, hubieran aconsejado revi-
sar a fondo las virtualidades que, para esta emergencia, ofrecía el imperio 

91		  Castillo Ledón, Luis, Hidalgo. La vida del héroe, México, Talleres Gráficos de la 
Nación, 1948, p. 130.
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español de ultramar, cual hicieran los Bragaza, salvando así el pellejo al 
convertirse en cariocas (“de temporal”), pues pasaban muchos meses del 
año en Petrópolis: microclima alpino y palacete copiado del prusiano 
Sans Souci, preferible para ellos a la luz ardiente del Corcovado.

II. El mundo ilustrado de Lardizábal

Para mejor explicarnos el mundo de Lardizábal, no habría que perder 
de vista que don Manuel fue miembro muy encumbrado (como también 
su hermano Miguel) de las cortes de Carlos III, Carlos IV y Fernando 
VII, sobremanera en la del primero que es de gobierno reformista “afran-
cesado” por ilustrado, aunque fuera parcial y mínimamente. Es preciso 
situar a Lardizábal en esa atmósfera, pues fue un genuino “enciclopedis-
ta” o amigo de las Luces, como entonces se decía (aunque también se les 
tachaba de impíos y libertinos, irrefrenables e impúdicos, cosas tales al 
parecer lejanas al tlaxcalto-vascuense del que hablan estas líneas).

En el siglo XVIII, España no era la que creaba ni la que orientaba la 
gran corriente civilizadora cuya fuente estaba en París y en Londres. Pero 
poseía hombres dispuestos a impulsarla a un mejor destino, e incorporar-
la al movimiento del “despotismo ilustrado” y “enseñarles cómo abrirse 
a la corriente europea. El hombre —dice con osadía Valentín Foronda— 
es ciudadano del universo”.92

En este tránsito que España experimentó hacia la modernidad, Feijóo 
fue el resorte y Jovellanos su más alto representante: “mi profesión es 
curar errores —dice un benedictino— y mi oficio es el de desengañador 
del vulgo, en el cual comprendo no pocas brillantes pelucas, no pocos 
venerables birretes, no pocas reverendas capillas”.

Feijóo se enfrentó a la España adormecida y supersticiosa para propo-
nerle una nueva dirección:

Menos teología y más ciencia natural es lo que España necesita. En realidad 
lo que aquí se anuncia es la incorporación de España al moderno concierto 
europeo. Este europeísmo se refiere a una Europa donde la lejana idea roma-
no-germánica del Imperio Continental había sido suplantada por la de las so-
beranías nacionales absolutas, con su secuela, también plural de los imperios 

92		  Sarrailh, Jean, La España ilustrada en el siglo XVIII, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1957, p. 116.
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ultramarinos; a una Europa que culturalmente se expresaba por intermedio 
de lenguas nacionales que rivalizaban entre sí, y en cuyo seno los moldes y 
contenidos escolásticos han sido dislocados y disueltos por las doctrinas de 
la filosofía y la ciencia modernas. De esta Europa nueva se había divorciado 
España, aferrada a los mitos europeos del pasado.93

Feijóo participa de las superposiciones filosóficas de la época y es 
esto lo que quizá lo caracteriza más definitivamente como pensador de 
la transición española hacia la modernidad. Mantiene relaciones con la 
Escolástica —en la que se formó y a la que nunca pudo repudiar defini-
tivamente—, con la filosofía renacentista moderna y con la Ilustración. 
Ante los escolásticos españoles aferrados en pleno siglo XVIII a la física 
aristotélica, recuerda Feijóo la lucha que contra ella entabló el Renaci-
miento y pone co|1mo ejemplo a la Escolástica moderna en el resto de 
Europa. Más de una vez sus adversarios quisieron orillarlo a escribir la 
teología; su respuesta encierra en verdad toda una nueva actitud mental: 
“Protesto que mientras he escrito un pliego de Teatro crítico o de las 
Cartas eruditas, podría escribir dos o tres de teología escolástica sin ser 
copiante de nadie. ¿Pero qué provecho sacaría de esto el público? ¿Qué 
fruto resultaría a España? Ciertamente ninguno”. Y escribe en una de 
sus Cartas, expresando parte del programa del despotismo ilustrado, la 
esperanza que tiene que otros imiten su crítica. Pero piensa que para re-
formar a España es necesario acudir a medios eficaces. Propone remover 
paulatinamente el “estorbo formidable” de los viejos profesores, sustitu-
yéndolos por nuevos “de más que ordinaria capacidad y de espíritu gene-
roso que rompan la valla”. Quisiera ver fundadas academias científicas 
debajo de la protección regia. “Por lo menos —dice— una en la Corte a 
imitación de la Real de las Ciencias de París, que daría el tono a todo el 
reino, en orden a la elección de estudios útiles”.94

Hoy casi no es necesario insistir en el carácter de vanguardia de la 
obra de Feijóo. El ilustre benedictino no puede ser considerado “ilus-
trado” en el sentido que esta expresión tiene en el Siglo de las Luces. 
Cronológicamente convive con el Iluminismo, pero filosóficamente sus 
obras son producto de la etapa precedente, conforme todavía al espíritu 
renacentista, en tardía polémica antiescolástica. Feijóo permanece extra-

93		  Ardao, Arturo, La filosofía polémica de Feijóo, Buenos Aires, Losada, 1962, p. 35.
94		  Ibidem, p. 30.
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ño a los caracteres esenciales del Siglo de las Luces: concepción de la 
razón como fuerza capaz de transformar lo real; filosofía práctica dirigida 
a la revisión revolucionaria del derecho, del Estado y la sociedad; progre-
siva reducción de lo humano al naturalismo físico; explicación histórica 
de las religiones, crisis de la fe y no participó en este tipo de pensamien-
to, sino que tampoco llegó a conocerlo de manera directa. Al final de su 
vida le llegó apenas su sordo rumor de marejada creciente, que bastó para 
alarmarlo.95

En América y España resulta el autor más leído y discutido en el siglo 
XVIII. A través de sus escritos, los pueblos de este lado del Atlántico se 
introducen en los dominios del pensamiento nuevo. “En la época resal-
tados panegíricos del monje gallego se publicaron en América”.96 José 
Elizalde, rector de la Universidad de México, con hiperbólicos elogios, 
escribe en 1734 que los escritos de Feijóo fueron leídos “hasta los dis-
tantísimos términos de la América en ambos reinos, y de Asia en Filipi-
nas”.

América le devolvió —dice Arturo Ardao— la simpatía que él le ma-
nifestaba en su obra. Y cuando aborda el tema americano, el benedictino 
defiende las condiciones intelectuales del criollo y del mestizo frente a 
la gratuita creencia que lo hacía naturalmente inferior al europeo. No 
aceptó nunca trasladarse a América; su contribución al desenvolvimiento 
del Nuevo Mundo adoptaría modalidades menos directas pero no por eso 
menos eficaces.

La “masa” española, con obstinación rutinaria, parece muy difícil de 
penetrar por las “luces” del siglo. Con ella tendrían que chocar los refor-
madores en todos los terrenos. 

En algunas regiones este atraso es menos acentuado, pero aún refirién-
dose a Asturias, las cartas de los “ilustrados” constan que “no son a la 
verdad muchos” los que leen libros. A juzgar por lo que dice el marqués 
de Aubhelerre, embajador de Francia, toda España vive en perpetua in-
seguridad “pues diariamente se cometen infinidad de crímenes”. Entre 
las clases dirigentes el panorama es desolador. Cuando en 1718, en su 
Etat present de I’Espagne, el abate de Vayorae enumeraba y juzgaba a 
los grandes de España, no descubría más que una media docena, entre 76 
cuyos talentos o ingenio fueran dignos del elogio. En la segunda mitad 

95		 Ibidem, p. 11.
96		 Ibidem, p. 16.
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del siglo no parece haber mejorado la situación de manera apreciable.97 
“Un señor no debe ser un doctor” y los señores españoles evitan, con 
elocuentes aspavientos, semejante contagio.

En ciertos aspectos, el alto clero reconforta, pues no es raro constatar 
el papel de sostenedores del progreso que tuvieron los obispos. Pero, 
junto a ellos, existen los que se empeñan en mantener a España en la 
ignorancia. Lo escribe Jovellanos, respecto del obispo de Oviedo, que 
ve con malos ojos la organización y los progresos del Instituto de Gijón: 
“¿Cómo puedo esperar otra cosa? ¿Por qué no contaré con qué aborrece 
la Ilustración que voy a difundir?” En España la universidad se muestra 
refractaria a las corrientes de renovación. La Facultad de Derecho de la 
Universidad de Salamanca rechaza influencias extranjeras y los juristas 
declaran que “basta con que la Facultad sea el baluarte inexpugnable de 
la religión” y la Facultad de Artes no juzga oportuno dar cabida en su 
plan de estudios a la física moderna. Desecha a la mayor parte de los fi-
lósofos modernos con Descartes a la cabeza:

Para el uso de la escuela, los principios de los filósofos no son a propósito para 
conseguir los fines del estudio, como verbigracia, los de Newton, que si bien 
disponen al sujeto para ser un perfecto matemático, nada enseñan para que 
sea un buen lógico y metafísico, los de Gaisendo y Cartesio no simbolizan 
tanto con las verdades reveladas como los de Aristóteles… El Malebranche 
y el autor de las Diecisiete letras son muy cortesanos, por cuyo solo título 
los excluimos como no útiles para estas aulas… También tenemos noticias 
de Tomás Obbes (Hobbes) y del inglés Juan Lochio (Locke) que contiene 
cuatro libros, pero se deben leer con mucha cautela y es justo que no demos 
este trabajo a los jóvenes y los libertemos del daño que podían padecer en 
su doctrina. Lo mismo juzgamos del Nuevo Órgano de Bacon de Verulamio. 
En la Lógica de Wolfio reprehende hasta siete veces el doctísimo Antonio 
Genuense…98

Quienes deberían encargarse de instruir a las mayorías dan pruebas, 
con mucha frecuencia, de la misma ignorancia, de la misma incondicio-
nal adhesión al pasado, del mismo desdén por los cambios y el progreso 
en el pueblo miserable. Entre el campesino inculto y el joven aristócrata, 
el hijo del rico burgués o el elegante oficial debería existir un abismo, 

97	    Sarrailh, Jean, op. cit., nota 92.
98		  Ibidem, p. 101.
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pero de hecho se observa en ellos la misma sumisión al principio de auto-
ridad, la misma ausencia de juicio personal y de vida interior.

En Inglaterra y al otro lado de los Pirineos resuenan voces poderosas 
—escribe Jean Sarrailh—99 que consideran la importante cuestión del go-
bierno de los pueblos. Se discute el principio de la monarquía, se denun-
cian los abusos del absolutismo, abiertamente unas veces, y otras bajo el 
velo de ingeniosas ficciones. Pese a la Inquisición que guarda celosamen-
te las fronteras de España, la fama de esos sonados debates llega hasta 
Madrid. No obstante los peligros a que se expone el “hombre honrado” 
se empeña en saber por sí mismo si semejantes teorías son tan criminales 
e impías como algunos aseguran. Y llega a juzgar que si la democracia es 
a veces temible —y el caso de Francia lo dejaba ver— el despotismo, en 
cambio, es degradante para la humanidad. Le parece que un “rey ilustra-
do” representa la forma de gobierno ideal. Pero es preciso que el poder 
real no sufra menoscabo por parte de Roma; el clero debe obedecer las 
leyes españolas, al igual que las demás clases de la sociedad. El nuevo 
concepto del hombre que aparece en la filosofía del siglo XVIII no deja 
de provocar la meditación en algunos espíritus. El hombre debe hallarse 
razonablemente en la posibilidad de adquirir conciencia de sus capacida-
des y de llevarlas a cabo. Es preciso educarlo, instruirlo, transformar su 
alma de siervo en un alma de ciudadano.

La minoría selecta tiene una irradiación más o menos amplia, como 
lo es más o menos eficaz su acción. Pero no importa. Lo esencial es que 
exista. La física experimental y el cuchillo anatómico van a levantarse 
contra la Física de Aristóteles y contra la medicina rutinaria. Los lectores 
de la Enciclopedia, del Contrato social y de Adam Smith, van a defender 
la libertad económica, la mejor repartición de la propiedad, el “despotis-
mo temperado” contra los gremios, contra los grandes poseedores de la 
tierra, contra los partidarios de la monarquía absoluta.

El arma favorita en este combate que está próximo a librarse será la 
educación. Sólo la cultura puede regenerar el país —dicen con ingenui-
dad— y devolver su dignidad y libertad al individuo. Así pues, hay que 
distribuirla generosamente a todos para convertir en una España grande 
a un país degradado. Recordemos las invectivas de los pensadores contra 
la ignorancia, “fuente de todos los males”. Menéndez Valdés reclama a 
grandes voces el fomento de la instrucción, la cual desterrará el mal gusto 

99		 Idem.  ...



CUESTIONES JURÍDICO-POLÍTICAS DE LA ILUSTRACIÓN98

y la inmoralidad de los innumerables lectores de romances de forajidos y 
ladrones. Cabarrús quiere arrancar a los niños y a los jóvenes de manos 
de los malos maestros y aumentar el número de los establecimientos es-
colares para poner término al “embrutecimiento casi universal de nuestra 
especia degradada”. Y Jovellanos lanza un anatema contra incultura y la 
credulidad. “Todo el mundo está persuadido —dice Ibáñez de Rentería— 
de la suma importancia de la educación y de que es incontestablemente 
el fundamento de la felicidad pública”.

Con la instrucción —declara Jovellanos— todo se mejora y florece, 
sin ella todo decae y se arruina en un estado. Distingue la instrucción 
“buena y sólida” de la “mala perversa” diciendo que sólo la buena es ca-
paz de caer un lujo razonable y moderado, mientras que la mala propaga 
los más funestos errores.

La Ilustración trae la paz consigo, al decir de los españoles de la mo-
dernidad. Es en verdad una razón, un poco inesperada, y que puede ex-
presarse con el siguiente silogismo: una nación bien armada está a salvo 
de los ataques enemigos; es así que las armas son muy caras, luego sólo 
una nación rica podrá estar a salvo de la guerra. Pero sabemos, por otra 
parte, que la riqueza nace de la cultura; luego, las naciones instruidas y 
por consiguiente ricas, gozarán de los beneficios de la paz.100

Fuente y principio de la dicha de la nación, como de la de cada indivi-
duo, es necesario asegurar la eficacia de la cultura. Y quizá la única for-
ma que encuentran los españoles de aquel siglo para tal aseguramiento 
es asignarle tareas modestas y prácticas: “será utilitaria en primerísimo 
lugar”.101 Además, para no engañarse en cuanto a sus objetivos, deberá 
ser dirigida por el poder central, que precisará su orientación y desarro-
llo con vistas a la felicidad pública. Las luces resplandecen en Madrid, 
y deben difundirse gradualmente hasta el último rincón del país. La re-
forma exige una dirección firme y única, una exacta información de las 
necesidades del reino y de los medios de que se pueda echar mano, y un 
sentido preciso de las cosas provenientes del extranjero que pueden ser 
adaptables a España o deben ser rechazadas.

En el momento en que Carlos III sube al trono, la educación nacional 
no se considera un servicio público. Reina la mayor anarquía en la admi-
nistración y organización de las escuelas. Solamente los establecimien-

100	  	Ibidem, p. 171.
101		  Idem.  ...



LARDIZÁBAL, JURISTA “ILUSTRADO” 99

tos de los jesuitas parecen estar estructurados con coherencia. En cuanto 
a las universidades, éstas son orgullosamente independientes y se afe-
rran a su tradición escolástica. Hacia 1770 se hace el primer esfuerzo por 
poner algo de orden en la maquinaria y hacer respetar la autoridad real 
por parte de los maestros y estudiantes. Hasta finales del siglo, el in-
terés por las cuestiones educativas es verdaderamente nacional, influida 
sin duda —escribe Jean Sarrailh— por la obra decisiva de la Convención 
francesa y las ideas de Condorcet.

Los españoles de la modernidad suelen volver la mirada hacia el ex-
tranjero. Allí buscan las soluciones a muchos de sus problemas. Es sabi-
do cómo Jovellanos repasaba con cuidado los catálogos de los libreros 
ingleses, y se conocen sus encargos de libros a París y Londres.102 La 
Inquisición recela de las nuevas opiniones y de los escritos extranjeros. 
El Índice registra los edictos contra el Espíritu de las leyes, contra la En-
ciclopedia. En 1762 se prohíben en bloque todas las obras de Voltaire. En 
1764 prohibición del Emilio, y de los Mélanges de littérature, d’historie 
et de philosophie de D’Alembert en 1793. En 1790 el libro del abate De 
Mably Des droits et des devoirs du citoyen y el Traité de la tolérance, a 
I’occasion de la mort de Jean Calas. Hay una “aduana de pensamientos” 
en la península, es verdad, pero también qué contrabando intelectual; 
el cual es posible, ante todo, gracias a agentes expertos. “En Perpiñán, 
cierto M. Gagnon negocia con Diegue Lambert, de Lyón, por cuenta de 
la Junta de Comercio de Barcelona, la compra de la Enciclopedia, en 
1796, diez años después de haber sido condenada esta obra”.103 Así, los 
libros extranjeros, desde los inofensivos tratados de agricultura, hasta las 
temibles obras maestras de Voltaire y Rousseau, logran deslizarse a los 
conventos, a las bibliotecas públicas y también a las de algunos particu-
lares.

Voltaire mantiene correspondencia con sus admiradores españoles, el 
conde Aranda y marqués de Miranda. En una de estas cartas puede leerse: 
“La tiranía frailuna persiste aún. No podéis abrir vuestro espíritu sino a 

102		  Así escribe en sus Diarios: “Reconocimiento, el miércoles 14, de cuatro catálogos 
de libros para escoger para el Instituto y para mí”.

103		  Sarrailh, Jean, op. cit., nota 92, p. 309.
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algunos amigos, en número muy reducido. No os atrevéis a decir al oído 
de un cortesano lo que en inglés diría en pleno Parlamento”.104

En los Diarios de Jovellanos, es posible encontrar significativas men-
ciones que demuestran su contacto con modernas corrientes europeas: 
“Miércoles 19… X me habló de unos libros ingleses que tenía D. José de 
la Sala; éste me los trajo a la noche. Son tres cuadernos de T. Payne (sic): 
Rights of man, primera y segunda y cartas”.105

Y en otro lugar deja constancia de su lectura de la nueva Constitu-
ción francesa. “Buenos ratos me esperan”. El jueves 18 de enero de 
1796 declara: “hallo el Poder Ejecutivo en la nueva Constitución débil 
y de marcado dependiente del Legislativo, como nombrado como él y 
amovible”.106

En las páginas de sus Diarios nos damos cuenta de las lecturas pacien-
tes, meditadas, de los libros de Rousseau. Pero al llegar a las Confesio-
nes escribe: “hasta aquí no he hallado en esta obra, sino impertinencias 
bien escritas, muchas contradicciones y mucho orgullo”.107

Gracias a lo que Jovellanos relata en su obra más característica,108 es 
fácil darse cuenta de que fue invitado a formar parte de un club de “filó-
sofos”, más o menos clandestino. El miércoles 3 de septiembre de 1794 
escribe:

…he mandado algunas cartas en el correo, entre ellas, una a Jardine, que 
desconfíe de los freethinkers; que no quiero correspondencia con ellos, ni 
pertenecer a ninguna secta; que no hay más medio que mejorar la opinión 
pública por los medios que ella permita; lo demás es causar la desolación de 
los mismos a quienes se quiere consolar; que es bueno todo gobierno que ase-
gure la paz y el orden internacional; que hay algunos que no esté expuesto a 
inconvenientes; que los de la democracia están demostrados con el funesto 
ejemplo de la Francia, que no hay que esperar de ella la reforma del mundo; 
le van barbarizando: una secta sucederá a otra en la opresión, y la estúpida 
insensibilidad, hija del terror, los hará sufrir.109

104		  Dato conseguido en la obra de Sarrailh, op. cit., nota 92, p. 315. En ella también se 
dice que “Rousseau tuvo algunas relaciones de amistad con ciertos españoles”.

105		  Jovellanos, Gaspar Melchor de, Diarios, Madrid, Alianza Editorial, 1967, p. 204.
106		  Ibidem, p. 209.
107		  Ibidem, p. 126.
108		  Marías juzga de este modo los famosos Diarios.
109		  Jovellanos, op. cit., nota 105, pp. 127 y 128.
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Y en una larga carta a su amigo Jardine, el temeroso Jovellanos, ene-
migo de las revoluciones y partidario de las evoluciones pacíficas, es-
cribe: “nada puede ser peor que la anarquía… el despotismo sólo pue-
de sostenerse en medio de la ignorancia, pero la anarquía nace de la 
corrupción”.110

Cuando anuncian la muerte de Robespierre, Jovellanos sólo acierta 
a ver: “uno de los grandes azotes del género humano”. En su muerte no 
descubre sino un “justo castigo” que debe ser aplicado también a “su in-
fame gavilla”.111

En definitiva, Jovellanos no puede aceptar nunca la guerra, la sangre, 
ni la violencia. Colocado entre una y otra época, no gusta de decisiones 
radicales; para su obra es más natural la transacción y el deseo de conser-
var el equilibrio, el “orden”.

En la España del Siglo de las Luces, se han acogido las nuevas teorías 
sobre el derecho penal y la justicia criminal. Los magistrados ilustrados 
desean una revisión de las leyes criminales, juzgándolas demasiado se-
veras y desproporcionadas a los delitos. En 1770, el abogado Acevedo 
publica una disertación contra la tortura, declarándola contraria a los de-
rechos de la naturaleza y a los pactos más solemnes de la sociedad. Años 
después, impulsado por su ministro Manuel de Roda, Carlos III pide a su 
Consejo que se estudie una reforma de la legislación penal, con el fin de 
sustituir la pena capital, como en los países ilustrados, por otros castigos 
igualmente ejemplares, pero que permitan a los reos corregirse y servir al 
interés público mediante su trabajo.

Como consecuencia, uno de los miembros del Consejo, Manuel de 
Lardizábal, publica, en 1782, Discurso sobre las penas. En esta obra se 
encuentra el desarrollo, claro y razonable —afirma Sarrailh—112 de las 
ideas que por entonces corren en Europa. Fuera de Monstesquieu, a quien 
admira más que a Rousseau, cita los nombres de Pufendorf, de Grocio. Y 
Beccaria, naturalmente, figura en el sitio de honor y es objeto de home-
naje por parte del magistrado hispano-mexicano.

En la España del siglo XVIII, todavía encontramos mercantilistas re-
trasados. Sin embargo, comienzan a aceptarse los nuevos principios que 
conferirán a la tierra un valor primordial, afirmando como consecuencia, 

110		 Ibidem, p. 130.
111	 	Ibidem, p. 128.
112		  Sarrailh, Jean, op. cit., nota 92, p. 539.
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que la riqueza no debe confundirse con la posesión de los metales precio-
sos. Jovellanos, la voz más potente de su época, afirma:

La verdadera riqueza de un país consiste principalmente en la cantidad y el 
valor de sus producciones… el dinero no es más que un signo o representa-
ción del valor de las cosas y, consistiendo la riqueza en las cosas y no en el 
dinero, se dirá país más rico, no el que tiene más dinero, sino el que tiene 
más cosas.113 

La escuela liberal adquiere carta de ciudadanía. La libertad se mues-
tra a no pocos españoles como el medio más eficaz de dar prosperidad 
y riqueza al país, puesto que el interés personal desarrolla las facultades 
del ingenio y las iniciativas individuales son tanto más audaces y fruc-
tuosas cuanto menos encadenadas se hallan por reglamentos estrictos. Y 
no se podría olvidar el anatema que Jovellanos lanza contra el sistema 
de maestrías y estancos que impiden todo progreso técnico y condenan 
a verdadera servidumbre a los aprendices y obreros. Afirma: “los de-
rechos de la libertad son imprescriptibles y entre ellos el más firme, el 
más inviolable, el más sagrado que tiene el hombre es de trabajar para 
vivir”.114

Durante el reinado de Carlos III no parecer haberse planteado en for-
ma aguda el problema del régimen político.115 Un contemporáneo puede 
escribir: “Tenemos en España suma escasez de libros de derecho natural 
y de gentes. Los principales autores extranjeros que han escrito sobre 
esta ciencia, Grocio, Pufendorf, Barbeyrac, etcétera, están prohibidos. 
Nuestros españoles, de lo que menos se han cuidado ha sido de ella”.

Esta ignorancia produce verdadera indignación en Jovellanos cuando 
se trata del derecho natural.

¿Tenemos por ventura en España una Constitución? Si me dices que sí, ¿cómo 
es que no la estudiamos, que no la conocemos? Si me dices que no, siendo 
constante que la tuvimos en algún tiempo, es preciso decir que la hemos per-
dido. Y no pudiendo atribuir esta pérdida ni a las clases iletradas, que nada 
estudian, ni a aquellos literatos cuyos estudios son de distinta naturaleza, 
debemos concluir que la pérdida de esta Constitución, o por lo menos de su 

113		 Ibidem, p. 549.
114	 	Ibidem, p. 561.
115		  Ibidem, cap. VI.
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conocimiento, será imputable a los jurisconsultos de cuya ciencia o facultad 
debiera ser objeto. En efecto, ¿no es cosa vergonzosa que apenas haya entre 
nosotros una docena de jurisconsultos que puedan dar idea exacta a nuestra 
Constitución?

(El párrafo es de la Carta al doctor Pardo). Las preguntas que se hace 
el asturiano son del tenor siguiente:

Si la potestad legislativa, la ejecutiva, la judicial están refundidas en una sola 
persona, sin modificación y sin límites; o si reside alguna parte de ellas en la 
nación o en sus cuerpos políticos en cuáles y cómo; cuáles son los derechos 
de las cortes, de los tribunales, de los magistrados altos e inferiores que for-
man nuestra jerarquía constitucional; en suma, cuáles son las funciones, las 
obligaciones, los derechos de los que mandan y de los que obedecen. ¿Puede 
dudarse que la ignorancia de estos artículos sea la verdadera fuente de toda 
usurpación, de toda confusión, de toda opresión y desorden?116

Puede advertirse en España una atonía general en lo que a estos temas 
se refiere. Ninguna crítica contra la monarquía española. Ni los contados 
jurisconsultos, ni los aficionados cultos de la época se plantean el pro-
blema del régimen político. Coinciden en afirmar que la soberanía radica 
en el monarca, ignorando así la prédica de Rousseau.117 La confirmación 
decisiva de este principio la tenemos en Jovellanos, en documento escrito 
en ocasión de la invasión napoleónica, cuando la Junta Central se dispone 
a formar el gobierno de la nación durante la ausencia del rey.

Haciendo mi profesión de político, diré que, según el derecho público de 
España, la plenitud de la soberanía reside en el monarca y que ninguna parte 
ni porción de ella existe ni puede existir en otra persona o cuerpo fuera de 
ella. Que por consiguiente es una herejía política decir que una nación cuya 
Constitución es completamente monárquica, es soberana, o atribuirle las fun-
ciones de la soberanía. Y como ésta sea por su naturaleza indivisible, se sigue 
también que el soberano mismo no puede despojarse ni puede ser privado de 
ninguna parte de ella a favor de otro ni de la nación misma.

116		  Ibidem, p. 575.
117		  Crf. Cueva, Mario de la, “Estudio preliminar”, en Heller, Herman, La soberanía, 

México, UNAM, 1965.
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No se deja oír, a los lejos —escribe Sarrailh— más que una voz dis-
cordante que protesta contra la monarquía absoluta española. Es la de 
un mexicano, Santiago Felipe Puglia, que publica en 1749, en Filadelfia, 
una obra intitulada El desengaño del hombre. En ella se ataca duramente 
el despotismo y la monarquía, la Inquisición y el clero. El autor asegura 
que su única guía es la Sagrada Escritura y se presenta como un buen 
católico que se atreve a escribir: “Sacudir el despotismo no ofende las 
máximas de la religión”.

Uno puede preguntarse si la Revolución Francesa no dio a los espa-
ñoles el gusto de la libertad y de la independencia con respecto al poder 
de los reyes. En sus comienzos, la Revolución se les mostró como ilus-
tración, como la realización de unas reformas planteadas ya por Turgot 
o por los ministros de Carlos III. Pero no tardó en asustarlos por sus 
violencias y sus excesos. Los informes del embajador español en París 
mostraron alguna inquietud en la Corte de Madrid. Cuando Floridablan-
ca se entera de la decisión de los Estados Generales de constituirse en 
Asamblea Nacional y de la reunión en el Juego de Pelota exclama: “A mí 
me dan miedo estas cosas y compadezco al buen rey, a sus ministros y a 
ese pueblo tornadizo, inconstante y aventurero… Nosotros no deseamos 
aquí tantas Luces ni lo que de ellas resulta: la insolencia de los actos, de 
las palabras y de los escritos contra los poderes legítimos”. El ministro 
hace tender un “cordón sanitario” para evitar que penetren las “máximas 
detestables”. Pero —escribe el embajador Zínoviese— todo es inútil; la 
juventud, siempre apasionada por las ideas nuevas, encontrará la manera 
poco favorable para el gobierno”, y agrega: 

La Revolución Francesa vio nacer una muchedumbre de obras acerca de los 
derechos del hombre, del ciudadano, del pueblo y de las naciones. Los espa-
ñoles leían con avidez estas producciones dadas a luz por el espíritu de liber-
tad y las ideas nuevas penetraban rápidamente en todas la provincias.

En España se conocía el texto de la Constitución y muchos de sus 
comentarios. Un contemporáneo escribe: “Trescientas copias manuscri-
tas circulaban en Madrid. Y hasta se aseguraba que en las aldeas de la 
Mancha todos los oficiales de carabineros [leían] periódicos en francés, 
suministrados por los contrabandistas”.

Y Muriel, en su Historia de Carlos IV, relata con amargura:
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En cuanto a los libros de los filósofos, no era ya necesario ir a buscarles a la 
capital. Las doctrinas perniciosas iban difundiéndose y las nuevas ideas po-
líticas se introducían por doquiera. Esto se verá claramente en Cádiz, donde 
los diputados de la nación española olvidaron sus leyes, su Constitución, su 
historia, para adoptar ciegamente y sin ningún discernimiento, los paralogis-
mos de la Revolución Francesa.

Lo que pretendió ser reproche y condenación, desde nuestra perspec-
tiva no puede sino constituir el mayor de los elogios.

No dejará de subrayarse suficientemente que los ilustrados españoles, 
en comunión con sus colegas europeos, comprendieron que toda reforma 
política requiere de la mejora de la enseñanza del Estado para dirigir la 
empresa pedagógica:118 y de la colectividad movilizada y persuadida 
de la necesidad de acometer la “La educación hace al hombre” fue la 
divisa de aquel entonces. Todo impulso de ser modernos supondrá en 
adelante ese paso previo, tesis confirmada por los empeños de Giner, 
Costa y Ortega y Gasset. El reinado de Carlos III que es el mundo prin-
cipal de Lardizábal había llegado a esa conclusión grávida de futuro pero 
conflictiva con aquel presente clerical y los modelos rutinarios de la pe-
dagogía. También Justo Sierra y sus afines, en el primer centenario de la 
Independencia, habían arribado, años atrás, a conclusiones análogas a las 
de aquellos ilustrados. Bastaría con recordar los ingentes esfuerzos de 
Sierra por la obligatoriedad de la enseñanza elemental y su concepción 
profunda y profética de la educación superior encabezada por una Uni-
versidad Nacional descargada de lastre escolástico, inmunizada contra el 
dogmatismo, abierta a la “capilaridad social” y clave de bóveda de todo 
el sistema de enseñanza.

Ese es un tema tan importante, de tal modo principal, que no puede ser 
abordado tangencialmente. Así pues, dejémoslo apenas sugerido advir-
tiendo para concluir que es quizá la más grande urgencia mexicana desa-
tendida por unos, trivializada por otros e ignorada por los más, de lo que 
probablemente constituya nuestra mayor desgracia histórica.

Sobre las ilustradas reformas borbónicas de las que participaron los 
Lardizábal hay un dictamen concluyente de la historiografía: toda ten-
tativa de mudanza contraria a los intereses de grupos dominantes estaba 

118		  García de Cortázar, Fernando y González Vega, José Manuel, Breve historia de 
España, Madrid, Alianza Editorial, 1994, p. 401.
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condenada al fracaso. El campo, la beneficencia o la hacienda quedan 
como asignaturas pendientes hasta el triunfo del liberalismo en el siglo 
XIX, a la par que las zancadillas a la reforma educativa y la seculariza-
ción proclaman los colosales obstáculos de la apertura en España. Esta 
tirantez cuaja en dos corrientes de opinión antagónicas. Nace el pensa-
miento reaccionario, enemigo del cambio y de todo proyecto laico de 
cultura, pero también despunta el credo liberal, acuñado por los ilustra-
dos perseverantes que, convencidos de la imposibilidad de reformar el 
sistema político, enfilan sus pasos hacia posiciones rupturistas. En plena 
efervescencia intelectual, las clases cultas difunden la moda de las ter-
tulias científicas y literarias, de las que nacen instituciones tan activas 
en la cultura española como la Academia de Medicina de Madrid o la de 
Ciencias en Barcelona. El amanecer de las nuevas ideas llega en 1748 al 
pueblo guipuzcoano de Azcoitia y pone en pie la Sociedad Vascongada 
de Amigos del País, al abrigo del conde de Peñaflorida y a semejanza de 
los cenáculos franceses (que seguramente, supongo, tuvo las simpatías y 
hasta el apoyo de Lardizábal quien no podría haber menospreciado a la 
región y cultura de sus dioses penates)… La corona financiará las expe-
diciones botánicas y la inclusión de Níe en el viaje alrededor del mundo 
realizado por Malaspina, que permitiría el conocimiento de la flora de 
México y Australia.

La defensa de los derechos políticos y las innovaciones educativas 
fueron dos de los polos del proyecto modernizador de las Luces en Es-
paña; el tercero, la lucha por la libertad de pensamiento, llena la historia 
intelectual del siglo XVIII. En la segunda mitad del siglo, muy media-
tizada la Inquisición por el gobierno, los lectores de obras censuradas 
aumentan al proliferar las licencias concluidas a los intelectuales y a las 
sociedades económicas, lo que explica el renacimiento intelectual del 
país. Por otro lado, la lentitud del procedimiento inquisitorial permite 
a los textos expedientados deambular con impunidad, como es el caso de 
los ensayos de Locke, que tardarían 70 años en ser condenados, una vez 
abierto el proceso… Pero el Santo Oficio acabaría por amordazar el pen-
samiento ilustrado (que tuvo influencia grande en el movimiento sepa-
ratista americano) que se autocensura y se hace precavido, como mani-
fiestan los escritos de Juvellanos, Iriarte o Moratín. Nadie podrá sentirse 
seguro, incluidos los nobles o los políticos, aunque algunos de éstos, del 
relieve de Aranda, Almodóvar o Roda, habían sorteado la Inquisición 
con éxito. El fabulista Samaniego, los poetas Tomás y Bernardo de Iriar-
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te, el periodista Clasijo y Fajardo, Meléndez Valdez, el ministro Urquijo, 
el matemático Bails, los catedráticos Normante y Salas (jurisperito), el 
preceptor de los infantes José Miguel Yerangui, hasta la condesa de Mon-
tijo sería molestada.119

Tampoco éste es el lugar para esbozar siquiera el decurso de la década 
(1810-1821) del proceso que definió la Independencia.

El debilitamiento de la metrópoli y el temor al liberalismo envenenan incluso 
las relaciones en México donde las clases terratenientes, comerciantes y ecle-
siásticas se mantuvieran fieles por el miedo a la revolución social. No obstan-
te, los amagos de reforma agraria y eclesiástica de los exaltados echaron a los 
notables y a la Iglesia en brazos del movimiento independentista.120

Entretanto había ocurrido el episodio constitucional de Cádiz, que pre-
tendía acudir a colmar el vacío institucional y que contribuye a la Inde-
pendencia y ya se sabe que era posible distinguir en aquella histórica 
asamblea dos linajes de diputados, los reaccionarios y los progresistas, 
polarización que por lo visto es una constante fatal e ineluctable. Lar-
dizábal, por su vida cortesana, quizá pudiera quedar entre los primeros; 
pero su obra lo coloca, sin lugar a dudas, entre los segundos.

III. Algo sobre su vida (1739-1820)

En la Antología del Centenario, aparecida en 1910 bajo la dirección 
de Justo Sierra y al pie de la síntesis biobibliográfica que Lardizábal hizo 
Pedro Henríquez Ureña, éste afirma: “En la Legislatura del Estado de 
Tlaxcala existe un retrato al óleo de Lardizábal. Debe existir algún otro 
en España”.

No hay tal retrato y el otro, como se verá, es controvertible y no está 
en España.

Con Luis Garrido lamentaba en 1947: “Ni siquiera tenemos un retrato 
de Lardizábal, pues el que conservaba el Palacio de Gobierno del Es-
tado de Tlaxcala parece haberse extraviado”.

Parejo infortunio declara don Javier Piña y Palacios en su “Prólogo” 
de 1982 al Discurso sobre las penas. De ahí la necesidad de las notas 

119		  Ibidem, pp. 404-408.
120		  Ibidem, p. 423.
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siguientes porque no se trata simplemente de la simetría que se busca 
enlazando el nombre y el rostro de todo ser humano.

Hay una suerte de exigencia fundamental que prescribe que todo hom-
bre puede tener nombres diversos, pero a la postre la cárcel o la cifra 
de ellos, su cuerpo y, sobre todo, su rostro, es única. El retrato de un 
hombre es su pretensión de eternidad; “este rostro, esta carne soy yo y 
así han de conocerme cuando, abandonado de toda sensación, no pueda 
otra cosa sino ser percibido”, para explicar esto con tétrica y metafísica 
sentencia.

Dos hermanos disputan un rostro: el del retrato que Goya pintó y que 
ha sido adjudicado no sólo a ellos, sino también a Espoz y Mina, y a Mi-
guel o Manuel de Lardizábal y Uribe: el diferendo sólo reza ya respecto 
de los hermanos.

Martín Soria lo identificó como Miguel de Lardizábal, basándose en la 
divisa fluctibus republica expusus, que figura en un billete sostenido por 
la mano izquierda del retrato. Miguel de Lardizábal recibió esta divisa de 
manos de Fernando VII, en razón de que durante la guerra de Indepen-
dencia se mantuvo adicto a la persona del destronado monarca.

Pero el crítico, como suele ocurrir, acertó y erró parcialmente: esa es 
la gracia que recibió Miguel para su escudo de armas, pero también fue 
concedida —por extensión— al hermano de éste, Manuel.

Al inscribir su nombre en las paredes del claustro doméstico del edi-
ficio central de la Procuraduría General de la República, buscamos el 
rostro de tan ilustre mexicano. Múltiples pesquisas en México y España 
(en el Instituto de Investigaciones Jurídicas, en la Real Academia de la 
Lengua, en la Academia de Jurisprudencia y Legislación, en la de Bellas 
Artes de San Fernando y en la Casa Vasca de Madrid) nos remitieron fi-
nalmente al retrato que, sin ceder del todo su equivocidad, nos mira con 
aires de alto funcionario impuesto de su importancia, desde el Museo del 
Pueblo en Praga.

La Enciclopedia General Ilustrada del País Vasco, el Diccionario 
Enciclopédico Vasco, volumen XXIII, y la misma Enciclopedia Espasa 
Calpe (en la que está impresa una efigie de Miguel), llegan a distin-
tas conclusiones. La última no discute el asunto; no así las dos prime-
ras: la incógnita no se despeja, pues “bien Manuel o bien Miguel figura 
en un cuadro de Goya que se conserva en la Narodni Galerie en Praga. 
Este cuadro llegó a esa ciudad en 1938; fue propiedad de don Enrique 
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O’Shea; luego estuvo en un museo de Viena y más tarde en el de Karlovy 
Vary, ya en Checoslovaquia”.

Vicente Talón añade que la familia Martínez Prado posee un retrato de 
don Manuel de Lardizábal en donde quedan bastante claras las diferen-
cias fisonómicas existentes entre ambos hermanos.

Ese rostro lo hemos elegido como el de Manuel, que fue mexicano del 
virreino y una de sus figuras memorables, florecido durante el reinado 
modernizador de Carlos III.

Luis G. Urbina sintetizó en “La literatura mexicana durante la Guerra de 
Independencia”, ensayo que abre la Antología del Centenario, de 1910, 
los rasgos esenciales de los Lardizábal, sobre todo de Manuel a quien 
comenzaremos así a conocer:

…y ya que recuerdo en mi estudio el indiscutido mérito de Guridi y Alcocer, 
quien alcanzó, con el hechizo de su noble elocuencia, a que se reconociesen 
una ves más en España la ilustración y el talento de los indianos, no debo 
olvidar otro nombre que dio gran prestigio a la colonia en los centros inte-
lectuales de la Península y que ha dejado huella perdurable en la historia del 
derecho hispano y en el seno de la Academia Española de la Lengua: Manuel 
de Lardizábal y Uribe, hermano de aquel famoso don Miguel que hizo en las 
cortes de Carlos IV y Fernando VII un papel de primera importancia.

Los dos hermanos nacieron cerca de Tlaxcala, en la intendencia de 
Puebla y estudiaron en el Colegio de San Ildefonso de México. Muy 
jóvenes partieron a España. En ella hicieron señaladísima carrera y ga-
naron fama y honores, no sin adversa fortuna y multiplicadas contrarie-
dades. Manuel, que es el verdadero literato —porque a Miguel puede 
considerársele especialmente como político, aunque ambos fuesen ilus-
trados y cultivasen las letras— llegó a la madre patria con buen acopio de 
enseñanzas y un nada despreciable cultivo mental. 

En el Colegio de los Jesuitas de México, Manuel estudió filosofía, le-
tras y algunos cursos de jurisprudencia. Poco después fue borlado en la 
Universidad de Valladolid.

Veintidós años tenía Manuel de Lardizábal cuando pisó costas españolas; 
a los 36 entró en la Real Academia Española de la Lengua, cuyo ilustre 
cuerpo le otorgó el honor de nombrarle su secretario perpetuo poco des-
pués. Su fama se acrecentó con los estudios filológicos y jurídicos que 
sucesivamente emprendió durante su permanencia en Madrid…
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¿Lardizábal nos pertenece? ¿Pertenece a España?
Fuera de que en aquella época y visitas las cosas desde un punto supe-

rior, no existían estas diferencias y distingos, juzgo que Manuel de Lardi-
zábal, que aquí comenzó a educar su intelecto y allá completó su educa-
ción, no nos pertenece por entero, pero sí a medias; es, intelectualmente 
hablando, un árbol transplantado que, después de su primera florescencia, 
nutrido con otras savias, dio los más jugosos y sazonados frutos. El largo 
contacto con la vida netamente peninsular, con sus hombres, con sus cos-
tumbres, influyó en Lardizábal para que considerara tal vez no esencial, 
sino accidental, su nacimiento en tierra americana.

De cualquier modo que sea, es preciso consignar aquí la personalidad 
de un poderoso talento, de un escritor castizo y alto, a quien se cita toda-
vía, con profundo respeto, en toda obra sobre derecho español.

Los grandes trabajos de Lardizábal, además de sus colaboración en dos 
o tres ediciones del Diccionario de la lengua castellana, son: el extenso 
estudio de la legislación penal, que debía haber servido de base a la refor-
ma intentada por Carlos III, pero no realizada hasta medio siglo después y 
del cual salió el celebrado Discurso sobre las penas, fundado en las teorías 
de la escuela clásica creada por Beccaria e informado en amplio espíritu de 
tolerancia y humanidad; la compilación de leyes que iniciada por él, había 
de aparecer al fin, modificada por otro jurista, con el nombre de Novísima 
Recopilación y la monumental edición, primera bilingüe, del Fuero juzgo, 
en la cual colaboró con Jovellanos y otros académicos, y donde figura 
es estudio de Lardizábal, erudito y conciso, sobre la legislación de los 
visigodos y la formación del Fuero… Lardizábal … es claro y sencillo y 
estas dos cualidades prestan a sus escritos una severa y natural elegancia. 
Para la clase de estudios a que dedicó sus facultades, ningún estilo más 
adecuado que el que cultivó con tan prolongado suceso. Los graves pen-
samientos jurídicos suelen exigir, como genuina indumentaria, el negro 
ropón del magistrado.

Vale la pena recordar aquí, en aclaración y contradicción implícita con 
la opinión de Urbina, la relación de Toribio Esquivel Obregón:

El año de 1777, Carlos III nombró a don Manuel de Lardizábal para que 
formara una colección de leyes que satisficiera la demanda general, con 
las que se habían dado desde 1745, como apéndice a la Recopilación. El 
comisionado realizó su trabajo, pero no obtuvo para él la aprobación real, 
por juzgársele diminuto, y cuando agotada la última edición de aquélla, 
hubo que disponerse a preparar otra, Carlos IV en 1798, comisionó a don 
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Juan de la Reguera y Valdelomar para que hiciera una nueva Recopila-
ción.

Dicho jurisconsulto acabó su trabajo en 1802, y aceptado por el rey, fue 
publicado bajo el nombre de Novísima recopilación de leyes de España, 
según cédula de 15 de julio de 1808.

Francisco Sosa ha dejado establecido que Manuel de Lardizábal y Uri-
be nació en la hacienda llamada Juan del Molino, en la antigua provincia 
de Tlaxcala, el 22 de diciembre de 1739, de hidalga estirpe española, o 
más precisamente guipuzcoana distinguida, que contaba entre los suyos 
al obispo de Puebla.

Su abuelo materno fue don Diego de Uribe Yarza Samaniego, marqués 
de San Mamés de Aras y cabeza de la casa de Uribe en Vizcaya. Cinco 
años más tarde nació su hermano Miguel.

Antes de sus 11 años de edad nada sabemos de él; entonces comienza 
su formación en el Colegio de San Ildefonso, dirigido por los jesuitas, 
que pronto serían expulsados de España y su imperio ultramarino.

Entre los mexicanos más representativos están Rafael Camposy, Fran-
cisco Javier Clavijero, Francisco Javier Alegre, Diego José Abad y Agus-
tín Castro, quienes enseñaron en los principales colegios jesuitas de la 
Nueva España y —sobre todo Clavijero—, pusieron los cimientos inte-
lectuales a la “mexicanidad”.

Ya desterrados, casi todos escriben sobre temas mexicanos, bien con 
el propósito de mostrar a los detractores la verdad de nuestra historia, ya 
con el plan de exponer; de manera inobjetable, la capacidad americana 
para la cultura universal. Prueba plena en su alumno, Manuel de Lardi-
zábal.

En ese claustro hay dos mundos: se sigue viviendo entre las doctri-
nas fundamentales de la escolástica. Los jesuitas aceptan —según lo ha 
investigado Bernabé Navarro— casi todo lo que se refiere a la ciencia 
física experimental o moderna. Se rechaza en absoluto el mal llamado 
argumento de autoridad que es sustituido por la observación histórica 
—que aplicaría Clavijero en Bolonia sobre lo nuestro— se sigue el cri-
terio de ir a las fuentes; es decir, directamente a quienes protagonizaron 
o escribieron sobre ella. Pretendieron salvar a México de la decadencia 
intelectual, mediante la reforma de los métodos o el magisterio de las 
nuevas corrientes del pensamiento. A cada paso repiten que la grandeza 



CUESTIONES JURÍDICO-POLÍTICAS DE LA ILUSTRACIÓN112

de la nación requiere el cultivo de las ciencias modernas y el abandono de 
los bizantinismos escolásticos.

Los jesuitas ilustrados habían abrazado el cartesianismo y así abrieron 
a México a una nueva concepción del hombre y de la sociedad civil y no 
sólo a un replanteamiento de los métodos de indagación científica. Tie-
nen coincidencia, además, de pertenecer a una nueva y diferente nación: 
“Mi amor a la patria —dice Alzate— amor que me obligaría a sacrificar 
mi vida, si fuese necesario, es el que ha obligado y obliga aun en mi em-
peño”.

En aquel San Ildefonso jesuítico Lardizábal estudia, como ya se dijo, 
filosofía, bellas letras y jurisprudencia en sus rudimentos. Miguel, en 
cambio, se inclinó por la teología.

Durante su estancia en San Ildefonso, los hermanos hicieron la vida de 
internos, como lo prescribía las reglas del Colegio. Era, pues, un interna-
do y la Universidad reconocía jurídicamente como suyos a esos alumnos 
que tomaban sus lecciones fuera de su residencia pero que en ella —ha 
investigado Rojas Garcidueñas— tenían unos pocos cursos complemen-
tarios, pequeñas prácticas de oratoria en las prédicas del refectorio, so-
lemnes actos literarios muy lucidos y de gran aparato en que pronuncia-
ban piezas en latín y en castellano y solían representar teatro religioso 
en las mismas lenguas, ante la presencia de las más altas personalidades, 
incluyendo no pocas veces al arzobispo y al virrey.

Seis años antes de la expulsión de los jesuitas, los Lardizábal viajaron 
a España.

En 1761 comienza Lardizábal sus cursos de ambos derechos: civil y 
canónico, en Valladolid.

Dice Olaguíbel que “de momento comenzaron a distinguirse los dos 
jóvenes mexicanos, a quienes se debió más tarde el adelanto y el buen 
gusto que reinaban en los gimnasios de teología y leyes de aquella aca-
demia”.

Pedro Henríquez Ureña se refiere al “éxito ruidoso” que obtuvo Lardi-
zábal a lo largo de sus estudios.

Consta también que don Manuel obtuvo el nombramiento de acadé-
mico de la Sociedad Geográfico-Histórica de Valladolid.

Obtenidas las borlas académicas, se traslada a Madrid. Es decir, des-
pués de graduarse, se recibió de abogado de la Cancillería y los Reales 
Consejos, y pasó a Madrid probablemente —supone Blasco y Fernández 
de Moreda— con el propósito de postular en la Corte un empleo en la 
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magistratura, siendo identificado para bien y para mal, como “un abo-
gado americano”.

Americano, mexicano, que entonces era indistinto, ya abonado para 
percibir el giro que la Ilustración da a la Corte y aprovecharlo para la 
consecución de sus fines, Lardizábal comparte la atmósfera cultural del 
Madrid de Carlos III.

Feijóo había propuesto, para la modernidad española: menos teolo-
gía y más ciencia natural. “Protesto —dice— que mientras he escrito un 
pliego del Teatro Crítico o de las Cartas Eruditas, podría escribir dos o 
tres de teología escolástica sin ser copiante en nadie. ¿Pero qué provecho 
sacaría de esto el público? ¿Qué fruto resultaría a España? Ciertamente 
ninguna”. Al final de su vida le llegó a Feijóo apenas un sordo rumor 
de una marejada creciente que arrasaría violenta el imperio político y la 
unanimidad ideológica. Ese fragor del inminente desastre también lo es-
cuchó Lardizábal, quizás con idéntica alarma.

Es Jovellanos una figura que conoce Lardizábal si, como sostiene Ur-
bina, colaboraron ambos en la monumental edición y primera bilingüe 
del Fuero juzgo.

El célebre obispo había proclamado que “con la instrucción todo se 
mejora y florece; sin ella todo decae y se arruina en un estado”. De este 
credo participó Lardizábal, como del siguiente doble silogismo: una na-
ción bien armada está a salvo de los ataques enemigos; es así que las 
armas son muy caras, luego sólo una nación rica podrá estar a salvo de 
la guerra. Pero sabemos que la riqueza nace de la cultura; luego, las na-
ciones instruidas y, por consiguiente, ricas gozarán de los beneficios de 
la paz.

Jovellanos, como Lardizábal, no aceptará la discordia civil, la revolu-
ción francesa, la sangre ni la violencia. Colocados entre una y otra época, 
no gustarán de decisiones radicales (excepto la fidelidad de Lardizábal a 
la monarquía y a la persona de Fernando VII). Para su obra es más natu-
ral la transacción y el deseo de conservar el equilibrio, el “orden”.

La cultura, esa ordenación del espíritu, le llamó con vivo reclamo. 
En agosto de 1775, sucediendo a Francisco Angulo, entró a la Real Aca-
demia Española de la Lengua y pronto obtuvo —consigna Piña y Pa-
lacios— el muy apreciable empleo de Secretario Perpetuo de ella, ha-
biéndosele designado en octubre de 1777, en sustitución de don Juan 
Trigueros. Desempeñó este cargo hasta 1794, año en que fue desterrado 
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por Godoy y volvió a ocuparlo por pocos días en 1814, para renunciarlo 
el 30 de junio de ese año.

Durante ese largo periodo, Lardizábal recibió, entre otros el encargo 
—hacia 1780, según Henríquez Ureña— de una compilación de las nor-
mas no incluidas en las recopilaciones ni en los Autos acordados. Te-
nemos vista ya esta tarea y el juicio sobre ella de Esquivel Obregón. Se 
sabe que esta tarea desembocó en el Discurso sobre las penas, la obra 
mejor de Lardizábal, publicada en 1782 en Madrid, engalanado el autor 
con los títulos de Consejero del Rey, su Alcalde del Crimen y de Hijos-
dalgo de la Real Cancillería de Granada.

Queda en la obra el sello ilustrado del autor:

contener o prevenir la perfidia, el dolo, las disensiones, la injusticia, la violen-
cia, la opresión y todos los demás vicios y delitos que el paso que perturban 
es sosiego y seguridad de los particulares, tienen en una continua agitación y 
peligro a la república. Contener o prevenir estos malos efectos; encadenar la 
fuerza y la violencia con lazos suaves pero fuertes; sujetar voluntades de los 
hombres sin perjudicarse justa libertad; conciliar es interés común de la so-
ciedad con los derechos particulares de los ciudadanos; combinarlos de suer-
te que no se destruyan mutuamente con su oposición; dirigir y manejar con 
destreza las pasiones de los hombres, haciéndoles servir, si fuere necesario, 
al bien público, son los verdaderos objetos y el noble fin de toda legislación 
criminal.

Contrastan, por una parte, su adhesión a la pena de muerte, pena capi-
tal y, por la otra, su repulsa terminante de la tortura. En tocante a la pri-
mera disiente de Beccaria y condena como quimérico un contrato social 
que amenazaba el fundamento de la autoridad legítima y que acabará por 
revolucionar al mundo entero, fortuna que Lardizábal no adivinó. Res-
pecto de la tortura ¡cuán preocupante e inicua le resultaba al autor quien 
hubo de dedicarle 50 de las 293 páginas del Discurso!

También durante dicho periodo escribe el Discurso preliminar del 
fuero juzgo (1815), del que la Antología del Centenario mexicano de 
1910 recoge el capítulo del “Primer legislador de los godos” y en el que 
utiliza, como erudito, las etimologías de San Isidoro de Sevilla.

Lardizabal alcanzó la satisfacción de que su nombre figuraba en el 
Catálogo de autoridades de la lengua castellana.
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El 19 de mayo de 1808, Lardizábal fue designado por el Consejo de 
Castilla representante del mismo en la Asamblea de Bayona, que dotaría 
a España de una Constitución a instancias de Bonaparte.

El Diccionario Enciclopédico Vasco de 1987, en su volumen XXIII, 
contiene un dato que no consigna Henríquez Ureña ni Olaguíbel, ni Ur-
bina, ni siquiera Blasco y Fernández de Moreda: Lardizábal fue firmante 
de dicha Constitución, así como del Manifiesto del 5 de junio, destinado 
a contener la insurrección popular contra José I.

Esto querría decir que no tuvo adhesión plena a la monarquía española 
y que no siguió mecánicamente la línea política de su hermano Miguel.

El Diccionario en cita también afirma que “cambió luego de actitud 
y en 1813 (un año antes del regreso triunfal de su hermano, convertido 
en el Ministro Universal de Indias de Fernando VII) fue designado para 
clasificar a los servidores del «Intruso»”.

A partir de estos datos, si fueran de probada solidez, parece necesario 
reconstruir las postrimerías de Lardizábal, muerto a los 81 años en Ma-
drid, el 25 de diciembre de 1820.

IV. Del linaje de Beccaria

Al rescatar la obra de César Bonesana (1738-1794), Lardizábal apos-
tó por la vigencia del argumento racional que ella contiene acudiendo al 
encuentro de la Ilustración europea que ella compendia. Significó poner 
los ojos y el entendimiento en letras magníficas, entre las que se pre-
siente Diderot, aparece Montesquieu y se refleja Voltaire. Llevar nuestra 
atención, absorta en la batalla cotidiana hacia aquel siglo crucial —el 
XVIII— y atender aquellas voces no tendría ningún sentido si, después 
de tantos años, fueran cosa inerte, de anticuario. Pero hay de por medio 
tantos fracasos en esa contienda que la mera “arqueología” no acabaría 
de explicarnos el asunto. Reconozcamos que la lucha entablada frontal-
mente por los ilustrados no ha obtenido el triunfo que ellos persiguieron; 
la historia de nuestro tiempo se significa por la recurrente renuncia y el 
cíclico abandono de la admonición kantiana: ¡Sapere aude!, aprende a 
escuchar a tu propio entendimiento, para que no estés sometido a la tutela 
de otro. Individual y colectivamente nuestros días han sido ensombre-
cidos por un largo eclipse de la razón liberadora, aun cuando ha habido 
breves momentos resplandecientes.
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Si Lardizábal y Beccaria tienen algo que darnos, a pesar de la distan-
cia que nos separa, es porque algo nos mueve a escucharlos, no como a 
eco lejano, sino como voces contemporáneas, que reiteran una lección 
que aún no ha logrado mover del todo la práctica perniciosa del poder 
arbitrario y despótico, aunque haya conmovido, desde hace más de 200 
años, a todas las generaciones que eslabonaran la nuestra con las de ellos 
apasionados por la libertad, compadecidos de las miserias humanas y 
deslumbrados —como tantos otros de sus contemporáneos— por espe-
jismos de gloria. Lardizábal es, entre nosotros, mexicanos y españoles, 
el principal vehículo de Beccaria.

En la edición matritense de 1882 del Tratado de los delitos y de las 
penas (1764), la “Noticia sobre Beccaria” establece que a la edad de 22 
años había concebido el plan de su obra inmortal, pero no se atrevía a 
emprender este trabajo, con la libertad de espíritu de que se sentía ani-
mado en un siglo y en un país donde la Inquisición florecía todavía... En 
1762, desolado al ver que en una población de 120,000 almas, la ciudad 
de Milán ofreció apenas entonces 20 personas que gustasen de instruirse 
y que rindiesen homenaje a la verdad y a la virtud, se ocupó de formar 
una sociedad de filósofos que emplearon todos sus esfuerzos en esparcir 
las luces entre sus conciudadanos... Puesto a la cabeza de esa sociedad, 
Beccaria quiso hacer por su país lo que Adisson había hecho por Ingla-
terra; publicado El Espectador, fundó una obra periódica, intitulada ¡Il 
Café!, en la cual emprendió la crítica de los vicios, la ignorancia y las 
ridiculeces que se atribuían entonces a los italianos.

En realidad Il Café era el órgano de la Societá dei Pugni (Sociedad de 
los Puños) que, promovida por los ilustrados, defendía la plena libertad 
de propuesta, discusión y crítica de todos los temas, de innumerables 
asuntos. Il Café se presentó, en su día, del siguiente modo, típico de la 
época:

¿Qué es este “Caffé”? Es una hoja impresa que se publica cada diez días. 
¿Cuál será el contenido de esta hoja impresa? Cosas diversas, cosas muy he-
terogéneas, cosas inéditas, cosas redactadas por distintos autores, cosas todas 
ellas dirigidas a la utilidad pública... ¿Con qué fin nació este proyecto? Con el 
fin de una agradable ocupación para nosotros, el fin de hacer el bien que po-
damos a nuestra patria, el fin de difundir conocimientos útiles entre nuestros 
ciudadanos, al tiempo que se divierten...
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La genealogía ideológica de Beccaria y su Tratado es preciso recor-
darla sucintamente, advirtiendo de entrada que, por poco que haya con-
tribuido a la abolición legislativa de la tortura —que fue el problema cen-
tral del libro y es la razón de su actualidad—, contribuyó enormemente a 
la filosofía de la reforma del derecho —que es una insatisfecha necesidad 
de hoy— y a modelar las mentes de los que la administraron.

En el recorrido veloz que proponemos, más que establecerlas defi-
nitivamente, sugerimos líneas de indagación que permitan al lector en-
contrar otras obras que precedieron o acompañaron al libro de Beccaria, 
abriendo así nuevas vías que refuercen la lucha moderna por la limitación 
del poder público, mediante reglas generales que resisten el análisis ra-
cional en que encuentran su fundamentación, la única posible.

Contemporáneo de Diderot, Beccaria publica en 1764 Dei delitti e de-
lle penne.121 Voltaire lo comenta, los ilustrados le dispensan cálida re-
cepción y el libro se traduce a todas las lenguas. Su enorme influencia es 
un lugar común de la literatura jurídica. Quizás sea mejor explicarla por 
ser una suma bien lograda del conjunto de doctrinas que sobre el poder 
y sus límites habían ido fraguando en la conciencia europea. Una suma 
y una síntesis que suponen los trabajos de los ilustrados franceses y de 
los racionalistas y empiristas ingleses. Alguno atribuye a Montesquieu el 
influjo preponderante.

El capítulo 16 se denomina “Del tormento”: 

121		 Voltaire, Comentario sobre el libro De los delitos y de las penas por un abogado 
de provincias, Madrid, Alianza Editorial, 1968. Reproducimos aquí el relato de Juan 
Antonio Val, incluido en la edición que hemos consultado: “Voltaire sintió gran preocu-
pación por el tema de la reforma de las leyes y por los errores judiciales, sobre todo a 
partir del asunto de la familia Calas. Jaen Calas fue condenado a muerte el 9 de marzo 
de 1762 y ejecutado después de sufrir tormento a pesar de haber afirmado siempre su 
inocencia. Durante más de dos años, Voltaire desplegó toda su actividad hasta lograr la 
rehabilitación de los Calas. Poco después, un nuevo crimen jurídico vino a sumarse al 
anterior: el caballero de la Barre fue ajusticiado (y después quemado junto con el Dic-
cionario Filosófico, el 1o. de junio de 1766). Voltaire, que había leído el Dei delitte en 
octubre de 1765, dirigió a Beccaria un escrito narrando el caso… El presente Comentario 
fue escrito entre junio y julio de 1766 y apareció en septiembre del mismo año. Es, por 
tanto, obra de uno de los periodos de lucha más intensa contra el orden penal existente. 
En su redacción, Voltaire fue ayudado en las partes jurídicas por Cristen de St. Claude, 
abogado de Besancón”.
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Una crueldad consagrada por el uso entre la mayor parte de las naciones es 
la tortura del reo mientras se forma el proceso, o para obligarlo a confesar 
un delito, o por las contradicciones en que incurre, o para el descubrimien-
to de cómplices, o por no sé cuál metafísica e incomprensible purgación 
de la infamia o, finalmente, por otros delitos de que podría ser reo, pero de 
los cuales no es acusado... Un hombre no puede ser llamado reo antes de la 
sentencia del juez, ni la sociedad puede quitarle la pública protección sino 
cuando esté decidido que ha violado los pactos bajo los que le fue conce-
dida. ¿Qué derecho sino el de la fuerza será el que dé potestad al juez para 
imponer pena a un ciudadano mientras se duda si es reo o inocente? No es 
nuevo este dilema: o el delito es cierto o incierto; si cierto no le conviene 
otra pena que la establecida por las leyes, y son inútiles los tormentos 
porque es inútil la confesión del reo; si es incierto, no se debe atormentar 
a un inocente, porque tras él, según las leyes, hay un hombre cuyos delitos 
no están probados.

Pero yo añado que es querer confundir todas las relaciones pretender 
que un hombre sea al mismo tiempo acusador y acusado, que el dolor sea 
el crisol de la verdad, como si el juicio de ella residiese en los músculos 
y fibras de un miserable. Este es el medio seguro —ya lo había subrayado 
Jaucourt— de absolver a los robustos malvados y condenar a los flacos 
inocentes. Veis aquí las fatales inconvenientes de este pretendido juicio 
de verdad; pero juicio digno de un caníbal, que aun los romanos bárbaros, 
por más de un título, reservaban sólo a los esclavos, víctimas de una feroz 
y demasiado loada virtud... ¿Cuál es el fin político de las penas? El terror 
de los otros hombres. ¿Pero qué juicio debemos nosotros hacer de las pri-
vadas y secretas carnicerías que la tiranía del uso ejercita sobre los reos 
y sobre los inocentes? Es importante que todo delito público no quede sin 
castigo, pero es inútil que se acierte quien haya cometido un delito sepul-
tado en las tinieblas. Un daño hecho y que no tiene remedio, no puede 
ser castigado por la sociedad política sino cuando influye sobre los otros 
ciudadanos con la lisonja de la impunidad. Si es verdad que el número de 
los hombres respetadores de las leyes, o por temor o por virtud, es mayor 
que el de los infractores, el riesgo de atormentar un solo inocente debe 
valuarse en tanto más cuanto es mayor la probabilidad en circunstancias 
iguales de que un hombre las haya más bien respetado que despreciado... 
Otro ridículo motivo de la tortura es la purgación de la infamia. Este es, un 
hombre juzgado infame por las leyes debe, para libertarse de esta infamia, 
confirmar la verdad de su deposición con la dislocación de sus huesos. 
Este abuso no se debería tolerar en el siglo XVIII. Se cree que el dolor, 
siendo una sensación, purga infamia, que es una mera relación moral. Se 
dirá que acaso el dolor es un crisol; ¿pero la infamia es acaso un cuerpo 
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mixto puro? No es difícil remontarse al origen de esta ley ridícula, porque 
los mismos absurdos, adoptados por una nación entera, tienen alguna rela-
ción con otras ideas comunes y respetadas de la nación misma. Parece este 
uso tomado de las ideas religiosas y espirituales que tienen tanta influencia 
sobre los pensamientos de los hombres, sobre las naciones y sobre los 
siglos. Y un dogma infalible asegura que las manchas contraídas por la ira 
eterna del Supremo Ser, deben purgarse por un fuego incomprensible, pues 
siendo la infamia una mancha civil, así como el dolor y el fuego quitan 
manchas espirituales, ¿por qué los dolores del tormento no quitarían la 
mancha civil que es la infamia? Yo creo que la confesión del reo, que en 
algunos tribunales se requiere como esencial para la condenación, tenga 
un origen no desemejante; porque en el misterioso tribunal de la peniten-
cia, la confesión de los pecados es parte esencial del sacramento. Veis aquí 
cómo los hombres abusan de las luces más seguras de la revelación; y así 
cómo éstas son las que sólo subsisten en los tiempos de la ignorancia, así a 
ellas recurre la humanidad dócil en todas las ocasiones, haciendo las apli-
caciones más absurdas y disparatadas. Mas la infamia es un dictamen no 
sujeto a las leyes ni a la razón, sino a la opinión común.

La tortura misma ocasiona una infamia real a quien la padece, luego 
con este método se quitará la infamia causando la infamia... El tercer moti-
vo es el tormento que se da a los que se suponen reos cuando en su examen 
caen en contradicciones; cono si el temor de la pena, la incertidumbre del 
juicio, el aparato y la majestad del juez, la ignorancia, común a casi todos 
los malvados y a los inocentes que probablemente hacen caer en contradic-
ción al inocente que teme y al reo que procura cubrirse; como están tran-
quilos no deban multiplicarse en la turbación del ánimo todo embebido con 
el pensamiento de salvarse del inminente peligro... Este infame crisol de la 
verdad es un monumento aún de la antigua y bárbara legislación cuando 
se llamaban juicios de Dios las pruebas del fuego y del agua hirviendo y la 
incierta suerte de las armas. Como si los eslabones de la eterna cadena, que 
tiene su origen en el seno de la primera causa, debiesen a cada momento 
desordenarse y desenlazarse por frívolos establecimientos humanos. La 
diferencia que hay entre la tortura y el fuego y el agua hirviendo es sólo 
que el éxito de la primera parece que depende de la voluntad del reo y el 
de la segunda de lo extrínseco de un hecho puramente físico; pero esta 
diferencia es sólo aparente y no real. Tan poca libertad hay ahora entre los 
cordeles y dolores para decir la verdad como había entonces para impedir 
sin fraude los efectos del fuego y del agua hirviendo. Todo acto de nuestra 
voluntad es siempre proporcionado a la fuerza de la impresión sensible, 
que es su manantial y, la sensibilidad de todo hombre es limitada; y así la 
impresión del dolor puede crecer a tal extremo que, ocupándola toda, no 
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deje otra libertad al atormentado que para escoger el camino más corto en 
el momento presente y sustraerse de la pena. Entonces la respuesta del reo 
es tan necesaria como las impresiones del fuego y del agua. Entonces el 
inocente sensible se llamará reo si cree con esto hacer cesar el tormen-
to. Toda diferencia entre ellos desaparece por aquel medio mismo que se 
pretende empleado para encontrarla. Es superfluo duplicar la ley de esta 
verdad citando los innumerables ejemplos de inocentes que se condenaron 
reos por los dolores de la tortura; no hay edad, no hay nación que no pre-
sente los suyos; pero ni los hombres se mudan, ni sacan las consecuencias. 
No hay hombre, si ha girado más allá de las necesidades de la vida, que al-
guna vez no corra hacia la naturaleza, que con voces secretas y confusas lo 
llama así; pero el uso tirano de los entendimientos, lo separa y espanta. El 
éxito, pues, de la tortura es un asunto de temperamento y de cálculo, que 
varía en cada hombre en proporción de su robustez y de su sensibilidad; 
tanto que con este método un matemático desatará mejor que un juez este 
problema. Determina la fuerza de los músculos y la sensibilidad de las fi-
bras de un inocente, encontrar el grado del dolor que lo hará confesar reo 
de un delito dado... El examen de un reo se hace para conocer la verdad; 
pero si ésta se descubre difícilmente en el aire, en el gesto y en la fisonomía 
de un hombre tranquilo, mucho menos se descubriría en aquél a quien las 
convulsiones del dolor alteran y hacen faltar todas las señales por don-
de, aunque a su pesar, sale al rostro de la mayor parte de los hombres la 
verdad misma. Toda acción violenta hace desaparecer las más pequeñas 
diferencias de los objetos, por las cuales algunas veces se distingue lo ver-
dadero de lo falso... Conocieron estas verdades los legisladores romanos, 
entre los que no se encuentra usada tortura alguna, sino sólo los esclavos, 
a quienes estaba quitada toda personalidad. Las ha conocido Inglaterra, 
nación y reino donde la gloria de las letras, la superioridad del comercio 
y de las riquezas y lo que a esto es consiguiente, del poder, los ejemplos 
de virtud y de valor no dejan dudar de la bondad de las leyes. La tortura 
ha sido abolida en Suecia (1734); ha sido abolida por uno de los mayores 
y más sabios monarcas de Europa (Federico II de Prusia) que colocando 
sobre su trono la filosofía, legislador y amigo de sus vasallos, los ha hecho 
iguales y libres en la dependencia de las leyes, que es la sola igualdad 
y libertad que pueden los hombres racionales pretender en las presentes 
combinaciones de las cosas. No han creído necesaria la tortura las leyes 
de los ejércitos, compuestas por la mayor parte de la hez de las naciones 
y que, por esta razón, parece debería servir en ellas más que en cualquier 
otra sociedad. Cosa extraña, para quien no considera cuán grande es la 
tiranía del uso, que las leyes pacíficas deba aprender el más humano méto-
do de juzgar de los ánimos endurecidos a los estragos y a la sangre... Esta 
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verdad, finalmente, ha sido conocida, aunque confusamente, de aquellos 
mismos que más se alejan de ella. No vale la confesión dictada durante la 
tortura si no se confirma con juramento después de haber cesado ésta; pero 
si el reo no confirma lo que allí dijo, es atormentado de nuevo. Algunas 
naciones y algunos doctores no permiten esta infame repetición más que 
tres veces; otras naciones y otros doctores lo dejan al arbitrio del juez; de 
manera que puestos dos hombres igualmente inocentes, o igualmente reos, 
el robusto y esforzado será absuelto, y el flaco y tímido condenado en 
fuerza de este exacto raciocinio

Yo, juez, debía encontraros reos de tal delito; tú, vigoroso, has sabido 
resistir al dolor, y por esto te absuelvo; tú, débil, has cedido, y por esto te 
condeno. Conozco que la confesión que te he arrancado entre la violencia 
de los tormentos, no tendría fuerza alguna; pero yo atormentaré de nue-
vo si no confirmas lo que has confesado... Una consecuencia extraña que 
necesariamente se deriva del uso de la tortura es que se opone al inocente 
en peor condición que al reo; puesto que aplicados ambos al tormento, 
el primero tiene todas las combinaciones contrarias porque, o confiesa el 
delito, y es condenado, o es declarado inocente y ha sufrido una pena que 
no debía; pero el reo tiene un caso favorable para sí, éste es cuando, resis-
tiendo a la tortura con firmeza, debe ser absuelto como inocente; pues así 
ha cambiado una pena mayor por una menor. Luego, el inocente siempre 
debe perder y el culpable puede ganar... La ley que manda la tortura es una 
ley que dice: Hombres, resistid al dolor, y si la naturaleza ha creado en 
vosotros un inextinguible amor propio; si os ha dado un derecho inaliena-
ble para vuestra defensa, yo creo en vosotros un afecto en todo contrario, 
esto es, un odio heroico de vosotros mismos, y os mando que os acuséis, 
diciendo la verdad aun entre el desenlazamiento de los músculos y las dis-
locaciones de los huesos... Se da la tortura para descubrir si el reo lo es de 
otros delitos fuera de aquellos sobre que se le acusa, cuyo hecho equivale 
a este raciocinio: Tú eres reo de un delito, luego es posible que lo seas de 
otro ciento. Esta duda me oprime, y quiero salir de ella con mi criterio 
de la verdad; las leyes te atormentan porque eres reo, porque puedes ser 
reo, porque yo quiero que tú seas reo... Finalmente, la tortura se da a un 
acusado para descubrir los cómplices de su delito; pero si está demostrado 
que ésta no es un medio oportuno para descubrir la verdad, ¿cómo podría 
servir para averiguar los cómplices, que es una de las verdades de cuyo 
descubrimiento se trata? Como si el hombre que se acusa a sí mismo no 
acusase más fácilmente a los otros. ¿Es acaso justo atormentar a los hom-
bres por el delito de otros? ¿No se descubrirán los cómplices del examen 
del reo, de las pruebas y cuerpo del delito, del examen de los testigos y, en 
suma, de aquellos mismos medios que deben servir para certificar el delito 
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en el acusado? Los cómplices, por lo común huyen inmediatamente des-
pués de la prisión del compañero, la incertidumbre de su suerte los conde-
na por sí sola al destierro y libra a la nación del peligro de nuevas ofensas, 
mientras tanto la pena del reo, que está en vigor, obtiene el fin que procura, 
esto es, separar con el terror a los otros hombres de semejante delito. 

La larguísima cita que aquí concluye está más que justificada en ra-
zón de su trascendencia, de su felicidad y, por qué no, de su innegable 
actualidad.

Voltaire tomó vivo interés por la obra de Beccaria. En su Diccionario 
Filosófico (1769), desechará los tópicos de la jurisprudencia, pero exa-
minará el de la tortura, “llamada también interrogatorio”.

Es una extraña manera de interrogar a los hombres. Sin embargo, no son 
simples curiosos los que la han inventado, todas las apariencias son de que 
esta parte de nuestra legislación debe su origen primero a un ladrón de ca-
minos. La mayor parte de estos señores acostumbran aun a apretar los pul-
gares, quemar los pies y presionar por otros tormentos a los que rehúsan 
decirles dónde han puesto el dinero. Los conquistadores, al suceder a estos 
ladrones, encontraron el invento muy útil para sus intereses; le pusieron en 
uso cuando sospecharon que había contra ellos algunos malos designios, 
como, por ejemplo: el de ser libres; era un crimen de lesa majestad divina 
y humana. Era preciso conocer a los cómplices y para llegar a eso se hacía 
sufrir mil muertes a los sospechosos, porque, según la jurisprudencia de 
esos primeros héroes, cualquier sospechoso de haber tenido contra ellos 
únicamente algún pensamiento poco respetuoso era digno de muerte... Los 
romanos sólo infligieron la tortura a los esclavos, pero a los esclavos no 
se les consideraba como hombres. Tampoco hay señales de que un conse-
jero de la Tournelle considere como uno de sus semejantes a un hombre 
conducido ante él, desencajado, pálido, deshecho, los ojos tristes, la barba 
larga y sucia, cubierto de piojos que lo han devorado en el calabozo. Se 
da el gusto de aplicarle la gran y la pequeña tortura, en presencia de un 
cirujano que la toma el pulso, hasta que está en peligro de muerte, y des-
pués se vuelve a empezar... Los franceses, que están considerados, no sé 
por qué, como un pueblo muy humanitario, se asombran de que los ingleses, 
que han tenido la falta de humanidad de quitarnos todo el Canadá, hayan 
renunciado al placer de aplicar el interrogatorio.

Cuando el caballero De la Barre, teniente general del Ejército, joven 
de mucho ingenio y de gran porvenir, pero con todo el atolondramiento de 
una juventud desenfrenada, fue convencido de haber cantado canciones 
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impías e incluso de haber pasado delante de una posesión de capuchinos 
sin quitarse el sombrero, los jueces de Abbeville, personas comparables 
a los senadores romanos, ordenaron no sólo que se arrancase la lengua, 
que se le cortase la mano y que se le quemase el cuerpo a fuego lento, 
sino que también le aplicaron la tortura para saber precisamente cuántas 
canciones había cantado y cuántas procesiones había visto pasar con un 
sombrero en la cabeza.

Catalina la Grande merece la sonrisa complaciente del escepticismo 
volteriano y su elogio cierra este artículo del célebre Diccionario del 
amigo de los déspotas “ilustrados”, quien no se repite al comentar a Bec-
caria, al que tiene como defensor de la humanidad. El escolio del francés 
ante el italiano dice así:

Estando todos los hombres expuestos a la violencia o a la perfidia, detestan 
los crímenes de que pueden ser las víctimas. Todos unánimemente piden el 
castigo de los principales culpables y de sus cómplices; y todos, no obstante, 
por una compasión que Dios ha impreso en nuestros corazones, se declaran 
contra los tormentos que se han dado a los acusados de quienes se quiere 
arrancar alguna confesión. La ley no los ha condenado aun, y se da, en la 
incertidumbre en que se está de su crimen, un suplicio mucho más terrible 
que el de la muerte, a la que no se les condena sino cuando se está seguro que 
la merecen. ¡Cómo! ¿Ignoro aún si eres culpable y te atormentaré para sa-
berlo; y si eres inocente, no expiaré las mil muertes que te he hecho sufrir 
en lugar de una sola que te preparaba! Cada cual se estremece con esta idea. 
No diré aquí que San Agustín se declara contra el tormento en su Ciudad de 
Dios (libro XIX, capítulo 6). Tampoco diré que en Roma no se daba más que 
a los esclavos y que no obstante Quintiliano, acordándose que eran hombres, 
reprueba esta barbarie... Aun cuando no hubiese más que una nación sobre 
la Tierra que haya suprimido el uso de los tormentos, con tal que no se vean 
más crímenes en ella que en las demás, y se es más sabia y floreciente desde 
que ha hecho esta supresión, su ejemplo basta para el mundo entero. Que la 
sola Inglaterra instruya a todas las demás naciones; pero no es la sola [única]. 
Los tormentos han sido prescritos de otras muchas con buen éxito. Luego, 
todo está decidido. Unos pueblos que se precian de ser ilustrados, ¿no se 
preciarían también de ser humanos? ¿Se obstinan en una práctica inhumana, 
bajo el solo pretexto de que está en uso?
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V. El Discurso sobre las penas

A diferencia de Beccaria, Lardizábal no abordó la clasificación y aná-
lisis de los delitos, limitándose al de las penas, asunto por demás com-
plejo pues viene cargado de contenidos éticos, quizá como ninguna otra 
de las grandes cuestiones del conocimiento jurídico.

La primera edición de la obra, cuyo título completo es Discurso sobre 
las penas, contraído a las leyes criminales de España para facilitar su 
reforma, es de Juan Ibarra, librero matritense y tiene pie de imprenta de 
1782. El autor la firma en su calidad de “miembro del Consejo de Su Ma-
jestad, su Alcalde del Crimen y de Hijosdalgo (es decir perteneciente a la 
nobleza) de la real Chancillería de Granada”.122 La adorna como epígrafe 
un texto latino de las Noches Áticas, de Aulo Gelio, cuya traducción por 
Francisco Navarro reza:

¿Ignoras, acaso, que las leyes son remedios cuyo mérito depende de la opor-
tunidad, y que deben cambiar según las costumbres, de los tiempos, la situa-
ción de los asuntos públicos, la conveniencia del momento y el estado de la 
enfermedad. Las leyes, pues, no son inmutables: son como el cielo y el mar, 
mudables: están sometidas a los acontecimientos, a la fortuna, al tiempo... 
(libro vigésimo, capítulo I). 

¡Cuánto provecho habría hoy para los ciudadanos si sus “representan-
tes” tuvieran en cuenta siquiera un momento esta sabia “política legis-
lativa” que tanto llamó la atención de Lardizábal haciéndola suya en el 
esfuerzo reformista que acometió!123

¿Cuál es el problema al que se enfrenta Lardizábal en la obra? Desde 
luego, a uno general: la necesidad de reformar las leyes para acompañar 
al desarrollo económico y social que experimentó España durante el se-
nado de Carlos III. Pero lo que aquí importa es de otra índole y se refie-
re a los obstáculos jurídicos para la modernización borbónica ilustrada. 
¿Cuáles de ellos estaban situados en el campo de lo penal? Entre otros, 

122		  Existe un ejemplar de esta primera edición en la biblioteca “Celestino Porte Petit”, 
del Instituto Nacional de Ciencias Penales, donación de la familia Prieto Argüelles en 
1992, año en el que el autor de este ensayo dirigía el Inacipe.

123		  Para este trabajo hemos utilizado la edición de Javier Piña y Palacios, en Editorial 
Porrúa, México, 1982. Para la traducción del Aulo Gelio la edición de sus Noches, im-
presa en Buenos Aires en 1959.
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el catálogo de penas, incompatibles las más con una nueva conciencia 
social sobre los fines y la naturaleza de las sanciones penales en el siglo 
XVIII.

La afirmación (un tanto desmesurada para mi gusto) de que “nada in-
teresa más a una nación que el tener buenas leyes criminales”, compone 
la primera parte del “Prólogo”, para en seguida añadir: “pero acaso no 
hay una empresa tan difícil como llevar a su entera perfección la legis-
lación criminal”. Lardizábal entonces se explica: contener o prevenir las 
perturbaciones del sosiego y seguridad de los particulares, encadenar la 
fuerza y la violencia (por cierto, sin incurrir Lardizábal en el despropó-
sito disparado y oficial de hoy en día al enunciar una “violencia legiti-
ma”, queriendo decir con ello “el uso legitimo de la fuerza”, es decir, la 
coacción de un ya olvidado Hans Kelsen elegible para los ilustrados del 
candelero consabido);

sujetar las voluntades de los hombres sin perjudicar su justa libertad; conciliar 
el interés común de la sociedad con los derechos particulares de los ciudada-
nos, combinarlos, de suerte que no destruyan mutuamente con su oposición; 
dirigir y manejar con destreza a las pasiones de los hombres, haciéndolas ser-
vir también, si fuere necesario, al bien público, son los verdaderos objetos y 
el noble fin de toda legislación criminal.

Y no deja de ser asombrosamente cierto (y hasta poético) el dictum 
lardizabaliano: para acometer esta empresa es preciso remontar enormes 
y complejas dificultades, no siendo la menor de ellas el lograr “un pro-
fundo estudio y conocimiento del corazón del hombre, el mayor enigma 
y más difícil de descifrar que hay en toda la naturaleza”.

Lardizábal se encuentra con un hecho innegable: las leyes penales y 
su palimpréstica acumulación histórica han sido fruto de la casualidad o 
de “urgencias momentáneas y pasajeras”, otras “han sido hechos en unos 
tiempos tenebrosos... de ferocidad de costumbres y crueldad en los áni-
mos... del fuego y la espada, de venganza y cólera”, es decir, de la antite-
sis ilustrada. Para disipar la oscuridad legal están, nunca mejor dicho, las 
luces de la mayúscula: las Luces.

Expone el real consejero y alcalde del crimen la clave de su empresa 
jurídica:
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después que el estudio de la filosofía, de la moral, de la política, de las le-
tras humanas (¿humanistas?) y de las ciencias naturales, habiendo ilustrado 
más los entendimientos, suavizó también y moderó las costumbres: después 
que dio a conocer todo el precio de la vida y la libertad del hombre y se sus-
tituyó éste a la esclavitud, igualmente que la humanidad y la dulzura (!) a 
la severidad y al rigor no podía ocultarse ya la indispensable necesidad de 
reformar las leyes criminales, de mitigar su severidad, de establecer penas 
proporcionadas a la naturaleza de los delitos, a la mayor sensibilidad de los 
hombres y al diverso carácter, usos y costumbres (¡desde aquel lejano ayer 
nos llega la frase que hoy se usa en todo y para todo!) que habían adquirido 
las naciones.

Después, con modestia y honradez intelectual, Lardizábal confiesa 
que ha aprovechado, para escribir su Discurso obras y códigos europeos 
“formando extractos de todos ellos “mandados executar de orden supe-
rior”. Así,

aprovechándome de las luces que he adquirido en las expresadas obras y en 
las mismas leyes, he procurado exponer metódicamente aquellos principios y 
máximas generales que pudiendo servir paso la reforma van al mismo tiempo 
adaptable a nuestras costumbres y a la constitución de nuestro gobierno... 
Conozco la cortedad de mis talentos y toda la dificultad del asunto que he em-
prendido. Estoy muy distante de creer que he acertado a tratarle con dignidad 
y perfección que se merece. Sé también que no faltan en la nación magistrados 
sabios, profesores y letrados instruidos, capaces por su erudición y talento no 
sólo de corregir los yerros y defectos en que yo habré incurrido y de suplir 
todo lo que falta a este Discurso, que sujeto gustosamente a su censura, sino 
también de hacer efectiva con las luces que puede manifestarles su experien-
cia, su prudencia y sabiduría, una reforma de nuestras leyes completa y digna 
del siglo en que vivimos.

Tengo para mí que el valor intelectual y moral del “Prólogo” no des-
merece en nada ante las páginas siguientes en las que no podía faltar una 
enfática laudanza a Carlos III, que la consigue al haber patrocinado los 
empeños de Manuel de Lardizábal y Uribe.
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VI. Excursus muy necesario sobre filósofos del siglo XVIII 
y el actual debate sobre la sanción penal

Casi es un lugar común repetir la sentencia de Beccaria criticando el 
estado de la legislación penal europea de sus días: la hemos encontrado 
en Lardizábal, revestida del adusto ropaje español. Hay que recordar que 
Montesquieu en L’esprit des Lois había desencadenado una andanada de 
vituperios y descalificaciones del desorden y confusión que imperaba en 
la legislación del absolutismo. Fausto Costa (italiano contemporáneo de 
Rocco y de Ferri) subraya124 que en la obra de Charles de Secondat 

brillan las luces de aquellas verdades sobre las que se erigirá el edifico del 
derecho penal moderno: la independencia del poder judicial respecto del eje-
cutivo; la colegiación de los jueces; la institución del ministerio público; el 
inútil exceso de las penas; la justa armonía de estas con los delitos y el absur-
do de la tortura.125

Para Costa, Beccaria entendió que el principio de toda acción reside 
en la libertad y emprendió en ese punto su revisión de los principios fun-
damentales del derecho penal. El argumento de Beccaria (para mí el más 
rescatable hoy), sobre la tortura ya ha sido tratado en este ensayo, lo que 
importa (para esta sección de la vida y obra de Lardizábal, discípulo de 
Beccaria y también de otros insignes tratadistas que estudió con esmera-
da dedicación y evidente provecho), es seguirle la pista a la tesis de que 
las ideas filosóficas insufladas en la obra de Beccaria, lejos de construir 
un complejo de doctrinas originales son, de hecho, una asociación del 
contractualismo con el utilitarismo. Las penas para Beccaria son “moti-
vos sensibles que continuamente se presentan a la inteligencia para con 
las impresiones de las pasiones”. Con esta definición —sostiene Cos-
ta— parece querer afirmarse que el motivo sensible de la pena no es puro 
estímulo externo, sino que viene percibido por la conciencia, ya se trate 
de su ejecución o de su simple amenaza y hace surgir en ella la idea del 
bien, que se opone al estímulo de las pasiones, determinando el arrepenti-
miento en el primer caso y la abstinencia del mal en el segundo. Beccaria 

124		  Costa, Fausto, El delito y la pena en la historia de la filosofía, trad., prólogo y 
notas de Mariano Ruiz-Funes, México, Unión Tipográfica Editorial Hispano-Americana, 
1953.

125		  Ibidem, p. 101.
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—arguye Costa— atribuye a la pena dos únicos fines: impedir que el reo 
cometa otro delito y alejar a los demás de imitarlo.

De donde deriva que el límite de la pena está exactamente señalado. Debe 
ser tal que produzca un sufrimiento que exceda sólo y en la mínima cantidad 
posible el placer que el delincuente se prometa obtener del delito. Un tal 
mínimo de exceso hace que la pena infaliblemente alcance su fin, mientras 
que un exceso mayor, además de hacer ilegítima la pena, constituiría una 
crueldad inútil.

Valdría la pena demorarse en este axioma penal cuando hoy los “gue-
rreros” adversarios de los “chicos malos” sólo aciertan a elevar las penas, 
en ridícula y trágica, si vale, desproporción con el ilícito: ridícula por 
imposible y trágica por inviable.

Hume, por su parte, creyó probar que la teoría que identifica la liber-
tad con la necesidad no sólo no daña a la justicia, sino que la coloca so-
bre una base muy sólida (según el libro de Costa). Solamente la utilidad 
explica el origen del derecho y el único fundamento de la justicia es el 
interés público: cuando en la sociedad política alguno daña con sus actos 
el interés público una pretendida “justicia”, que cree prescindir de la uti-
lidad, queda en suspenso y resulta justo infligir un mal a título de pena.

Juan Antonio del Val ha escrito un interesante ensayo sobre Beccaria 
en España, lo que quiere decir sobre Lardizábal, entre otros,126 en el que, 
para abrir boca, afirma que además del fárrago de leyes —al que hemos 
aludido arriba, prevalente en la edad de Beccaria y Lardizábal, a la peno-
sa situación de la justicia criminal en España a lo largo del siglo XIII— 
se le añadía el panorama social de un altísimo número de delitos, reflejo 
del estado de descomposición colectivo “y de nada servía dictar leyes 
durísimas si no se atacaba directamente la cusa que producía el mal”; 
necesidad, por lo visto, recurrente hasta nuestros días, idénticamente 
desaprensivos a los de aquellos. Así, por ejemplo, una cruel e inhuma-
na pragmática de Felipe V, castigaba con la muerte “cualquier hurto, de 
cualquier cuantía, en la casa o en la calle, con armas o sin ellas”. Nadie 
vio en ella sino un mandamiento demencial y el rey la suprimió en 1745 
pero Carlos III la recicló contra la oposición del Consejo del Reino; al 

126		  Beccaria, Cesare de, De los delitos y de las penas, trad. de Juan Antonio de las 
Casas, “Introducción”, “Apéndice (Beccaria en España)” y notas de Juan Antonio del 
Val, Madrid, Alianza Editorial, 1968.
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final, el rey suspendió el decreto. A este y a otros desatinos tuvieron que 
enfrentarse los discípulos españoles de Beccaria: Alfonso María de Ace-
vedo, abogado del Real Consejo de Castilla y Académico de la Historia; 
Jovellanos, de quien ya hemos hablado.

De los problemas relativos a la legitimidad del poder político (que son 
las dificultades para justificar racionalmente la dominación y el control 
social y el mantenimiento consecuente de estructuras piramidales en lo 
económico y lo social) es central el de la racionalidad penal como con-
trol social jurídico sancionador garante del orden de convivencia (que 
se erige en la interacción de los individuos y la formulación y ejecución 
de sus proyectos de vida). Dicha racionalidad demanda un cuerpo de 
creencias compartido mayoritariamente (tema que Ortega y Gasset mu-
cho antes que Habermas, vislumbró con gran perspicacia) sobre todo si 
se repara que el derecho penal es un orden coactivo cercanísimo a bie-
nes primarios, como lo son la vida y la libertad y sus “accesorios”, cuya 
eventual tangibilidad supone un consenso social mínimo. Al hablar de 
un “cuerpo de creencias” se está apuntando a la “región ética”, que es un 
constructo (cuya elaboración supone un proceso dialéctico cuya sístole 
y diástole va de un hermetismo histórico original a la actual plataforma 
deliberativa generalizada tecnológicamente). La bitácora del itinerario 
de la racionalidad penal registra “coordenadas histórico-ideológicas” que 
pueden identificarse como “principios” del sistema penal. Aquí importan 
los “principios” de la sanción, para mejor discernir el problema al que le 
sale al encuentro Lardizábal y Uribe en el ilustrado mundo español die-
ciochesco que vio nacer su Discurso sobre las penas.

Diez Ripollez127 los ha clasificado hace unos cuantos años, pero for-
man parte del principal del corpus penal desde hace tres siglos por lo me-
nos. La clasificación puede hacerse del siguiente modo, según el profesor 
español (visitante de Berkeley y Maguncia):

1. El principio de humanidad de las penas, que es de dificilísima con-
creción ya que es el deslinde de los niveles de “afección personal” 
que no deben superarse en ningún caso a través de la sanción penal. 
Se refiere a la naturaleza de las penas a conminar o imponer y a su 

127		  Diez Ripollez, José Luis, La racionalidad de las leyes penales, Madrid, Trotta, 
2003.
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forma de ejecución y lleva indefectiblemente al debate sobre las 
reacciones penales inaceptables.

2. El principio teleológico, o de los fines de la pena.

Bajo este principio se determinan los efectos sociopersonales que se 
considera éticamente aceptable lograr con la sanción penal… no va re-
flejando a la pena misma sino aciertos efectos a obtener a partir de ella. 
Con él se aspira a identificar hasta dónde estamos dispuestos a llegar 
en la producción de efectos sobre los ciudadanos... Presupuestos de los 
efectos a producir serían que con ellos se pretenda prevenir directa, in-
directa o mediatamente delitos; que se incida sobre delincuentes reales, 
potenciales o simplemente ciudadanos susceptibles de ser delincuentes; 
que la pretensión sea impedir materialmente comportamientos, alterar 
pautas de conducta, producir representaciones mentales o suministrar 
información relevante; y que se trate de efectos que estemos en condi-
ciones reales de producir mediante la pena...

Los efectos podrían consistir en la inocuización del sujeto, en su 
resocialización o reinserción (México en clave autoritaria, prefirió 
desde hace décadas el término readaptación que semánticamente 
conlleva cargas más que problemáticas, pues supone un agente es-
tatal activo y un sancionado pasivo, maleable a voluntad). La tarea 
decisiva de la racionalidad teleológica será lograr un acuerdo am-
pliamente compartido (yo diría mayoritariamente compartido o de 
mínimo consenso) sobre el módulo de interacción de estos efectos 
sociopersonales en un determinado ordenamiento jurídico penal.

3. El principio de proporcionalidad de las penas, que no procede in-
cluir en el principio teleológico ni tampoco como elemento equi-
librador de los fines preventivos de la pena. Más bien es principio 
recoge la creencia de que

la entidad de la pena, esto es, la aflicción que ella origina por su natu-
raleza e intensidad o por los efectos sociopersonales que desencadena 
debe acomodarse a la importancia de la afección al objeto (jurídica-
mente) tutelado y a la intensidad de la responsabilidad concurrente... 
Aporta un contenido de legitimación significativo a la decisión políti-
co-criminal de haber acudido al control social jurídico-penal. 
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Este principio quiere garantizar que el mal que la pena produce (por 
ella misma o por sus efectos) guarde relación con la gravedad de lo 
dañado y de la responsabilidad por ello.

4. El principio del monopolio punitivo estatal: que expresa la exigen-
cia ética de que no sean los directamente afectados (o los grupos 
y los colectivos vinculados a ellos) los que determinen la pena a 
imponer o controlen su ejecución. Se garantiza con ello que la de-
terminación y ejecución de la pena quede sustraída a la correlación 
de fuerzas entre el agente del ilícito y su víctima, y que la función 
pública a desempeñar por la pena, singularmente sus efectos socio-
personales, van a ser respetados en términos éticos compartidos. 
(Sobre este último seguimiento habría que profundizar par acabar 
de analizar, en vía propositiva de reforma, la crisis de la prisión en 
México, cuyos establecimientos compurgatorios han sido expropia-
dos al Estado por grupos de poder vinculados a magnas delincuen-
cias orquestadas). El principio no se ve rebatido ni prevista su abo-
lición a causa de la figura relativamente recurrente de la medición 
judicial y en el área de la ejecución de la pena privativa de libertad 
la de las “prisiones privadas” (o mejor concesionadas a particulares 
para su operación y administración). También incide en el carácter 
monolítico del principio general la propuesta de atribuir una “rele-
vante repercusión punitiva” a la reparación del daño o las de “par-
ticipación de la víctima en las decisiones sobre el régimen peniten-
ciario” al que debe ser sometido su victimario.128

Del Val consigna un dato importante: en un oficio de 1776, Manuel de 
Roda, ministro de Carlos III, pide al Consejo que se estudie la legislación 
penal a fin de hacer una reforma de ella, “que se estudie la formación de 
un código criminal en que se recopilen todas las leyes penales, o metien-
do las que no estén en uso, evitando la perplejidad que las mismas leyes 
producen por su contrariedad, oscuridad o variación de costumbres, se-
gún la diferencia de tiempo” como consecuencia de este oficio, el Con-
sejo comisionó a Manuel de Lardizábal para que se ocupase del asunto; 
he ahí el origen del Discurso. Linguet escribía en 1778 en los Annales 
Politiques: “un abogado americano (Lardizábal) se ocupa de los detalles 
de la redacción”.

128		  Ibidem, passim, especialmente pp. 158-163.
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Así pues, son de la autoría del mexicano, tanto el tratado como la ley, 
como lo es el imperecedero prestigio que ambos le confirieron.

El capítulo V del Discurso con un pórtico, austero y clariso, es propia-
mente dicho, el núcleo de la obra, su razón de ser y sus mejores páginas. 
“Cuatro son los objetos principales de las penas: la vida del hombre, su 
cuerpo, su honra y sus bienes. Conforme a estos cuatro objetos pueden 
dividirse las penas en capitales, corporales, de infamia y pecuniarias”.

Anuncia, empero, que habrá de examinarse primero la del talión “por-
que en ella se contienen, en cierto modo, todas las demás”, lo que equiva-
le a adentrarse en su asunto espinoso, a saber, en la venganza pues laeso 
doloris remedium inimici dolor (el dolor del enemigo —dijo el latino— 
sirve de remedio al dolor del ofendido). Sin embargo, Lardizábal sostie-
ne una tesis que hoy pudiera ser calificada de “políticamente impropia”: 
el supremo legislador (el de las Tablas de la Ley del Sinaí) “conociendo 
la violentísima inclinación de los judíos a vengar sus injurias, así como 
por su dureza y obstinación tuvo ciertas indulgencias con ellos en algu-
nas leyes y les dio la del talión para moderar en algun modo y poner 
límites a sus venganzas.

En su famoso libro contra Fausto, San Agustín dijo, a favor del talión, 
que éste no es fomento sino término del furor, no para que se vuelva a 
encender lo que ya estaba apagado sino para que no se extienda más el 
incendio de lo que ardía. Así fue que oculum pro oculo, dentem pro dente 
se transmutó, en multa o pena pecuniaria, dejando a salvo órganos y teji-
dos corporales, lo que pudiera confirmar aquello de que “los caminos del 
Señor son inescrutables...”, pues para llegar a las multas fue necesario 
primero sacar ojos y arrancar dientes.

Ya entrado en materia, Lardizábal discurre, en primer término, sobre 
la pena capital, denunciando al punto los abusos que con ella se come-
ten:

ya imponiéndola con profusión, ya ejecutándola con crueldad (escrúpulo éste 
que el siglo XVIII superó con la guillotina, pues el médico que la ideó solía 
decir que con ella no había dolor innecesario: el roce de la grávida cuchilla 
solo producía... un ligerísimo estremecimiento y algo así como dos segundos 
escalofriantes aunque no exista, por imposible, ningún testimonio que corro-
bore esas bondades). 
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El real consejero de Carlos III no tiene sino que reconocer que el gran-
dísimo emperador Marco Aurelio resolvió no derramar jamás la sangre 
de sus vasallos, pero este supremo ejemplo no fue nunca suficiente, por 
sí solo, para llevar a desechar la pena capital, la pena de muerte, como 
hoy se le nombra sin eufemismos. De nuevo aparecen los principios te-
leológicos y de proporcionalidad: la pena capital, según Lardizábal, sólo 
puede imponerse en aquellos casos en que sea útil y absolutamente nece-
saria. Contra la pena de muerte se alza, gallardo, el argumento contrac-
tualista y Lardizábal lo consigna:

La soberanía y las leyes —dice el marqués de Beccaria— no son otra cosa 
que la suma total de las pequeñas porciones de libertad que cada uno cedió y 
depositó en la sociedad. Siendo esto así ¿cómo podrá decirse que en el sacri-
ficio que cada uno hizo de la más cierta porción de libertad que pudo ceder 
comprendió el mayor bien, que es la vida?...

Lardizábal asimismo retiene las excepciones a la prohibición de la 
muerte, tomándolas de Beccaria:

hay dos casos en que la sociedad puede privar de la vida a un ciudadano: el 
primero, cuando aun privado de la libertad un ciudadano, tenga tales relacio-
nes y tal poder que pueda producir una revolución peligrosa en la forma de 
gobierno establecida; el segundo, cuando su muerte fuese el verdadero y úni-
co freno que contuviese a otros y los separase de cometer delitos.

Queda patente que la de muerte debe ser concebida como pena excep-
cional y singularísima. Pero Lardizábal servía a los “intereses superiores 
de la Corte”, nos guste o no, y rebate la teoría del contrato social a golpe 
del látigo retórico que tenía bien aprendido pues aquella teoría no podía 
mirarla sino con horror este exitoso jurisconsulto que adornaba la corona 
de Carlos III. Se pliega, en cambio, a la tesis opuesta: “pero supuesta la 
voluntad o elección de los hombres reunidos en sociedad, potestad y el 
derecho de gobernar y la facultad de escoger los medios conducentes 
para ello viene de Dios”. Después, aun con todo y su talento, Lardizábal 
produce una parrafada indigna de él, aun cuando sean muy explicables 
su origen e intención:

siendo cierto que los Reyes (así, invariablemente con mayúscula) se hicieron 
por las repúblicas (así, con minúscula siempre) y no las repúblicas por los 
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Reyes, la elección de los medios y el modo de ponerlos en ejecución no pue-
de depender de la voluntad y arbitrio de los súbditos, porque esto cedería un 
detrimento y destrucción de la misma república.

Lardizábal fustiga a Maquiavelo, a Hobbes y a Rousseau (pero sola-
mente con el fin de contradecir a Maquiavelo, en la línea del despotismo 
ilustrado que llevó a Federico II de Prusia a componer su Antimaquiave-
lo “sans souci”). Llega hasta meterse con Milton y los monarcómacos, 
a fin de equilibrar de alguna manera su enfática diatriba, pues tampoco 
ellos —a su entender— habían acertado en el problema central de la so-
beranía. Brissot tampoco sale bien librado: en suma, Lardizábal no es de 
la opinión abolicionista y no comparte la tesis de que la prisión perpe-
tua en el catálogo de las penas sea una salida más eficaz que la capital, 
concluyendo que la ejemplaridad (una de las teleologías de la sanción) 
de la mortífera resulta insuperable; lo demás son “peregrinaciones” (las 
visitas a los penales de reclusión perpetua para imponer a los jóvenes de 
su ejemplaridad que algunos proponían) menos útiles dice, “que las que 
hacen los turcos (sic) a la Meca”.

Mutilaciones de miembros, azotes, presidios y arsenales (las galeras 
y minas de azogue de antaño) deberán ser parcialmente sustituidas —y 
ahí el valor eminente de la obra de Lardizábal, pues le estaba hablando 
al rey como consejero suyo que lo fue— por casas de corrección, con 
tratamientos individualizados, por trabajos públicos (nuestros actuales 
“servicios a favor de la comunidad”), por la vigilancia permanente de los 
jueces del correcto compurgamento: lucidez ilustrada que encuentra su 
más acabada formulación en sus memorables páginas sobre la preven-
ción del delito mediante ¡la educación general!

Es verdad que mientras haya hombres habrá delitos… pero pueden minorarse 
que es a lo que debe aspirar un gobierno justo e ilustrado y ciertamente no se 
conseguirá nunca si no se guarda una exacta y justa proporción en las penas 
(es decir, si no se atendía a los famosos principios que hemos revisado arriba) 
y si al mismo tiempo no se procura dar por todos los medios posibles o una 
buena educación al pueblo para evitar la ociosidad y la mendicidad (pro-
blemas asaz diferentes —que Lardizábal no acepta o acierta a distinguir— 
que son las fuentes más fecundas de delitos y desórdenes. “Esta educación 
—prescribe el jurista— debe comenzar desde los primeros años” porque des-
pués, por la mayor parte es inútil e infructuosa...
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(Lo que descalificaría nuestra actual enseñanza o educación de adul-
tos, pero no hay por qué pedirle tanto a Lardizábal, que lo que nos dio es 
más que bueno). Del mayor interés resulta —aun hoy en día— la expo-
sición lardizabaliana de “las penas de infamia”. Las pecuniarias también 
son examinadas con agudeza. (Por cierto, entre los ejemplos que trae a 
colación figuran algunos de los incas y ninguno de los mexicas, lo que 
entristece un poco la lectura).

La obra se cierra con su famoso alegato contra la tortura (que ya he-
mos examinado arriba) y con él y desde su magistral retrato groyesco 
de Praga, lujosamente ataviado y condecorado, parece interrogar, desde 
hace más de 200 años, preguntándose qué ha sido de su predicación ilus-
trada. ¿Cómo podríamos responderle hoy? ¿Podríamos siquiera respon-
derle algo digno de él?




