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CAPITULO QUINTO

LOS ILUSTRADOS, INFATIGABLES INVENTORES
DE DERECHOS VITALES. ESCOLIO
A UNA OBRA DE LYNN HUNT

A Héctor Fix-Zamudio y su magiste-
rio sin par, en el septuagésimo ano del
Instituto de Investigaciones Juridicas
de la UNAM

I. LA OBRA!?

La autora, doctora en historia por Stanford, especialista en la Revolucion
Francesa, presidiéo la American Historical Association. Tiene, en conse-
cuencia, credenciales mas que autorizadas (y hasta sobradas) para incur-
sionar en la historia de los derechos humanos.

Empenada en dilucidar el origen de esa invencidn ilustrada del siglo
XVIII, ha logrado una acabada sintesis del proceso que condujo, en am-
bos lados del Atlantico, a establecerlos como el decalogo laico, demo-
cratico e igualitario que hoy tiene un sitio preminente en todo el mundo
(mas o menos y grosso modo). Pero no solo eso; ha logrado una nueva
vision del tema, rigurosa y polémica, lo que no deja de ser, sobre todo
esto ultimo muy valioso, una virtud en vias de extincion (digo vias, pues
la extincion potencial de lo valioso siempre es un peligro).

Aunque no se trata de un libro voluminoso ni espectacular, el aparato
critico que respalda cada uno de los siete capitulos o secciones de la obra
es riguroso y finamente selectivo. Sirvan de ejemplo las referencias a
una olvidada fuente del Discurso sobre la desigualdad, de Rousseau, el
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libro de Burlamaqui, impreso en Ginebra en 1747; las remisiones a los
Comentarios, de Blackstone de 1765; el librito del abolicionista Granvi-
lle Sharp de 1774 y la expresion de Sieyes: “il ne faut point juger de ses
demandes (del Tercer Estado) par les observations isolées de quelques
anteurs plus o moins instruits des droits de I’homme”, Uinica ocasion en
que el abate revolucionario se refirio, con desdén y temor, a ellos en su fa-
moso opusculo de 1789. No menos valiosa es la reproduccion de la pro-
puesta de La Fayette a Jefferson, fechada en Paris el 12 de enero de 1789:
“les droits de [’homme assurent sa proprieté, sa libertée, son honneur, sa
vie”, que no deja de sorprender a causa de ese afadido aristocratico a la
clasica triada que, entre paréntesis, permite deducir que el general revo-
lucionario de ambos mundos no pudo renegar de su privilegiada cuna o
bien que la ennoblecié aun mas al rodearla de la aureola de los “derechos
del hombre”. Sea como fuere, el repaso de las notas de esta novedad de
la literatura de los derechos humanos es esclarecedora en sumo grado y
permite al texto quedar fincado en so6lidos cimientos, los aludidos entre
otros, ademas de Beccaria, por supuesto.

El tema de la obra se abre con las pertinentes (aunque inéditas) pre-
guntas: ;como fue que los hombres del siglo XVIII, que vivian en socie-
dades edificadas sobre la esclavitud, la subordinacion y la sumision apa-
rentemente natural, pudieron en algin momento considerar como iguales
a otros hombres que no se les parecian en nada y, en algunos casos,
iincluso a las mujeres? (De qué modo se convirtio la igualdad de dere-
chos en una verdad “evidente” en lugares tan inso6litos? Es asombroso
que hombres como Jefferson, propietario de esclavos, y La Fayette, un
aristocrata, pudieran hablar como lo hicieron de los derechos evidentes e
inalienables de todos los hombres, de la libertad y la igualdad, con escla-
vos y privilegios a su alrededor. Si pudiéramos entender coémo sucedid
esto, tendriamos mas herramientas para comprender lo que significan los
derechos humanos hoy en dia. Este es el origen de la inquisitoria histori-
cay filosofica que anima la obra espléndida de Hunt.

Lo de menos seria afirmar que esa cuestion genético-juridica ha sido
abordada anteriormente, lo que resulta innegable: aqui lo nuevo estriba
en postular (con lo que se puede o no estar de acuerdo) que los derechos
humanos son una invencién, un “constructo” atado a un origen historico
y social muy preciso, necesario con imprescindibilidad para las “sensi-
bles y ensimismadas” clases emergentes que tomaban en aquellos afios la
batuta de la conduccion de la vida politica y econdmica. La historicidad
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de los derechos no impide sin embargo preservar su grandeza y a ello
invita la autora de esta brillante y lucida monografia; lucida y brillante
como pocas, que comienza con la pregunta sobre la “paradoja de la evi-
dencia”.

Si los derechos humanos son “evidentes”, verdades evidentes ¢ por qué
fue necesario proclamar tal evidencia y como se explica que los expertos
debatan hasta el dia de hoy lo que quiso decir Jefferson con la palabra
“evidente”? Una asercion que necesita discutirse no es, claro esta, evi-
dente.

Tengo para mi que cuando se aludia a esa evidencia, los racionalistas
sobrentendian que ella operaba en “inteligencia ilustrada”, en “razon es-
clarecida”; eran evidentes siempre y cuando fueran mirados sin prejui-
cios, en clave de racionalismo laico y cientificista por hombres y mujeres
que “cultivaban su jardin” intelectual. Solamente para este escogido gru-
po eran evidentes, de ahi su mision de propagacion de la nueva fe.

Valen la pena estas y otras precisiones logicas para fortalecer el co-
nocimiento del origen del decalogo jusnaturalista (o de los derechos del
hombre) pues en ocasiones pareciera que la actual repeticion machacona
del discurso provoca anemia y hastio, trivializacion, hartazgo y hasta
rechazo, aun velado u oblicuo, como aquel que esgrimen quienes ven en
esos derechos escudos de delincuentes y a los que hay que salirles al paso
con argumentos y razones y no con meras descalificaciones derogatorias.
El libro es util también para este proposito.

Al decir de Hunt, los derechos humanos precisan de tres cualidades
entrelazadas: deben ser naturales (inherentes a los seres humanos), igua-
les (los mismos para todos) y universales (validos en todas partes). Por
supuesto, fue mas facil aceptar, a lo largo de la historia, el caracter na-
tural que su igualdad o universalidad. Pero, ademas, Hunt sostiene que
los derechos humanos solo cobran sentido cuando adquieren contenido
politico; derechos de los seres humanos en sociedad. Por cierto, es pre-
ciso despejar una confusion muy frecuente, producto no tanto de legiti-
mos afanes equitativos cuanto del palmario desconocimiento del tema:
el siglo XVIII proclamo6 los “derechos del hombre” pero a nadie se le
hubiera ocurrido que se trataban de los “derechos del varon”. El vocablo
y el concepto designaban a la “persona humana”; y solamente la lec-
tura fanatica, inescrupulosa anacronica y falsoactivista quiso hallar ahi
una descalificacion de lo femenino, ignorancia mas ofensiva, si cabe, al
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recordar que la ilustracion francesa, el humus cultural en el que brotan
“los derechos del hombre”, es inconcebible sin las espléndidas mujeres
que la arroparon, madame Du Deffand y madame Geoffrin las primeras.
(Hubieran ellas tolerado una declaracion que las segregara? Estos y otros
prejuicios han de desterrarse de ese imaginario colectivo, populachero y
facilon, que hoy pretende ser el aquilifero de las legiones de defensores
de los derechos humanos. El libro de Hunt contribuye valiosamente y
con sencillez a ello.

Sirva de ejemplo del minucioso cuidado que campea por la obra su
rastreo del origen de las expresiones canonicas: “derechos del hombre”
y “derechos humanos”. Ingleses y americanos preferian referirse a “de-
rechos naturales” o a “derechos”, sin mas; Voltaire, en el Tratado, optod
por vulgarizar la férmula “derechos humanos”. Y fue de uso corriente
la expresion “derechos del hombre” sélo a partir de 1762, fecha de pu-
blicacion del Contrato social. Aun asi, en la Comedie Francaise se pro-
clamaba, en 1763, otra expresion: “los derechos de nuestro ser”. Segiin
la autora, la independencia (revolucion) americana empujoé a Condorcet
(miembro de la aristocracia, cuyo nacimiento, “vergonzoso” socialmen-
te, le apartd de ella) a vincular los derechos del hombre a la gesta norte-
americana cuya Declaracion calificd de “expresion sublime y sencilla de
estos derechos”, eternos aunque olvidados durante mucho tiempo.

Habria que prestar atencion a esta tesis: los derechos para Condorcet
y el jusnaturalismo laico son intemporales y no se consideran producto
cultural, hechura humana voluntaria y condicionada histéricamente. Han
estado ahi siempre, desde toda la eternidad o, al menos, desde la apa-
ricion del hombre sobre la tierra, afirmacion sumamente problematica,
como resulta facil de advertir, pero que suele pasar sin mayor objecion.
Nada mas habria que intentar imaginar el catalogo de derechos de nues-
tros ancestros cuando, digamos, salian de Aztlan, para poner un ejemplo
de la dificultad aludida arriba.

Por otra parte, los derechos del hombre fueron enlistados, antes que
nadie, por los virginianos de 1776. Diderot y los franceses no se preocu-
paron en puntualizarlos y el enciclopedista afirmaba que “el uso de este
término (derechos del hombre) es tan frecuente que casi no hay nadie que
no esté convencido en su fuero interno de que la cosa le es obviamente
conocida”. Blackstone lo dijo de otro modo: “los derechos del hombre
acompaflan al individuo como ser dotado de libre albedrio y de discer-
nimiento para distinguir el bien y el mal”. Estas son las dos condiciones
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para ser titular de esas protecciones juridicas. De ahi que, al inicio de la
puesta en marcha del mecanismo, no los gozaran ni los esclavos, ni los
mentalmente incapaces. Las mujeres tampoco, mientras no fueran manu-
mitidas, pues su voluntad quedaba condicionada a la del padre o el espo-
so. Todo esto es mas que archisabido. No asi la siguiente conclusion, que
es la clave de la originalidad de esta pequefia obra maestra:

En el proceso de construccion del mecanismo juridico-politico que
recibe el nombre de “derechos humanos” fue necesario echar mano de
dos nociones correlativas: la de autonomia y la de empatia. Y este ul-
timo concepto es un hallazgo afortunado de la historiadora, acuciosa y
reflexiva, que ha oteado una presa valiosisima, de trofeo y campeonato,
por un rumbo generalmente ignoto en este tipo de estudios: el de las
emociones.

La empatia depende del reconocimiento de que los demas sienten y
piensan como nosotros, de que nuestros sentimientos son iguales de al-
gin modo fundamental. Es necesario, para que el mecanismo funcione,
que la individualidad de una persona sea apreciada de un modo mas emo-
cional. “Los derechos humanos —dice Hunt— dependen tanto del domi-
nio de uno mismo como del reconocimiento de que todos los demas son
igualmente duefios de si mismos”. En esta linea de razonamiento Lynn
Hunt se anota un tanto pulcramente concebido al referirse a un requisito
o precondicion para la difusion de los derechos humanos: el respeto por
la integridad somatica, la integridad corporal que va de la mano de la
elevacion del umbral de la vergiienza relacionada con las funciones fisio-
logicas, asi como del creciente sentido del decoro corporal.

No se le escapa a la autora que la evolucion constante de los concep-
tos de interioridad y profundidad de la psique, desde el alma cristiana
y la conciencia protestante y las ideas dieciochescas de la sensibilidad
llenaron el yo de un nuevo contenido.... Pero en la segunda mitad del
siglo XVIII se produjo una aceleracion en el avance de estas practicas.
La autoridad absoluta de los padres sobre los hijos fue puesta en tela
de juicio. El publico guardaba silencio mientras presenciaba una obra de
teatro o escuchaba musica. El retratismo y la pintura de género ame-
nazaban el predominio de los grandes lienzos mitoldgicos e histéricos
de la pintura académica. Proliferaban las novelas y los periddicos, que
ponian las vivencias de personas normales y corrientes al alcance de un
publico numeroso. La tortura como parte del procedimiento judicial y las
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formas mas extremas de castigo corporal empezaron a ser consideradas
inadmisibles. Todos estos cambios contribuyeron a crear un sentido de
la separacion y el autodominio de los cuerpos individuales (el pafiuelo
de bolsillo inclusive), junto con la posibilidad de sentir empatia por los
demas”. He aqui el originalisimo hilo conductor que la autora se ha con-
seguido para recorrer el laberinto histérico de los derechos humanos,
que convierten su obra en un hito memorable de este género de ensayos
y elucubraciones. El fulgor deslumbrante del trabajo de Hunt brilla en su
argumentacion sobre la idea y experiencia del yo y los derechos humanos
y ello, a mi entender, no tiene parangon.

La autora emprende un analisis de la empatia, “empatia imaginada”,
fundamento de esos derechos. Imaginada, puesto que se requiere un acto
de imaginacion “para asumir que otra persona es igual que tu”, lo que
vino a fortalecer “el concepto de comunidad basada en individuos em-
paticos y autonomos, que podian relacionarse mas alla de sus familias
inmediatas, sus filiaciones religiosas o incluso sus naciones, por medio
de valores universales mayores”.

Después de un excursus sobre neurofisiologia, en clave profana, la
autora declara:

Mi argumentacion se fundamenta en la idea de que la lectura de cronicas de
torturas, de novelas epistolares, tenia efectos fisicos que se traducian en cam-
bios cerebrales y reaparecian como conceptos nuevos de la organizacion de
la vida politica y social. Nuevas formas de leer (y de ver y escuchar) crearon
nuevas experiencias individuales (empatia), que a su vez hicieron posibles nue-
vos conceptos sociales y politicos (derechos humanos).

Mucho me temo que médicos y otros especialistas se limitarian a vol-
tear la vista, reacios a dialogar con los sociales (siempre tan insalubres,
como algunos dicen que somos), en este terreno mas que discutible y
problematico.

La conclusion es obligada: para que los derechos humanos se vol-
viesen evidentes, la gente normal y corriente debia disponer de nuevas
formas de comprender, que surgieron a partir de nuevos sentimientos,
tesis que la autora pretende demostrar con gran perspicacia partiendo,
entre otras cosas, de tres novelas generadoras de “empatia”: “Pamela”, y
“Clarissa”, de Richardson y “Julia”, de Rousseau, haciéndose la pregun-
ta: ;puede ser casualidad que las tres novelas de identificacion sicologi-
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ca mas importantes del siglo XVIII fueran publicadas en el periodo que
precedié inmediatamente a la aparicion del concepto de “derechos del
hombre™? La autora responde, al cabo de un analisis literario muy bien
logrado que, al menos, las novelas del siglo XVIII reflejaron una honda
preocupacion cultural por la autonomia que, con la empatia, es cimenta-
dora del mecanismo de los derechos humanos. De ahi a la admonicion de
Kant, el célebre sapere aude, ya no hay sino un paso, que en lo politico
viene precedido del contractualismo de Locke y Grocio. Esa confluencia
de ideas y de conductas fue la fabrica de los derechos humanos y su ana-
lisis convincente es uno de los méritos no menores de este libro.

La autora no elude abordar una cuestion de previo pronunciamiento
para arribar a la demostracion de su tesis: “;de donde saldria el sentido
de comunidad en este nuevo orden que incidia en los derechos del indi-
viduo?”.

Los filésofos escoceses de mediados del siglo XVIII centraron sus
obras en la cuestion de la comunidad secular y ofrecieron una respuesta
filosofica que se hacia eco de la practica de la empatia que ensefiaba la
novela. Los filosofos, como la mayoria de la gente del siglo XVIII, die-
ron a su respuesta el nombre de compasion (simpathy), aunque empatia
sea un término mas conveniente, pues refleja mejor la voluntad activa de
identificarse con los demads. En esta direccidn se inscribe —segiin Hunt—
la obra de Beccaria, quien “contribuy6 a valorizar el nuevo lenguaje de
los sentimientos”. Asi, para el italiano, inclusive la pena de muerte era
perniciosa, por el ejemplo de atrocidad que ella conlleva. La hondura de
Beccaria llevo a Blackstone a sostener que, desde el punto de vista ilus-
trado “el derecho penal ha de ser invariablemente un sistema conforme
a los dictados de la verdad y la justicia, los sentimientos de (;simpatia-
empatia?) y los derechos indelebles de la humanidad”. Y aqui surge otra
reflexion atinada de la autora: ademas de la empatia, la supresion de las
torturas y crueldades se asentaba también en una nueva preocupacion por
el cuerpo humano. “Sagrado en otro tiempo, pero circunscrito al orden
definido por la religion, en el que los cuerpos individuales podian ser
mutilados o torturados por el bien general, el cuerpo paso6 a ser sagrado
por si mismo, en un orden secular que descansaba en la autonomia y la
inviolabilidad de los individuos™.

En el transcurso del siglo X VIII, los cuerpos adquirieron un valor mas
positivo, al estar mas separados, al tornarse mas duefios de si mismos y
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mas individualizados, mientras que su violacion provocaba cada vez mas
reacciones negativas. Los cambios de actitud respecto al cuerpo eran in-
dicios de una transformacion subyacente. Todos ellos anunciaban el ad-
venimiento del individuo ensimismado, cuyas fronteras debian ser respe-
tadas en la interaccion social. El autodominio y la autonomia requirieron
una creciente disciplina con respecto a uno mismo... No olvida la autora
aludir, en esta linea de razonamiento, a la arquitectura doméstica que,
con la chambre individual, reforzo el sentido de la separacion corporal
en las casas francesas de aquel siglo, incluyendo el muy parisino boudoir
y, al otro lado del Canal, los jardines privados con paseo circular cuyas
vistas y escogidos monumentos contribuian a intensificar la meditacion
y la remembranza en privado, asi como los retratos de Reynolds subraya-
ron el advenimiento de ese individualismo burgués. Ya se ve que el libro
es enormemente sugerente y que abre nuevos campos de investigacion
en el vasto territorio de los derechos humanos. ;Conoce el lector alguna
obra similar? El autor confiesa que no tiene ni la mas remota noticia de
otra, siquiera vagamente parecida (aunque... uno nunca sabe).

La reapropiacion del cuerpo humano, expropiado con argumentacio-
nes teoldgicas y juridico-politicas, fue un proceso de larga duracion y de
trascendentes consecuencias: el dolor y el propio cuerpo pertenecian tni-
camente al individuo y ya no mas a la comunidad; en conclusion, el cuer-
po individual ya no podria verse sacrificado por el bien de la comunidad
0 por un proposito religioso superior y, rizando el rizo, la mejor manera
de promover el bien de la sociedad era, a partir de entonces, respetar a los
individuos que la constituyen: las multas fueron sustituyendo a los azotes
puesto que el castigo ya no podia concebirse como expiacion de pecado
sino antes bien como “pago” de una deuda contraida con la sociedad. En
1787, Benjamin Rush sostuvo (contra la opinion de Beccaria, ni mas ni
menos) que el castigo nunca debiera ser publico, pues destruye todo sen-
tido de la vergiienza, no produce ningiin cambio de actitud y, en vez de
disuadir, obra en sentido contrario en los espectadores del mismo.

El castigo debia ser privado, administrado detras de los muros de una
prisién y orientado a la rehabilitacion, a la devolucion del infractor a la
sociedad y a una existencia auténticamente libre. Howard haria su contri-
bucion para apuntalar sélidamente esta nueva concepcion de la pena en
reclusion. Se conoce de sobra cuanto influy6 en la reforma penitenciaria
(que fue preocupacion decimononica hasta del mismisimo Tocqueville,
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motivo por el que éste llegd de rebote a la famosisima Democracia en
Ameérica su flordbn mas preciado con justa razon y sin rebote).

Una curiosidad erudita lleva a la metoscopia, variante de la fisondmi-
ca, que postulaba el conocimiento del caracter mediante la lectura de las
marcas o sefiales del cuerpo y aquélla, por las lineas, arrugas y defectos
del rostro, invencion de Sanders, alrededor de 1653 que conduciria a la
frenologia del siglo XIX. La autora enlaza estos saberes con el proble-
ma de la tortura y su abolicion, a propoésito del celebérrimo proceso de
Calas, que Voltaire hizo imperecedero. Fue otro francés quien, al tradu-
cir a Beccaria, conecto el problema del tormento con la violacion de los
derechos humanos: el abate André Morellet. Para ello extrajo el capitulo
I del italiano y lo situdé como introduccion a la version francesa de De
los delitos y de las penas. Asi, il diritti degli uomini paso a ser el nucleo
explicativo de la obra. También es memorable la “retérica vituperante”
de Brissot contra la tortura: “Estos derechos sagrados que el hombre re-
cibe de la naturaleza y que la sociedad viola tan a menudo con su aparato
judicial, todavia requieren la supresion de una parte de nuestros castigos
mutiladores y la suavizacion de aquellos que debemos preservar”. Ya se
ve cuan arraigada estaba en el derecho penal preilustrado la mecanica
del tormento que ni aun los reformadores podian atreverse a abolirla del
todo Luis XVI, en las visperas del cataclismo, decretd su supresion vy,
solo por ello, mereceria una objetiva revaloracion historica. Brissot, por
su parte, persevero en su cruzada humanitaria y fundo6 en 1788 la Societé
des Amis des Noirs, propugnante de la abolicion de la esclavitud. Todo
ya estaba preparado para que los Estados Generales de 1789 agendaran
la reforma del derecho penal francés en clave de ilustracion racionalista.
Eso y mas.

Preparense los lectores (los expertos en asuntos del Estado) al deslum-
brante énfasis que inquietara: el capitulo sobre las declaraciones histori-
cas de 1776 y 1789 se abre con una afirmacion que merece ser analizada:
esas proclamas no fueron solamente la manifestacion publica y formal
que confirmaba los cambios subyacentes a ellas; fueron ademas, la ex-
presion de un traspaso de soberania: la de Jorge III y el Parlamento a
la nueva reptiblica americana y la del absolutismo borboénico a la nacion
francesa. Hay que advertir, con la autora, que la palabra francesa de-
claration estaba vinculada con las manifestaciones publicas del rey, es
decir, a la soberania del ancien regime y, sin duda, tiene mayor fuerza
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que la de términos como petition, charter o bill, que acompafian a los
catalogos de derechos ingleses del medioevo y la monarquia de los Es-
tuardo, y que traslucen algo de “rancio y sumiso”. Jefferson establecio
que la declaracion, toda declaracion, es ineludible cuando se hace nece-
sario disolver vinculos politicos ancestrales y cuando, como en el caso
francés, las calamidades publicas se atribuyen a la ignorancia, el olvido
o el menosprecio de los derechos del hombre, naturales, inalienables y
sagrados que no proceden de un pacto entre el rey y sus subditos ni, me-
nos aun, son el resultado de una peticion al monarca sino que devienen,
ante todo y inicamente, de la indole de la naturaleza del hombre. A la vez
que afirmaba que estos derechos ya existian, creaban algo radicalmente
nuevo: gobiernos legitimados al ser garantes de los derechos universa-
les. En América, los hitos monumentales del proceso son, como se sabe,
la Declaracion de 1776 proclamando la independencia, la Constitucion
de 1787 y la Carta de Derechos de 1791, momentos en los que, segun la
autora, los norteamericanos combinaron visiones particularistas con las
universales, a diferencia del proceso francés, que se rigi6, en todo mo-
mento, por esta ultima, que proviene de Grocio y Puffendorf, captados
en Suiza, durante el siglo XVIII, por Jean Jacques Burlamaqui en sus
Elementos de derecho natural, presentes, por cierto, en la literatura de
la Independencia mexicana del XIX, que dicen Villoro, Villicafia y De la
Torre Villar, egregios académicos de estas tierras.

Burlamaqui, cabe destacarlo (pues responde a la linea de argumenta-
cion de la autora), vincul6 los derechos universales a lo que los filosofos
escoceses denominaron “sentido moral interno” y con esta apoyatura his-
torica Hunt apuntala su impar heuristica historico-juridica.

Con precision y amenidad, Hunt recorre el trayecto americano de la
corriente universalista en el siglo XVIII y su dialéctica corresponden-
cia con la particularista, la de Virginia, especialmente. La desgarradura
animica que toda independencia supone queda reflejada en un discurso
ambivalente: americanos con derechos naturales pero herederos, como
subditos britanicos que lo fueron, de las protecciones ideadas a lo largo
de la historia inglesa: ambos escudos son esgrimibles a la hora de aco-
tar el proverbial apetito insaciable del poder politico y sus agentes; los
norteamericanos no dudaron en usarlos cada vez que fue menester, de
Jefferson en adelante.

Pero, advierte Hunt, la corriente universalista también gand terreno en
Inglaterra, y fue Richard Price quien la consagré en 1776 con su histo-
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rico panfleto: Observaciones sobre la naturaleza de la libertad civil, los
principios de gobierno y de justicia politica en la guerra con América.
Price, por supuesto, fue acusado, por los retrégrados de siempre, de falso
patriota, faccioso, parricida, anarquista, sedicioso y traidor. Valio la pena,
pues la autora sostiene y demuestra que la obra puso los derechos ina-
lienables de la naturaleza humana a la orden del dia en Europa.

A los partidarios del utilitarismo y a los seguidores (que los hay toda-
via, aunque en version reformada) de Jeremias Bentham hay que refres-
carles la memoria, haciéndoles recordar la oposicidn tajante del filésofo
a la Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano: “los de-
rechos naturales son sencillamente una tonteria: naturales e imprescrip-
tibles, tonterias retoricas, tonterias con zancos”. Quiza el autor de tan in-
fortunada opinion (como infortunado era su nombre, el mismo del mayor
de esos biblicos llorosos, apesadumbrados y deprimentes) no llegé a per-
catarse de que habia fincado su filosofia moral en una —esa si— tonteria
vacua: “la mayor felicidad para el mayor nimero”, sentencia sin conte-
nido, verdadero cajon de sastre, que no ha sido nunca palanca de nin-
gun cambio trascendente, por lo menos comparable al que produjeron las
“tonterias con zancos”, que tanto denostaba el pragmatista; su palinodia
fue, a la postre (no se olvide), una de tantas “jeremiadas” y nada mas.

Los avatares politicos y militares de la flamante reptiblica norteameri-
cana terminaron por arrinconar la corriente universalista y fueron caldo
de cultivo de la particularista, reducida a mera proteccion de los ciuda-
danos frente a las intrusiones de su gobierno federal. Eso explica, en
parte, la preminencia y el caracter arquetipico que acabod por cobrar la
Declaracion francesa, cuya historia, explorada hasta la saciedad, recibe
un brillante tratamiento por parte de la autora, quien trae a colaciéon un
dato que suele soslayarse: el Comité preparatorio de la Constitucion se
habia comprometido a preparar cuatro declaraciones; la de los derechos
del hombre, los de la nacidn, los del rey y la de los ciudadanos. Fue ne-
cesario ser un poco menos sistematicos para ser mas incisivos y menos
prolijos para arribar a una sintesis perenne.

Un contragolpe, a ambos lados del Atlantico, no tard6 en aparecer: el
temor de que todo el mundo, judios, mujeres, proletarios y adolescentes
reclamaran, airados, sus derechos. Para John Adams puede decirse que
fue su peor pesadilla. Qué no seria para quienes no tenian ni sus luces
ni su experiencia! Ello lleva a lo que Hunt denomina la “légica interna”
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de los derechos humanos, que esta presidida por el principio de que debe
procederse de lo general a lo particular, aunque ello implique apartarse
del muy deseable pero infrecuente desarrollo lineal de los derechos hu-
manos. Vale la pena, en el analisis de la 16gica interna, detenerse un mo-
mento en un dato consignado por Hunt:

La tremenda fuerza de la légica revolucionaria de lo derechos puede verse
mas claramente aun en las decisiones que tomaron los franceses respecto
a los negros libres y los esclavos. De nuevo la comparacion es reveladora:
Francia concedid la igualdad de derechos politicos a los negros libres (1792)
y emancip6 a los esclavos (1794) mucho antes que cualquier otra nacidn es-
clavista.

Un trasunto de pesadumbre y vergiienza se percibe entre las lineas
de la erudita norteamericana, pues ya se sabe que la abolicion en esas
tierras tuvo que aguardar hasta 1865, cuando Decimotercera Enmienda
a la Constitucion fue ratificada. Peor atn: el estatus de los negros libres
alcanz6 su punto mas bajo con el notorio “caso Dred Scott” en 1857,
cuando el Tribunal Supremo de Estados Unidos declar6 que ni los escla-
vos ni los negros libres eran ciudadanos. Esta decision no se revoco sino
hasta 1868, en ocasion de la ratificacion de la Decimocuarta Enmienda,
eliminado el vergonzoso ¢ innoble “tema pigmentoso”, cuando menos en
la letra de ley.

Hunt repasa magistralmente el decurso problematico de los derechos
humanos en las Antillas francesas y arriba asi a la crucial batalla de los
derechos de las mujeres: igualdad procesal para entablar demanda de di-
vorcio, y otros asuntos.

Podria sostenerse que ninglin otro segmento social como el de las mu-
jeres suftrio tan prolongado preterimiento de sus derechos. Una indiferen-
cia generalizada, insensible a la demanda mas evidente en la dinamica de
lo derechos humanos es el signo vergonzoso de la marginacion femenina.
Las ominosas sombras del padre y el esposo impidieron, una y otra vez,
que la luz de la razén esclareciera el problema nodal de las sociedades de
ayer y hoy, que todavia no se satisface del todo, ni mucho menos.

Hunt explica el conflicto sefalando que, ante todo, las mujeres no se
concebian como categoria politica netamente perfilada. Ni siquiera Con-
dorcet, “el mas franco de los defensores masculinos de los derechos po-
liticos de las mujeres durante la Revolucion”, reivindico su marginacion.
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Pionero de los derechos humanos femeninos no acometio el problema
y el prejuicio sino después de transcurrido el primer afio revolucionario
(1790). La Asamblea Nacional las ignor6é de plano entre 1789 y 1791,
y el debate prefirid a los judios, los protestantes, los negros libres y los
pobres. Tamafia ceguera, ética e historica, ha de mover a revision con-
ceptual de fondo.

Sencillamente era inimaginable la igualdad de mujeres y varones pues
éstos, en radical precariedad no tuvieron (;no tienen?) los nobles supe-
riores arrestos para cruzar el mayor de los rubicones. Es el lado més som-
brio de la avenida historica de aquella Revolucion y la odiosa costumbre
derroto a los clamores de la razon, que no encontr6 orejas decisivas, au-
téntica y radicalmente revolucionarias. En esa epifania hubo esta defec-
cion ensombrecedora que cobro (y cobra) lagrimas y sangre, inocentes e
injustificables. Ahora resulta imprescindible trabajar, intelectual y poli-
ticamente, en el analisis y remedio de esa catastrofe historico-juridica y
apurar premiosamente el déficit vergonzoso, que no ceja en su afan mez-
quino y cobarde lastimando, con heridas mortales, a las mujeres y atn
mas (si cabe la horrible paradoja) a todos los hombres.

Quede en nuestra memoria un acto valiente y conmovedor: en sep-
tiembre de 1779 la dramaturga antiesclavista Olympe de Gouges volvid
del revés la Declaracion, ahora De la Mujer y de la Ciudadana, Mary
Wollstonecraft, en tierra inglesa, produjo enseguida una “Vindicacion de
los derechos de la mujer” que sostenia la revision necesaria de las cate-
gorias del ancien regime que la Revolucion habia hecho saltar por los
aires, destrozadas sin remedio, la primera de ellas la de la mujer sujeta a
potestades insostenibles y anacronicas. A ambas protoluchadoras su en-
torno se encarg6 de tildarlas de “impudicas™ y “lésbicas”, que entonces
eran baldones esdrujulos implacables. La guillotina se puso en marcha
y nunca sera superfluo subrayar esta atrocidad “revolucionaria” contra
Olympe de Gouges, a la hora de argiiir “purezas” o “necesidades revo-
lucionarias”, de las que tanto gustan los jacobinos de todos los caribes
del globo.

Esa sangre generosa contribuy6 (desgraciadamente) a la fertilidad de
la nueva tierra de los derechos de las mujeres y lleg6 a verbalizarse, al
fin, el nucleo sofisticado la desigualdad: hay sin duda una diferencia (;la
comica petite difference del chiste?) la de los sexos, pero no se concibe
como una diferencia sexual pueda decidir la diferencia en derecho. Li-
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berémonos del prejuicio de la petite difference, asi como ya nos hemos
liberado del prejuicio del color (;chromatisme enfantin?). Pero esa voz
que clamaba en el desierto no fue seguida por ninguno de los ilustres y
valientes integrantes de la Asamblea Nacional de felicisima memoria.
Esta macula no ha terminado de ser registrada por quienes cantan incon-
dicionalmente las loas de aquel cenaculo, de todos modos fascinante.

La acuciosidad de Lynn Hunt le permite sostener, con fundamentos
historiograficos, que aquella “vindicacion” pionera de la Wollstonecraft
tuvo tal acogida social que supero la bella monografia de Thomas Paine,
clésico de clésicos, sobre derechos del hombre. Un sabio gradualismo se
impuso a continuacion; gradualismo pero incansable, pues “luchar da la
medida de la autonomia moral”. Y en esa lucha hay otra figura sefiera y
superior: Constance Pipelet (Constance de Salm) quien en un ensayo So-
bre la condicion de las mujeres en las republicas, sumo su obra poética y
de dramaturgia, a la causa mas eminente cuando empezaba el siglo XIX,
evidenciando la confusion torpisima en que se afincan las resistencias a
la igualdad: es estupido e indigno suponer que con aniquilar el poder de
la mujer se incrementa el del hombre. Y, con todo, los derechos politicos
de las mujeres fueron rescatados en virtud de ese gradualismo, que pudo
impacientar a maximalistas (que no faltan nunca) pero que, en la pers-
pectiva larga del tiempo histérico, resaltd afortunado y fructifero. Esas
paginas de su obra son mas que suficientes para postular el liderazgo in-
telectual que Hunt ha adquirido, por su sabia investigacion, en el campo
de los derechos de las mujeres.

El capitulo postrero de esta magistral monografia, pionera y tal vez
incomparable, registra la sentenciosa opinion del Mazzini nacionalista e
irreductible, y que nos llega a los mexicanos directa, dolorosa y reconve-
nientemente: “;Qué es un pais sino el lugar donde nuestros derechos in-
dividuales estan mas seguros?” (por cierto que no tenemos aqui cara para
contestarle, ni al italiano ni a ninguno que busque aclaraciones sobre
nuestro decaimiento actual, en este y otros asuntos, decadencia borrosa
entre azul y buenas noches). Pero ya se sabe que hubieron dos guerras
mundiales que borraron para siempre jamas ese decimononico optimis-
mo, conmovedor a tal grado que uno, a veces, quisiera regresar el tiempo
a aquel tiempo, pues valdria la pena amanecer con el sol del entusiasmo
generoso de los ideales de entonces.

Esas “tonterias retdricas y con zancos” amedrentaron la inteligencia
lucida (aun cuando fuera esclava de lamentables causas retrogradas) de
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Edmund Burke, el formidable conservador inglés, el adversario mas cé-
lebre de la Revolucion Francesa, quien no llegaba a explicarse que dichas
“tonterias con zancos” pergefiadas en “miserables pedazos de papel su-
cio”, pudieran disputarle a Dios, a los reyes y a los superiores en general
sus privilegios, prebendas y caprichos sobre todo cuando esos “zancos y
papeles” se transmutaron en terror sanguinario y fanatico, el de los jaco-
binos de 1793 y sus secuaces (que, por cierto, todavia hoy gozan de una
salud terrorifica aunque so6lo ya sean unos cuantos) momento de extravio
colectivo que estuvo a punto de acabar por darle la razén al viejo Burke,
ayudado ademas por el miedo inglés a todo cambio abrupto y prosopo-
péyico. Sino, habria que preguntarselo a Paine que puso los pies en pol-
vorosa y huyo de la Isla cundo se supo de la ejecucion de Luis XVIy de
Marie-Antoinette (jtan elegante y encantadora la pobre!), y la resaca fue
poderosa, tanto que Robinson, acreditado profesor de filosofia natural de
Edimburgo, apostrofé contra esa “maxima maldita” en virtud de la cual,
en todo instante y momento, no hacemos sino pensar y reclamar nuestros
derechos, ansiosa y desconsideradamente. Era la mayor cruz de la vida
del taciturno escocés, causa eficiente de todas nuestras calamidades pasa-
das, presentes y venideras, y por los siglos de los siglos, lo que empeora-
ba la cosa. Bonald, que presumia de lengua alopécica (sin pelos en ella),
en el paroxismo de la desesperacidon y desencantado de todo espetd (urbi
et urbi) que si la revolucion habia empezado con la declaracion de los
derechos del hombre concluiria (l6gica e ineluctablemente) al proclamar
los “derechos de... {Dios!”. Pero a ello habrian de oponerse un poderoso
compacto y fantastico grupo homogéneo y sin fisuras que componian, en
su febril imaginacidn, por igual ateos, protestantes y masones. Bertrand
Russell quizas habria anadido a los agndsticos, ya que, sin ellos, no habria
posibilidad alguna de que aquella conjura alcanzara su humoristico aun-
que delicuescente proposito. Bonald, ya repuesto, recompuesta su figura
(un tanto cuanto ajada y marchita por tantos aspavientos) se tranquilizaba
confiado que ello no acabaria nunca por ocurrir... pues “ijnada mas eso
nos faltaba!”. “jA otra cosa, sefiores de la cultura del privilegio!”, pudie-
ra haber sido el epilogo del asunto, pero no lo hubo, ni mucho menos.
El contragolpe, una fuerte resaca, cierto amargo reflujo fue (como di-
cen los musicos) in crescendo (y hasta como dicen los abogados) inconti-
nenti, tanto que el lamentable Fernando VII (deseado pretexto de algunas
americanas manumisiones) restablecio la Inquisicion, no bien volvid a
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sentarse en la silla dorada (el “Santo Oficio”, que no es, con todo, el mas
antiguo del mundo, ni de lejos) y hasta los impecables suizos reintrodu-
jeron la tortura jen la tierras precautorias de Voltaire! Los holandeses
respetaron los derechos de los judios pero en todos los sitios padecieron
mengua y descrédito las libertades, la de expresion antes que cualquier
otra. Napoleon, ponderado como portaestandarte del nuevo régimen, lle-
g6 a concluir, con el cinico pragmatismo del todopoderoso (y esa joya
historiografica la debemos otra vez a Hunt) que

los hombres no nacen para ser libres (ja quién se le ocurre!) No: la libertad
es una necesidad que siente una reducida clase de gente a la que la naturale-
za ha dotado de mentes mas nobles que a la masa de los hombres. Por consi-
guiente, puede ser reprimida... La igualdad, en cambio, gusta a las masas...

(Aunque siempre quede prometida sine die, digo yo). En todo caso y
para quitarnos de problemas, lo que ocurre es que todos quieren ascender
como sea. Y es la autoridad politica, el gobierno esta para que eso ocu-
rra en orden y concierto. La autoridad, en consecuencia, no debe quedar
“aherrojada” por esas libertades que nadie, en el fondo, quiere ni aprecia
y que ya podriamos haber mandado muy lejos, desde hace tiempo.

Pero eso si, a Eugenio Beauharnais (su hijo adoptivo muy poco inco-
modo) le instruyo para contender enérgica, decorosa y consecuentemente
con la esclavitud que se habia aduefiado de las prodigiosas islas que vie-
ran nacer a la despampanante Josefina, la estéril (?) emperatriz antillana
(dos veces habia parido, aunque no aguiluchos). A todos por igual, a
franceses, a ingleses y espaiioles, les inquietaba (hasta el sobresalto mas
angustioso) la perspectiva de una republica negra). Pero, la astucia del
espiritu le gano la partida al César de Austerlitz y Sainte Domingue tér-
mino siendo Haiti, negro negrisimo, al costo de 150,000 mil muertos (y
la deportacion de una décima parte de Guadeloupe). Asi de caros cuestan
los hibridos y el napoleoénico (cabeza de libertad y cuerpo de bonapartis-
mo autoritario) cobrd su onerosisima factura insensata.

A pie de pagina Hunt, a punto de concluir con esto y con todo lo an-
terior, le recuerda como usurpador y nosotros irremediablemente cavila-
mos sobre la sentencia marxiana: “una vez como tragedia; otra como co-
media” para jalar esa pulcra distincion hacia nuestro terruilo, tan sufrido
desde una inicial usurpacion, la del callismo, que engendro a la siguiente,
que concibio la de después y a la del dia de ayer y que no parece renun-
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ciar a su prolifica vocacion, entrafiablemente mexicana; para que no se
figuren cosas los pesados de ultramar, que todavia no conocen ni la “o0”
por lo redondo. Aqui, en estas tierras, el mismo Lampedusa no podria
mejorarnos en aquel su proyecto tan vigente jy es que no saben esos con
que tienen que verse cuando estan frente a lo nuestro, qué va!

Vino después el casi siempre odioso impulso nacionalista abominable
por egoista, como lo es casi siempre, que acabd por engendrar el conflic-
to aleman y muchos otros, todos empefiados, a toda costa, en toda suerte
de apocalipsis (para chicos y grandes). Hunt resalta una caracteristica
ineludible de ese egotismo colectivo (germanico y guillermino, grotesco
y deplorable aun estéticamente hablando):

Como carecian de una estructura de nacién-Estado (coincidiendo en esto con
la idéntica penuria de sus inminentes victimas raciales, hoy muy empecinadas
en negarles a otros lo que, en dramatico sufrimiento, reclamaron, con toda
razon, en su dia, esa razon de la que han renegado hoy ante los palestinos, vic-
timados una y otra vez, sacrificio sacrilego de la histérica reclamacion que,
para el Estado sionista ya fue resuelta, desde “andenantes”, por el mismisi-
mo Jehova!, y del que apenas simulan tomar una nota, amnésica y farisaica).
Como sufrian los alemanes de aquella carencia historico-geografica (decia-
mos) hicieron hincapié en la mistica de Volk, (un pretendido e incomparado,
ilusorio y falsario), cardcter interior (?), propio de los alemanes (que todavia
hoy nadie sabe lo que habran querido decir con esta entelequia, puesto que
en el siglo XIX no habia aun “Alemania” ni cosa que se le asemejara). Pero
se las ingeniaron para recorrer, a causa de su mendicidad territorial, otros ca-
minos que al final los llevaron al culto, atroz y repugnante, de la sangre y a
menospreciar, con odio feroz, la inteligencia europea que alumbro6 a Kant y
Hegel y a Goethe, Lutero y Bach, Leesing, Fichte y Mommsem y tantisimos
otros, sin recurso retorico que valga, innecesario, para subrayar la dimension
de las historicas dimisiones alemanas en el siglo XX.

Es factible no profesar entusiasmo, ni siquiera leve simpatia por lo
francés, lo que suele ocurrir con frecuencia ciclica a ciertos grupos y
hombres (rusticos y a algunos que no lo son tanto) pero de ahi a aborre-
cer “los derechos del hombre” en razon de que han sido un “producto”
francés, hay toda la distancia que separa al ingenuo ignorante del idiota,
perverso y fanatico; a la vez; la distancia a que separa al linaje humano de
las “noches de cristal” y las piras de libros y de cuerpos consagrados por
los sinvergilienzas del nacionalismo, populista y endogamico, hermano
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gemelo de tantos ismos inmundos que son, a querer o no, la mas amarga
raiz, sin duda la mas peligrosa tentacion (recurrente y casi indoblegable),
de la impronta satanica que yace en el fondo mas profundo del “lobo del
hombre”.

En el catadlogo del contragolpe a los derechos hay, por ejemplo, la
propuesta de una confederacion que agruparia, un imposible “Volk” (de
fantasia mortifera), integrado ante todo por la “prohibicion de hablar en
lengua francesa”, en una confusa mezcolanza de holandeses y daneses,
austriacos y prusianos, hipotéticamente ufanos de su nueva nacion: “Teu-
tona”. Si lo francés quedaba prohibido lo estaba, asimismo “la pesadilla”
de los derechos humanos. “La nacioén antes que todo”; jsi a la nacion y
no a los derechos!, pues suelen éstos ser “inficiones extranjerizantes”.
En todo caso, primero la nacion y después (y ya veremos cuando) eso de
los derechos. Resulto que los alegatos por la nacion, por su pureza y sus
limites condujeron a excluir de las garantias juridicas a los “ilotas” es de-
cir a los otros, a los no “arios”. Fue olvidada la maxima sapientisima de
que no hay, en realidad, otra patria sino la del lenguaje compartido que
trasciende las naciones y sus fronteras (de regla y compas, y de pureza
de sangre y folclore, fantasiosas criaturas que nos tienen en vilo desde
tiempo inmemorial).

También ha sido preciso llamar a la academia a cuentas puesto que
fue uno de los soportes (ideologico y seudocientificista), de falsas ar-
gumentaciones para justificar las exclusiones del régimen garantista y
humanitario. Fue promovido impunemente y ex catedra el “sindrome de
urgencia”, fincado en “saberes”, hasta entonces aparentemente inocuos,
pero en realidad muy entorpecedores del progreso gradual de los dere-
chos humanos, perdido ya el inicial rumbo rectilineo. Una falsa biologia,
sectaria y caprichosa, ayuna de rigor, acabd postulando inferioridades,
incapacidades y defectos genéticos, a diestra y siniestra (sin “mojarse”,
como dicen alld).

La autora acota una reflexion imprescindible: “Dado que las mujeres
difieren claramente de los hombres desde el punto de vista bioldgico
(pero sigue siendo objeto de debate en qué medida son diferentes)” fue
necesario acufiar la expresion del “sexo opuesto” (por fortuna, en des-
uso cuya comicidad involuntaria al parecer no fue percibida en ese mo-
mento). Siguid creciendo aquella necedad alimentada en su cuna por el
dictamen de los jacobinos en 1793: “en general, las mujeres no son ca-
paces de pensamientos elevados (;,Simone Weil?) y meditaciones serias”
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(¢Marié Curie?)... Fue preciso aguardar que Stuart Mill advirtiera que
no es posible saber el modo como difieren los hombres y las mujeres en
la naturaleza puesto que siempre los hemos visto en sus roles sociales.
“Lo que se llama hoy la naturaleza de la mujer es un producto eminen-
temente artificial”.

Con todo, las mujeres no obtuvieron el derecho al voto en Australia
hasta 1902, en Estados Unidos hasta 1920, en Gran Bretafia hasta 1928
y en Francia (j!) hasta 1944. México sufrié un “ligero retraso” y lo con-
cedio alla por 1956, con Ruiz Cortines, es decir hace apenas sesenta y
pocos afios, o algo menos que eso.

Hunt pone el punto final a su disertacion magnifica recordando cosas
que algunos preferirian olvidar, por ejemplo, la negativa inglesa y sovié-
tica de incluir los derechos humanos en la Carta de la ONU en 1945 y
el rechazo de Estados Unidos a que incluyera una declaracion sobre la
igualdad de todas las razas, como China propuso entonces. Es de per-
petua recordacion en este marco el empefio infatigable de Eleonor Ro-
osevelt, quien presidia la Comision de Derechos Humanos de la flaman-
te organizacion mundial y que le valio la aprobacion de la Declaracion
Universal de Derechos Humanos (1948). Cierra el libro una reflexion
sobre los limites de la empatia, que si bien se ha ensanchado en virtud
de los nuevos medios de comunicacion masiva, no siempre preside las
relaciones humanas, ni aun las que entablan vecinos y ciudadanos, pues
tal parece que se requiere de algo mas para vencer la apatia y la maldad,
llegando incluso a requerir invocar el origen divino de los seres huma-
nos, hechos a imagen y semejanza del creador para concitar la armonia
y la solidaridad.

Asimismo asume que hay patologias de la empatia y la mas eviden-
te es que los nuevos medios de establecer una comprension empatica
abrieron la puerta al sensacionalismo de la violencia, como el que tiene
a México pendiente de un hilo, con manifiesto desdén gubernamental a
los derechos humanos, pasibles de “dafios colaterales™, al decir de los
turiferarios del régimen.

Hay que convenir que los “ilustrados”, esos pioneros de la razén
emancipada y del “libre examen de las ideas” que a fuerza de argumen-
tos, rompieron las pesadas cadenas de los prejuicios del antiguo régimen,
no son Unicamente los de la generacion de Diderot y D’ Alembert, de Vol-
taire y Rousseau, son un linaje intelectual, una estirpe espiritual a la que
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pertenece, por derecho propio, Lynn Hunt y este su memorable invento
para explicar las invenciones de aquéllos.

II. APENDICE CONCEPTUAL

Ferrater Mora consigna con amplitud el ambito del desarrollo y uso
del concepto que se usa a menudo (el término endopatia) para traducir el
vocablo aleman FEinfiilung. Otros términos usados al mismo efecto son
empatia, proyeccion afectiva, proyeccion sentimental € introafeccion. La
definicién mas general que cabe dar del concepto designado como endo-
patia (empatia) es la siguiente: participacion afectiva y, por lo comun,
emotiva, de un sujeto humano en una realidad ajena al sujeto: puede
tratarse de objetos del contorno familiar; de proceso o fenomenos natu-
rales; de bienes culturales y, en particular, de obras artisticas; de ideas;
de ideales; de otros sujetos humanos; de una comunidad; de una forma de
vida; de un periodo histdrico... La participacion en cuestion puede ser
consciente o inconsciente. Puede tener lugar como consecuencia de una
intencion o sin intencion previa. Ademas de la endopatia “estética”.!30
La nocion también se utiliza en la esfera sicologica (siquica) Lipps in-
dica a tal efecto que la endopatia es el fundamento de la posibilidad de
comunicacion entre los hombres. La revelacion endopatica se asemeja
un tanto a las revelaciones interhumanas tal como fueron analizadas por
los filésofos ingleses del llamado “sentido moral”, a base de la nocion de
simpatia. Ello no debe llevar a concluir que los sujetos mantienen rela-
ciones endopaticas solo cuando hay entre ellos mutua simpatia, pues la
antipatia es tan endopatica (o empatica) como la simpatia. La nocion de
sentido moral (Ilamada también “sensibilidad moral”) estd muy proxima
a la de “conciencia moral”. Sin embargo, un grupo de filésofos (Hutche-
son, Shaftesbury y Adam Smith) han definido la conciencia moral par-
tiendo del sentido moral: la primera es la conciencia de hacer el bien, el
segundo es la conciencia de la existencia del bien.

El autor de este escolio, desde la primera lectura del libro de Hunt
advirtio que en la obra de Henri Bergson (el célebre filosofo francés in-
tuicionista, emparentado con Marcel Proust) habia una veta provechosa
sobre la empatia, esa simpathy de la filosofia britanica. En efecto, en La

130 Worringer, Wilhem, Abstraccion y naturaleza, México, Fondo de Cultura Econ6-
mica, 1956.
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evolucion creadora,'3' postula que “la intuicion”, es decir el instinto ya
desinteresado, consciente de si mismo, es la forma de reflexionar sobre
el objeto de conocimiento y de ampliaciones indefinidamente... “Que un
esfuerzo de este género no es imposible, lo demuestra ya la existencia,
en el hombre, de una facultad estética al lado de la percepcion normal.
La ‘intencion’ es lo que el artista trata de aprehender colocandose en el
interior del objeto, por una especie de simpatia”.

Una comunicacion “simpatica” puede ser establecida entre nosotros y
el resto de los seres vivos (y el auge del sentimiento o conciencia ecolo-
gica de hoy refrenda la clarividencia bergsoniana) por la dilatacion que
obtiene de nuestra conciencia.

Pierre Fedida, en su util Diccionario de Psicoandalisis, ha sehalado que
la empatia (en doctrina de Freud) designa una experiencia afectiva de
identificacion comprensiva con el objeto (o con una persona) en el deseo
de captar, momentaneamente, lo que ¢l vive de manera unica y original.
La empatia descansa en la idea de que es posible coincidir, por identifica-
cion afectiva, con una vivencia intima del ser que ¢l quiere comprender.
El deseo de empatia responde inconscientemente al deseo de incorpora-
cion del objeto, de identificacion fusional.

Hunt ha revelado un puntual conocimiento de la Weltanschaung al
hombre de la ilustracion, uno de los mas atractivos arquetipos historicos
que ejercen influencia real en el mundo de hoy, a pesar (o a causa de)
esa “dialéctica de la ilustracion” que desmontaron, sin reparo alguno, A.
Horkheimer y T. Adorno. De las mujeres de la ilustracion (me refiero a
las ilustradas) Benedetta Craveri...!3? ha ofrecido el perfil definitivo
de las madames Du Defand, Lepinasse, Geoffrin, Du Chatelet y el resto de
la pléyade.

Quizas esto ultimo se note ausente en su libro espléndido, pues /a
empatia en la que finca su sintesis fue, sin duda, incrementada por la
obra civilizadora del arte de la conversacion que florecid en aquellos
“salones” selectos (con sus patéticos conflictos personales, subterraneos
y disimulados) que aquellas mujeres excepcionales supieron animar, lo-

131 Bergson, Henri, “La evolucion creadora”, Obras escogidas, Madrid, Aguilar, 1963,
pp- 650y ss.

132 Craveri, Benedetta, La cultura de la conversacion, Madrid, Siruela, 2003; id., Ma-
dame Du Defand y su mundo, Madrid, Siruela, 2005.
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grando que ahi florecieran muchas de las galas intelectuales del “Siglo de
la Razon”, que dijo Nicholson.

La lectura de Hunt lleva irremisiblemente a repasar la antologia que
Vovelle hizo de los distintos hombres de la Ilustracion, el “hombre de
letras” en primer lugar, ademas del sacerdote, el militar, el explorador y
otros. Un fino analisis introductorio a esta “galeria de tipos humanos” no
puede dejar de traerse a este escolio. La Ilustracion, la que invento los
derechos humanos, fue compuesta con esos ingredientes intelectuales y
animicos y abordarlos contribuye a aclararnos las condiciones sociales
que permitieron el surgimiento de ese mecanismo juridico-politico y la
consagracion de los derechos humanos, que fue un giro fundamental en
la historia de occidente.

A fin de elegir otro hilo conductor en el laberinto del “hombre de las
Luces” habria que examinar lo que entendian por “ser humano” los enci-
clopedistas. Michel Vovelle, acota que en el Dictinaire raissone de Dide-
rot y D’Alembert hay 45 columnas dedicadas al hombre, ;36 relativas a
la anatomia, ocho al homme moral y media columna al homme politique!
No habia sido en vano la feroz persecucion que los poderes constituidos,
la corona y la iglesia, acometieron contra la “Gran Enciclopedia” y su
largo y accidentado camino desengafiador, asi que, de politica, poco casi
nada se dijo explicitamente (sin embargo, la lectura interlineal permitia
hallazgos gratificantes).

El orgullo, la supersticion y el miedo han producido sistemas y han impedi-
do el conocimiento del hombre con mil prejuicios que la observacidén debe
destruir. En efecto y aunque hoy no parezca increible y hasta un tanto cuanto
risible, el remedio (panacea) a los males que aquejan al hombre lo encuen-
tran los enciclopedistas en el cultivo de la fisica experimental y el cuadro de
la naturaleza. Asi, el género humano podré, paulatinamente, despojarse de su
talante de “confederacion de malvados” y hacer surgir entre los hombres un
nuevo orden de cosas.

Aqui, aparece el crucero con la obra de Hunt, pues también Vovelle
opina que para la Ilustracion “la sensibilidad de los hombres puede ser
fuente de todas las virtudes”.

Y, por qué no, de una “felicidad confiada: “Los hombres no nacen, se
hacen”, pudiera ser la divisa de la nueva pedagogia racionalista. Como
se ve, confluyen en la [lustracion distintas visiones, pues esta ultima idea
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sobre la educacion no se compadece con la opuesta, la de Rousseau y
la “bondad innata” del hombre. Hay pues, distintas Aufklariing, aunque
todas desemboquen en la liberacién del hombre de prejuicios y supers-
ticiones antiguos (quizéd acufiando otros nuevos). La ciencia ocupa, en
adelante, el sitial privilegiado que detentd, durante siglos la teologia, des-
tronada y cegada por Les Lumieres de la razén (que ya es lugar comun
decirlo) y de la sensibilidad. Es ahi donde Hunt y Vovelle se encuentran
de nuevo.

Tampoco deja de ser sugerente, en la linea de argumentacion de Lynn
Hunt, otro de los datos acuciosamente obtenidos por Vovelle: la piedad
barroca y postridentina decrece, abriéndose paso una nueva sensibilidad,
primeramente con unas formas religiosas mas interiorizadas (;el indivi-
duo “ensimismado” de Hunt?) més sensibles, sobre todo ante la muerte.
Hay mas: la circulacion de ideas, el cosmopolitismo, fomentado por la
multiplicacidon de los intercambios epistolares “mundanos o eruditos y
la difusion del libro, desde los canales de la literatura oficial, hasta los
de la clandestina y de las gacetas y revistas que en una Alemania erudita
son factores principales que contribuyen a la unificacion de las elites”,
esas de las que formaron parte Jefferson y La Fayette, los inventores que
tanto llamaron la atencion de Hunt.

Max Scheller, filosofo de la axiologia (traducido por José Gaos el im-
par rector matritense transterrado entre nosotros alla por la década de los
treinta), produjo un ensayo sobre la “simpatia” intitulado Wesen und for-
men del sympathie en la primera década del XX, aun cuando la version
definitiva haya sido datada en 1922, impresa en Colonia,'3? definiendo,
de entrada, esa categoria que a Hunt le ha sido tan util para explicar la
invencion de los derechos humanos en el XVIII:

Empiezo el analisis —sostiene el fildsofo aleman— no con el analisis del
amor y del odio sino con el estudio de aquellos procesos que se llaman con-
gratulacion y compasion, o lo que es lo mismo, aquellos procesos en los cua-
les parecen hacérsenos inmediatamente “comprensibles” vivencias de otros
seres en las cuales “participamos”.

133 Scheller, Max, Esencia y formas de la simpatia, trad. de José Gaos, Buenos Aires,
Losada, 1957.
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Y advierte, en seguida, una conclusion, que no puede pasar desaper-
cibida: en la historia de la ética, en particular de la “ética de la simpa-
tia” de los ingleses, asi como de Rousseau y Schopenhauer, queda claro
que la ética que ve en la simpatia el sumo valor moral no puede hacer
justicia a los hechos de la vida moral. Este escolio no tiene relevancia
para el trabajo y el hallazgo de Hunt, que no persigue claro esta trofeo
filosofico, sino juridico-historico. La razon de la carencia filosofica de
la que adolece la ética de la simpatia es que s6lo puede ser moralmente
valioso congratularse de una alegria que ya sea moralmente valiosa y
que esté requerida con sentido por el complejo objetivo de valores del
cual se siga.

Las objeciones a la ética de la simpatia no impiden que el pathos sea
util para entender la génesis del mecanismo llamado “derechos huma-
nos”. Inclusive la observacion de Scheller de que la ética de la simpatia
no hace primariamente inherente el valor moral al ser y a los modos de
conducirse de las personas, a su obrar y querer, sino que pretende deri-
varlo originariamente de la conducta del espectador (o de aquel que re-
acciona afectivamente a una vivencia y conducta de otro) “convalida el
acierto de Lynn Hunt cuando la propone en la explicacion de la génesis
de los derechos humanos.

De mayor grado de dificultad (o de colision, quizas) entre la obra del
aleman (de hace casi un siglo) y la reciente indagacion de la norteameri-
cana de Stanford es la distincion que hace el primero entre los fenémenos
de “simpatia”.

También de la simpatia propiamente dicha hay que distinguir, en pri-
mer término, toda conducta que solo sirve para aprehender, comprender
y, eventualmente, vivir las mismas (“sentir las mismas”) vivencias que
otro, entre ellas los estados afectivos. Estos actos han sido equiparados
frecuentemente, pero sin razén alguna, a la simpatia. Particularmente
han sido asi —segtn Scheller— por obra de la teoria de la proyeccion
afectiva... No es solo a través de la compasion como me es dado el pa-
decer ajeno; sino que este padecer tiene que estar dado ya en alguna
forma para que yo, dirigiéndome a él, pueda com-padecer... La vivencia
ajena puede darse plenamente también en la forma particular de “vivir
lo mismo que otro”. Hemos de distinguir —sostiene el filosofo— rigu-
rosamente el “sentir lo mismo que otro” y “vivir lo mismo que otro” del
“simpatizar”.
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Sheller distingue, para este propoésito, cuatro hechos enteramente di-
Versos:

1. El sentir algo con otro, por ejemplo, una y la misma pena “con al-
guien”.

2. El “simpatizar en algo”; congratulacion “por” su alegria y compa-
sion de “su” padecer.

3. El contagio afectivo.

4. La genuina unificacion afectiva.

III. PROPUESTA DE RECORRIDO HISTORICO EN CLAVE
JURIDICO-POLITICA

[lustracion, iluminismo. El programa de una es el del otro: liberar al
mundo de la magia, disolver los mitos y confutar la imaginacion. En un
largo itinerario, que proviene de las glosas que forman el Corpus Juris,
la ley se ha transformado (en cuanto concepto designado por los juristas
para significar un lugar inaccesible donde puede residir el poder) en la
categoria fundamental, sustitutiva de aquella mediante la cual se justifi-
caba antes la palabra del pontifice. Los juristas —ha escrito Legendre—
casi unicamente ellos, saben por experiencia que el amor al Estado pasa
por una devocion de la ley.

La monarquia obtiene su fuerza del principio de legitimidad que en-
cadena el esfuerzo revolucionario y otorga caracter sagrado al poder del
rey. La oposicion protestante tratd de imaginar un nuevo principio de le-
gitimidad tan fuerte y poderoso como el de la monarquia, a saber, el de la
legitimidad democratica. Ya en el resumen monumental de la teoria del
derecho de la escolastica tardia, Suarez también percibid la necesidad de
que la procedencia inmediata del poder sea del pueblo y no de Dios. La
legitimidad democratica osadamente adelanta que el unico poder legiti-
mo es el fundado sobre la voluntad libre del pueblo mediante un contrato
con el rey que da nacimiento, a la vez, tanto a la sociedad politica como al
poder, por el contrato entre los individuos que en el estado de naturaleza,
se reputan como nacidos libres. Esta hipotesis permite definir el medio en
el cual pueden afirmarse los derechos naturales del hombre para prepa-
rar mejor el advenimiento del contrato social. La sociedad no puede ser
fundada (no puede ser construida racionalmente) sino por un encuentro
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voluntario de los individuos y no puede tener otro fin que la felicidad
individual, en la medida en que ésta sea compatible con la felicidad de
todos. Desvelamiento del arcano del poder, esta racionalizacion de su
origen y de sus fines pone en crisis al absolutismo y agrieta sus carceles,
ideologicas y criminales. No mas consejo comedido al principe (aunque
la conveniente ilusion del despotismo ilustrado se intente una y otra vez)
ya no razones de prudencia politica, sin el descubrimiento de la génesis
del poder del principe, el origen voluntario de la ley, el caracter contrac-
tual del Estado y, en rigor, el catalogo de los derechos (del individuo) y
de los deberes (del soberano). La cristalizacion de las ideas para reducir
el margen arbitrario de la conducta del principe es uno de los significados
de la palabra “Ilustraciéon” y uno de los mas preciados contenidos que
encierra la expresion “el Siglo de las Luces”: luces para examinar, en
primer lugar, los arcanos del mundo y descubrir a la postre, que no son
necesarios al Estado sino al déspota iletrado. Esta cristalizacion encara
la tortura y la proscribe intelectualmente, exigiendo, al propio tiempo, su
derogacion legal. En mas valioso sentido no puede tenerse este esfuerzo
enciclopédico, cuya erudicion, en todo caso, rige hoy como plataforma
solidisima de la maquinaria moral y legal puesta en marcha contra el
torturador. Aquella legitimidad conducira a sostener que el individuo es
capaz, porque esta dotado de razén, de calcular él mismo su estrategia
econdmica y politica y, de estimarlo ttil, admitir la sumision de su con-
ducta a reglas emitidas por el Estado y aceptadas por ¢él. Para Locke, la
sociedad politica no es sino el producto de una renuncia parcial y provi-
sional de los hombres a su estado natural en interés de una justicia mejor
organizada y de un poder mas eficaz. El Estado es, asi, una sociedad de
responsabilidad limitada, un seguro para la debilidad y la imperfeccion
de la minoria, una disciplina necesaria a la educacion. Es la sociedad ci-
vil, una especie de mal inevitable.

“Encontrar una forma de asociacion que defienda y proteja, con toda
fuerza comun, la persona y los bienes de cada asociado y por la cual cada
uno, uniéndose a todos, no obedezca por tanto sino a si mismo y conti-
nue libre como antes”. Esta es la famosa investigacion de Rousseau. No
busca, como Locke, la conciliacion entre los derechos del individuo y
las necesidades del poder, sino una reconciliacion entre el individuo y el
gobierno en nombre de la solidaridad humana. El contrato, ya se sabe,
sigue este procedimiento: cada uno de nosotros pone en comun su per-
sona y todo su poder bajo la suprema direccion de la voluntad general
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y recibimos corporativamente cada miembro como parte indivisible del
todo. Cada asociado uniéndose a todos, no se une a nadie en particular,
no obedece asi mas que a ¢l mismo y continua libre como antes. En estas
condiciones so6lo es posible una cldusula: la enajenacion total de cada
asociado con todos sus derechos a toda la comunidad. Tal enajenacion,
tan completa como sea, es la mejor garantia de los derechos provenientes
de la naturaleza, porque dandose cada uno por entero, la condicion es
igual para todos y, siéndolo asi, nadie tiene interés en convertirla en one-
rosa para los demas. Con la vida social comienzan el derecho y la mora-
lidad. No pueden existir en donde no hay reglas universales y no las hay
nunca sin la existencia de la voluntad general. El individuo no renuncia
a si mismo como ser sensible sino para afirmarse como ser razonable y
moral. Con la voluntad general se opera la transmutacion del hombre.
Al suscribir el contrato social, en lugar de la persona particular en cada
contratante, se produce un cuerpo moral y colectivo: el soberano. Es la
voluntad general la que constituye la soberania y, como la voluntad, que-
da una, inalienable e indivisible. La voluntad general encuentra su expre-
sion en la ley que, como ella, es general por su formacion y por su objeto.
Se realiza asi la objetivizacion de la voluntad general. La ley es infalible
porque escapa a interpretaciones particulares y es justa objetivamente,
porque expresa la voluntad general.

La igualdad juridica es condicion suficiente y necesaria de la integra-
cion del individuo a la sociedad. Pero si la voluntad general es soberana,
unica fuente de la ley y capaz de ser guiada por legisladores sabios, no
puede darse a las tareas especializadas que impone todo gobierno, que
sera entonces distinto de la soberania; sera el mandato del pueblo y de la
ley. El gobierno es el gobierno de la ley, ministro de un soberano abstrac-
to, la ley, que es, a su vez, expresion de la voluntad general. Es por esto
que el soberano no puede ser sino el pueblo. El principio de legitimidad
de todo gobierno es la legitimidad de la voluntad general. El gobierno no
es un poder, sino un oficio.

El reinado de la voluntad general por la ley justifica la formula de
Rosseau tan discutida: cualquiera que se rehtise a obedecer a la voluntad
general sera constrefiido a hacerlo por todo el cuerpo social. Se olvida,
al mencionarla, que Rosseau agrega que esto significa que se le forzara
a ser libre, es decir, que la voluntad general da a la voluntad del hombre
corrompido por la sociedad, un valor moral: lo transforma en ciudadano,
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y asi rencuentra la verdad de su libertad, que no es conflicto sino entu-
siasmo en la unanimidad.

Al final del siglo XVII —afirma Welzel— quedaron satisfechos los afanes
de una lucha dos veces secular por los derechos del hombre y del ciudadano.
Ninguna época anterior estuvo tan intensamente penetrada, como la época
del llamado derecho natural profano, por las ideas del poder determinante del
derecho, tanto en la vida del individuo como en la de los pueblos. Reconoz-
camoslo o no, hayamoslo olvidado o silenciado, de aquella época provienen
los elementos esenciales de lo que aun hoy consideramos en nuestra vida
como valioso: las ideas de la dignidad humana (que antes pasaron por su
elaboracion teologico-cristiana), de la libertad personal, de la igualdad civil.
Tampoco podremos olvidar el influjo del siglo XVIII en el orden de la estruc-
tura estatal: los principios de la division de poderes, de la intervencion de los
ciudadanos en la formacion de la voluntad del Estado, del bienestar general,
de la publicidad de la justicia penal, de la humanidad en la ejecucién de la
penas.

La filosofia francesa del siglo XVIII —escribe Cassirer— no ha in-
ventado la idea de los derechos inalienables, pero es la primera que la
ha convertido en un evangelio moral, defendiéndola y propagéndola con
entusiasmo y mediante esta propaganda apasionada la ha introducido en
la vida politica real, la ha dotado de la fuerza de choque y de expresion
que revelo en los dias de la Revolucion. Asi como Platon habia enuncia-
do la cuestion fundamental de la relacion entre el derecho y la fuerza,
la Ilustracion aborda de nuevo el problema y lo adentra en su propia
vida intelectual. Se inicia un didlogo directo a través de dos milenios,
que tiene significacion tanto en el aspecto historico-espiritual como en
el sistematico. En lenguajes distintos de diferentes épocas se percibe una
misma dialéctica que no ha perdido nada de su vigor y de su agudeza
y que rechaza, hasta ahora, todos los intentos de mediacion. Ha nacido
entonces una literatura que —como dice Labriola— por sus fines y sus
metas se propuso no solamente llegar al pueblo, sino servir al pueblo en
el unico medio en que se le sirve: despertando en los individuos que lo
componen el sentido de su personalidad y el alcance de sus derechos.
Los escritos de Voltaire (con Diderot y los demas ilustrados) resultan en
anuncio de un mundo nuevo. Hay alli no sélo toda la Revoluciéon Fran-
cesa, sino el proceso del liberalismo hasta 1848, cuando los hombres
creyeron verdaderamente que su finalidad en el mundo consistia en con-
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certarse de la manera mas digna, mas bien que saquearse y atormentarse
reciprocamente.

Tocqueville vio también el infructuoso pacto del despotismo ilustra-
do: los philosophes querian emplear el poder de la autoridad central para
destruir todas las instituciones existentes y reconstruirlas con arreglo a
algin plan nuevo de su propia invencion; ninglin otro poder les parecia
capaz de llevar a cabo aquella tarea. Decian que el poder del Estado debia
ser tan ilimitado como sus derechos; todo lo que hacia falta era obligar-
lo a hacer buen uso de ambos. ;Se trata de otra cosa que del Estado de
derecho?

Por otra parte, la tolerancia que sostiene Voltaire y con ¢l sus colegas
no es nunca puramente negativa. La tolerancia es todo lo contrario que
una recomendacion de blandura e indiferencia frente a todas las cuestio-
nes religiosas: “La tolerancia es la panacea de la humanidad. Todos los
hombres estamos llenos de debilidad y de errores y debemos perdonarnos
reciprocamente, que ésta es la primera ley de la naturaleza”.

En el salon de madame D’Helvetius dialogan cada miércoles Fonte-
nelle, Raynal, Marivaux, Saint Lambert, Rosseau, Diderot y nace ahi el
tratado Del espiritu (1758). También pudo haber sido alumbrado en la
tertulia de madame D’Holbach o en la de Quesnay, o en cualquiera de las
amables reuniones en las que brillaba el ingenio y se hacia un arte de la
conversacion, pues ya se sabe que charlando llego el siglo XVIII a sus
mejores conclusiones “filosoficas”.

El libro de Helvetius fue prohibido y se convirtié en un asunto de Es-
tado, al ser visto como simbolo del espirit nouveau, de la critica elegante
pero inmisericorde al culto del plumaje deslumbrante y las garras san-
grientas del rey y a otros prejuicios, que nada tenian que ver con la recta
inteligencia de la razon de Estado. Las relaciones politicas de Helvetius
lo convertian en un temible enemigo de la ortodoxia y su privilegiada
situacion social lo hacia tan peligroso como que sus ideas llegaron a la
antesala de la reina. Su posicion lo resguardé de mayores rigores pero,
paradodjicamente, le obligo a una penosa retractacion que, sin duda, en-
sombreci6 sus dias.

La tormenta que se abatio sobre la obra de Helvetius se habia desen-
cadenado antes con otra empresa intelectual: la Enciclopedia, cuya sus-
pension fue decretada en 1759 por el Parlamento de Paris, ordenando al
propio tiempo la revision, por censores eclesiasticos, de los siete tomos
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ya aparecidos y condenados también por Roma. Diderot, sin embargo,
persiste en la impresion clandestina de los tiltimos volimenes de su obra
magna. El absolutismo se siente amenazado por todos los flancos y ese
mismo afio el Parlamento disuelve definitivamente la Compaiiia de Je-
sus, proscrita al afio siguiente por el edicto de Luis XV, quien en 1757,
y a raiz del atentado en Damiens, firma una declaracion real en virtud
de la cual puede aplicarse la pena de muerte a los autores, editores, im-
presores y libreros que intervengan en la difusién de obras contrarias
a la religion del principe, a las buenas costumbres y a la seguridad de
la monarquia. Pero, a diferencia de Diderot que supo, no solo sobrepo-
nerse, sino aprovechar el golpe de la intolerancia, Helvetius no volvio
a publicar y muri6 en 1771, entre la inseguridad, el miedo, la tristeza y
el silencio.

Sin detenerse en las tesis sensualistas del libro y sin desconocer tam-
poco las criticas de Diderot, pueden leerse, para el provecho de estas
notas y como otro ejemplo de la batalla contra la intolerancia y sus se-
cuelas, algunas de las afirmaciones relevantes para el tema de la tortura.
Este tratamiento asistematico se justifica de atender al caracter general
de los escritos del siglo XVIII en Francia, que tocan diversos problemas
politicos en el contexto de la teoria del conocimiento, de la naturaleza o
de la historia. Dice Helvetius:

Un hombre es justo cuando todas sus acciones tienden al bien ptblico. No es
suficiente hacer el bien para merecer el titulo de virtuoso. Un principe tiene
mil puestos para otorgar; hay que ocuparlos; no puede dejar de hacer felices
a mil personas. Es, pues, unicamente de la justicia o de la injusticia de sus
elecciones de las que depende su virtud. Si, cuando se trata de un puesto
importante, prefiere por amistad, por debilidad, por recomendacién o por pe-
reza un hombre mediocre a un hombre superior, debe considerarse injusto,
por muchos elogios que, por otra parte, haga de su probidad el circulo social
en que vive... En materia de probidad es tnicamente el interés publico el
que hay que consultar y en el que hay que creer y no en los hombres que nos
rodean. El interés personal los engafia demasiado a menudo... Una adula-
cion puede apartar a un buen principe del camino de la virtud, sin que se dé
cuenta, mientras que un libelo puede algunas veces hacer volver a la virtud a
un tirano... Es seguro que en la Corte no se puede conservar una virtud per-
manentemente fuerte y pura sin tener habitualmente presente en el espiritu el
principio de la utilidad publica, ni sin tener un conocimiento profundo de los
verdaderos intereses de este publico, por consiguiente, de la moral y de la po-
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litica. La perfecta probidad jamas es compafiera de la estupidez... Es preciso,
para ser honrado reunir nobleza de alma ¢ ilustracion de espiritu. Quienquiera
que retina en si estos diferentes dones de la naturaleza se comporta siempre
seglin la brajula de la utilidad publica. Esta utilidad es el principio de todas
las virtudes humanas y el fundamento de todas las legislaciones. Debe inspi-
rar el legislador y forzar a los pueblos a someterse a sus leyes; es, en fin a este
principio al que hay que sacrificar todos los sentimientos, aun el sentimiento
de humanidad.

Helvetius concluye sosteniendo que la virtud no es mas que el deseo
de felicidad de los hombres y que de este modo la probidad, a la que con-
sidera la virtud puesta en accidn, no es, en todos los pueblos y en todos
los diferentes gobiernos, mas que la costumbre de las acciones utiles para
la nacion.

Por contrapartida, la corrupcion politica es la mas dafiina y un pueblo
es afectado por ella cundo un gran numero de los individuos que lo com-
ponen separan sus intereses del interés publico.

Helvetius pretende demostrar el deseo que todos los hombres tienen
de ser déspotas y referir los medios empleados para lograrlo, alertado del
peligro al que el despotismo expone a los reyes:

Este deseo tiene su origen en el amor al placer y, por consiguiente, en la pro-
pia naturaleza del hombre. Todos quieren ser lo mas felices posible. Todos
quieren estar revestidos de un poder que obligue a los hombres a contribuir
con todas sus fuerzas a su felicidad, por esto quieren mandar sobre ellos.

Los pueblos estan regidos, o mediante unas leyes y convenciones estable-
cidas, o por una voluntad arbitraria. En el primer caso, el poder sobre ellos
es menos absoluto y estdn menos obligados a darles gusto; ademas, para go-
bernar a un pueblo conforme a sus leyes hay que conocerlas, meditarlas, rea-
lizar unos fatigosos estudios de los que la pereza quiere siempre apartarles.
Para satisfacer esta pereza, todos aspiran al poder absoluto que, al tiempo les
dispensa de cualquier preocupacion, de cualquier estudio y de la fatiga de la
atencion, somete servilmente a los hombres a su voluntad. Segun Aristoteles,
el gobierno despdtico es aquel en el que solo hay esclavos, y en el que no se
encuentra mas que a un hombre libre.

Es por esto que todos quieren ser déspotas. Para serlo intentan humillar el
poder de los grandes y del pueblo, y por consiguiente, dividir los intereses de
los ciudadanos. Sobre esta anarquia de intereses se ha instaurado —anade con
cautela Helvetius— el despotismo oriental, muy parecido a la descripcion
que Milton hace del imperio del caos, el cual, segin dice, extiende su pabe-
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116n real sobre un abismo arido y desolado en el que la confusion, enredada
en si misma, alimenta la anarquia y la discordia de los elementos y gobier-
na cada atomo con un cetro de hierro. Una vez sembrada la division entre
los ciudadanos, para corromper y degradar a las almas hay que hacer brillar
constantemente ante los ojos de los pueblos la espada de la tirania, poner la
virtud en la categoria de los crimenes y castigarla como tal. La tirania sabe
como degradar las almas manteniéndolas continuamente en la angustia del
miedo; es ella la que inventa —otra vez con cuidado para no molestar a sus
contemporaneos— en oriente esas torturas, esos suplicios tan crueles; supli-
cios que algunas veces son necesarios en estos paises abominables porque los
pueblos son impulsados al crimen, no s6lo por su miseria, sino también por el
sultan, que les da mal ejemplo y los ensefia a despreciar a la justicia... Estos
son los motivos en los que se funda el amor al despotismo y los miedos que
se emplean para alcanzarlo. Es asi como, locamente enamorados del poder
arbitrario, los reyes se lanzan sin reflexionar por un camino interceptado por
mil precipicios, en el que mil de ellos han perecido... La entrada al despotis-
mo es facil. Raramente percibe el pueblo los males que le depara una tirania
consolidada. Cuando, por fin se da cuenta, ha sucumbido ya bajo el yugo,
se halla encadenado por todas partes y, en la imposibilidad de defenderse,
solo le queda esperar, temblando, el suplicio al que se le queria condenar.
Enardecidos por la debilidad de sus pueblos, los principes se convierten en
déspotas. No saben que estan suspendiendo ellos mismos, sobre sus cabezas,
la espada que les ha de matar. Porque, para abrogar todas las leyes y reducirlo
todo al poder arbitrario, hay que recurrir continuamente a la fuerza y emplear
a menudo la espada del soldado. Ahora bien, el uso habitual de esos medios,
o subleva a los ciudadanos, excitandolos a la venganza, o los acostumbra
insensiblemente a no reconocer mas justicia que la fuerza. Esta idea tarda en
difundirse por el pueblo, pero finalmente penetra y llega hasta el soldado. El
soldado se da entonces cuenta de que no hay en el Estado ninglin organismo
que se le pueda oponer: que, odiado por sus stubditos, el principe le debe todo
a su poder: su alma se abre sin querer a proyectos ambiciosos, desea mejorar
su condicion. Si entonces un hombre atrevido y valiente le tienta con esta
posibilidad, y le promete el pillaje de algunas grandes ciudades, este hombre,
como lo prueba la historia, basta para hacer una revolucion, revolucion que
es pronto seguida por una segunda, porque en los Estados despoticos, como
sefala el ilustre presidente Montesquieu, a menudo se destruye al tirano sin
destruir su tirania... Para mandar sobre unos esclavos, el déspota esta obliga-
do a obedecer a unas milicias continuamente inquietas e imperiosas. No suce-
de lo mismo cuando el principe ha creado en el Estado un cuerpo poderoso de
magistrados. Juzgado por estos magistrados, el pueblo tiene ideas de lo justo
y de lo injusto; el soldado, que procede siempre del cuerpo de los ciudadanos,
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conserva en su nuevo Estado una idea de la justicia. Ademas, comprende que,
instigado por el principe y los magistrados, el cuerpo entero de ciudadanos,
bajo el estandarte de las leyes, se opondria a las nuevas empresas osadas que
pudiera intentar y que, cualquiera que fuera su valor, sucumbiria por fin bajo
el nimero... Este cuerpo poderoso de magistrados es necesario para la segu-
ridad de los reyes. Es un escudo bajo el cual encuentran refugio el pueblo y el
principe: el primero contra las crueldades de la tirania y el otro, contra los fu-
rores de la sedicion... Cualquiera que, bajo pretexto de mantener la autoridad
del principe, quiere llevarla hasta el poder arbitrario, es a la vez un mal padre,
un mal ciudadano y un mal stibdito; el mal padre y un mal ciudadano, porque
carga a su patria y a sus descendientes con las cadenas de la esclavitud; un
mal subdito, porque cambiar la autoridad legitima por la autoridad arbitraria
es convocar contra los reyes la ambicion y la desesperacion... Los reyes han
de ser sordos a estos consejos y recordar que su Unico interés consiste en
mantener en buenas condiciones el Estado para ellos y sus descendientes.
Este interés verdadero solo puede ser entendido por los principes ilustrados.
Para los otros, la pequefia vanagloria de mandar como amos y el interés de la
pereza, que les oculta los peligros que les rodean, tendran preferencia sobre
cualquier otro interés; y todos los gobiernos, como la historia lo confirma,
tenderan siempre al despotismo. Este, segun Helvetius, puede instaurarse de
golpe por la fuerza de las armas, sobre una nacion virtuosa, que la sufra con
impaciencia o crecer con el tiempo, el lujo y la milicia. En este tltimo caso,
son de temerse sus afectos malsanos; ignorancia del gobernante; menosprecio
y envilecimiento del pueblo, desprecio de la virtud y caida de los imperios.
En los pueblos sometidos a esta forma de gobierno, los hombres que ocupan
cargos no pueden tener ninguna idea clara de la justicia, cuyo conocimiento
no puede ser adquirido por ciudadanos que no tienen ninguna participacion
en el manejo de los asuntos publicos, en los que es mal visto cualquiera que
dirija la mirada sobre las desgracias de la patria... Para ser justo y virtuoso
hay que saber cuales son los deberes del principe y de los stibditos y estudiar
los compromisos reciprocos que atan juntos a todos los miembros de la so-
ciedad. La justicia no es mas que el conocimiento profundo de estos compro-
misos. Para elevarse a este conocimiento hay que pensar: pero ;qué hombre
se atreve a pensar en un pueblo sometido a un poder arbitrario? La pereza, la
falta de utilidad y el habito, e incluso el peligro de pensar. Se piensa poco en
los paises en que se callan los pensamientos.

Es inutil que se diga que si se calla es por prudencia y pretender que no por
ello se piensa menos; lo cierto es que se deja de pensar y que ninguna idea
noble y valiente se engendra en las cabezas sometidas al despotismo. Existen
pocos ministros —termina diciendo Helvetius— lo bastante generosos para
preferir las alabanzas de la clemencia, que perduraran mientras haya mundo,
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al placer que proporciona la venganza, a pesar de que dura tan poco como el
golpe de hacha que hace rodar una cabeza.

La virtualidad creadora del siglo XVIII no deja de ser reconocida.
Dijo Octavio Paz que en esta centuria (o en el conjunto de las obras del
espiritu que ahi albergamos, convencional y arbitrariamente),

se advierten ya muchos de los rasgos que serian los nuestros. ;Esa época fue
una prefiguracion de la que hoy vivimos? Si y no. Mas exacto seria decir que
la nuestra ha sido la desfiguracion de las ideas y proyectos de ese gran si-
glo... En el siglo XVIII la razén hizo la critica del mundo y de si misma, asi
transformo de raiz al antiguo racionalismo y a sus geometrias intemporales.
Critica de si misma: la razén renuncio6 a las construcciones grandiosas que
la identificaban con el Ser, el Bien y la Verdad; dejo de se ser la Casa de la
Idea y se convirtié en un camino: fue un método de exploracion. Critica de
la metafisica y sus verdades impermeables al cambio: Hume y Kant. Critica
del mundo, del presente y del pasado; critica de las certidumbres y valores
tradicionales; critica de las instituciones y las creencias, el Trono y el Altar;
critica de las costumbres, reflexion sobre las pasiones, la sensibilidad y la
sexualidad. Rosseau, Diderot, Laclos, Sade; critica histérica de Gibbon y
Montesquieu (y Voltaire en el Ensayo); descubrimiento del otro: el chino, el
persa, el indio americano; cambios de perspectiva en la astronomia, la geo-
grafia, la fisica, la biologia...

Se trata, en sintesis, de un formidable impulso que recibe el nombre
y el deslumbramiento de las Luces, encendidas en los salones del anti-
guo régimen (procurando domar el déspota); incendiarias sangrientas de
esos equivocos palacios y aun de los recintos de las asambleas populares
(hipostasiadas hoy tragicamente en oriente y occidente), cada vez menos
populares, vale decir, menos libres, en manos de unos cuantos que, en
nombre de esa fundante voluntad mayoritaria, imponen otra muy distinta
a la del proyecto original, tanato que acaba por destruirla al invocar, no
la proclama kantiana, sino la renuncia al valor del propio juicio, visto
ya como peligrosa diferencia que imposibilita, no la voluntad comtn,
sino una aberrante unanimidad que no admite disidencia. Reaparecen
iglesias, déspotas y supersticiones que, abjuradas en la Ilustracion, son
convocadas aunque disfrazadas ahora de liberaciones precarias, partidos
(y provisionales cuan interminables dictaduras de transicion). La tortura
renace una y otra vez al cobijo de distintas y aun contrarias ideologias
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que, sin embargo, participan de la misma locura, licida o arrebatada:
apoderarse de la verdad formal aun con el sacrificio de su fuente material
y espiritual.

A la llamada de Helvetius se atina la de D’Holbach. Sus vidas y obras
se entrecruzan una y otra vez y entablan un didlogo, no por implicito
menos fructifero, que contribuye a clarificar la vision politica de esa ge-
neracion que damos en nombrar enciclopedista. Su Systeme de la nature,
ou des lois de monde physique et du monde moral (1770) también se
lee mejor acompanado de la vasta produccion de Diderot; por el salon
de su casa pas6 también Beccaria y en €l se mostr6é impertinente el mis-
mo Rousseau. Con todo, su radicalismo es razon de la marginalidad en
la que vivio y en la que permanece. En querella contra el sensualismo
acentda el materialismo pero debilita la determinacion social del hom-
bre. Tales convicciones llevaron al libro a la hoguera, que ya resultaba
un certificado de originalidad y de publicidad favorable. Inquietante obra
ésta cuando provoco la respuesta del déspota ilustrado mas famoso del
siglo. Federico Il de Prusia, quien no queria verse rebajado al nivel de
sus colegas iletrados los cuales al igual que ¢l, y tal como lo denunciaba
D’Holbach, no estaban capacitados para cortar de tajo la inextricable red
tejida entre el poder politico y la religion. El deslinde tendria que trazarse
en las jornadas sangrientas de la Revolucion, cuyo ultimo heraldo es el
“aficionado” bardn (irreductible incluso para Voltaire).

Para combatir un mundo de supersticion y tirania, D’Holbach y Dide-
rot escriben sin pausa. Este mundo no es el de la “dulzura del vivir” que
afioraba Talleyrand, sino un calabozo tétrico

en el cual el silencio no es turbado mas que por los clamores de la mentira o
los sollozos que la opresion arranca a los cautivos... La violencia, el prejuicio
y la inercia los mantienen embotados en un suefio incesantemente turbado por
fantasmas y delirios funestos. No salen de este inquicto reposo mas que para
entrar en un delirio atin mas peligroso. Es entonces cuando, turbado por sus
suefios insensatos, reciben de las manos del fanatismo los cuchillos homici-
das afilados por €1, se hieren unos a otros... poseidos por un panico terrible.
Cada cual, en su locura, considera un mérito, un deber, ¢l odiar, el atormentar
o degollar a cualquiera que no delire del mismo modo que él.

La politica cree necesaria esta religion para el gobierno de los pueblos
y para su propio sostén... Es en la corrupcion —que la ignorancia, la im-
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punidad, la adulacién y la licencia hacen germinar en las almas de amos
del mundo— donde se encuentra el principio de los tormentos que indu-
cen, sin cesar, a procurar la felicidad en la desgracia de otros hombres.

De este modo descubriras que el hombre es el deudor del hombre, no porque
un Dios lo haya querido, ni tampoco porque un Dios castigue a los que in-
fringen sus leyes, sino porque el hombre, por la organizacion con la que esta
dotado, con el deseo de bienestar que le anima, en la esfera que ocupa y en
el estado de sociedad en que vive, es el ser mas necesario para la felicidad
de su semejante... Las sociedades humanas gozaran de toda la felicidad a la
cual les esta permitido pretender cuando la justicia sea la Unica regla de las
leyes, cuando estas leyes gobiernen a los soberanos tanto como a los subdi-
tos, cuando les quiten a los principes el poder fatal de sacrificar los intere-
ses de la mayoria por sus fantasias propias o por los intereses de sus cortes,
cuando estas leyes les priven del funesto privilegio de trastornar a voluntad el
universo, derramar la desolacion, la indigencia y el duelo sobre sus Estados
despoblados y de pervertir los corazones de sus esclavos desunidos... Es por
fin necesaria para los humanos una moral simple y natural, fundada sobre sus
necesidades, una politica apoyada sobre intereses sensibles. Corresponde a
la experiencia, a la razon y a la verdad esclarecer y guiar a los que regulan la
suerte de los imperios. Siguiendo estas maximas, haran a los pueblos disfru-
tar la libertad, la seguridad y la propiedad que tienen derecho a exigir y sin
las cuales el jefe es un usurpador y el Estado no es mas que una carcel vasta
para todos aquellos que encierra. ..

En el “Prefacio”, asienta D’Holbach su credo iluminista: es al error a
lo que se deben los odios inveterados, esas persecuciones barbaras, esas
masacres continuas, esas tragedias indignantes que —bajo pretexto de
los intereses del cielo— se han representado tantas veces en la tierra...
De este modo, la finalidad de esta obra es devolver al hombre a la natura-
leza, hacerle valorizar la razon, adorar la virtud y disipar las sombras que
le ocultan la tinica via propia para conducirle seguramente a la felicidad
que desea.

La maldad, la necedad, la pereza son, para este noble ilustrado, pro-
ducto de la ignorancia.

Es por desconocerse a si mismo e ignorar las relaciones necesarias que sub-
sisten entre ¢l y los seres de su especie por lo que el hombre ha ignorado sus
deberes hacia los demas; no ha advertido que son necesarios para su propia
felicidad. Tampoco se ha dado cuenta de lo que se debe a si mismo, de los ex-
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cesos que debiera evitar para llegar a ser firmemente feliz y las pasiones a las
que debiera resistir o entregarse para su propia felicidad. En una palabra, no
ha conocido sus verdaderos intereses. De ahi todos sus desarreglos, sin intem-
perancia, su voluptuosidad avergonzada y todos los vicios a los cuales se ha
librado a expensas de su propia conservacion y de su bienestar duradero. Es,
por lo tanto, la ignorancia de la naturaleza humana la que impide al hombre
esclarecerse acerca de la moral; por lo demas, los gobiernos depravados a los
que ha sido sometido nunca le han permitido practicarla en los casos en que
la conocio... La fuerte tirania lo ha conservado (al hombre) en esas nociones
necesarias para esclavizar a la sociedad.

Una de las grandes nociones que sostiene el libro de D’Holbach es la
de orden:

nunca se repetira bastante que, en relacion al gran conjunto, todos los movi-
mientos de los seres, todos sus modos de actuar, no pueden estar mas que en
orden y estan siempre en conformidad con la naturaleza... Cada ser particular
actia siempre dentro del orden, todas sus acciones, todo el sistema de sus
movimientos son siempre consecuencia necesaria de su modo de existir, sea
duradero o momentéaneo. El orden en una sociedad politica es el efecto de
una sucesion necesaria de ideas, voluntades y acciones en aquellos que la
componen, cuyos movimientos estan regulados cara a contribuir a la conser-
vacion de su conjunto o a su disolucioén. El hombre constituido o modificado
en forma de aquello que llamamos hombre virtuoso, actia necesariamente de
un modo del que deriva el bienestar de sus asociados. El que llamamos malo
actia necesariamente de un modo del que deriva la desgracia de sus asocia-
dos.

Las conclusiones a las que el materialismo y el sensualismo de D’Holbach
llevan el campo politico estriban en el siguiente desideratum:

la politica deberia ser el arte de regular las pasiones de los hombres y diri-
girles hacia el bien de la sociedad; pero, a menudo, no es mas que el arte de
armar las pasiones de los miembros de la sociedad para su mutua destruccion
y para la destruccion de la asociacion que deberia llevar a su felicidad. La
politica suele ser tan viciosa, por no estar fundada sobre la Naturaleza, ni
sobre la experiencia, ni en la utilidad publica, sino sobre las pasiones, los
caprichos y la utilidad particular de aquellos que gobiernan a la sociedad.
La politica, para ser 1til, debe fundar sus principios sobre la Naturaleza, es
decir, amoldarse a la esencia y al objetivo de la sociedad. Esta no es méas que
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un todo formado por el conjunto de un gran nimero de familias ¢ individuos
reunidos para proveer mas facilmente a sus necesidades respectivas, para
procurarse las ventajas que desean, ofrecerse mutuamente ayuda y, sobre
todo, para tener la facultad de usufructuar con seguridad de los bienes que
la Naturaleza y el trabajo pueden producir. Luego la politica, destinada a
conservar la sociedad, debe ajustarse a estos obstaculos que podrian cruzarse
en su camino.

Los hombres, al acercarse unos a otros para vivir en sociedad, han hecho
ya formalmente, ya tacitamente, un pacto mediante el cual se han compro-
metido a prestarse servicios y a no perjudicarse. Pero como la naturaleza de
cada hombre lo impulsa en todo momento a buscar su bienestar en la satisfac-
cion de sus pasiones o caprichos pasajeros sin ninguna consideracion hacia
sus semejantes, ha sido necesaria una fuerza que lo devolviese a sus deberes,
le obligase a ajustarse a ellos y le recordase sus compromisos que la pasion a
menudo le hace olvidar. Esta fuerza es la ley; es la suma de las voluntades de
la sociedad, reunidas para fijar la conducta de sus miembros o para dirigir sus
acciones de modo que converjan en el objetivo de asociacion.

Pero como la sociedad dificilmente podria reunirse, sobre todo cuando es
numerosa y no podria dar a conocer sus intenciones sin tumulto, esta obliga-
da a elegir ciudadanos en quienes deposite su confianza. La sociedad hace de
ellos los intérpretes de sus voluntades; los convierte en depositarios del poder
necesario para ejecutarlas. Este es el origen de todo gobierno que, para ser
legitimo, no puede estar fundado mas que sobre el consentimiento libre de la
sociedad, sin el cual no es mas que violencia, usurpacion o bandolerismo. Los
encargados de gobernar se llaman soberanos, jefes o legisladores y segtn la
forma que la sociedad ha querido dar a su gobierno, estos soberanos se llaman
monarcas, magistrados, representantes, etcétera. Al no recibir el gobierno su
poder mas que de la sociedad y al no estar establecido mas que para el bien de
ésta, es evidente que la sociedad puede revocar este poder cuando su interés lo
exija, cambiar la forma de su gobierno, extender o limitar el poder que enco-
mienda a sus jefes, sobre los cuales conserva siempre una autoridad suprema
por la ley inmutable de la naturaleza, seglin la cual la parte se subordina al
todo. De este modo, los soberanos son los ministros de la sociedad, sus in-
térpretes, los depositarios de una porciéon mas o menos grande de su poder y
no amos absolutos ni propietarios de las naciones... Ninguna sociedad sobre
la tierra ha podido ni puede conferir irrevocablemente a sus jefes el derecho
de dafiarle. Una concesion de este género seria anulada por la Naturaleza
que exige que toda sociedad, asi como todo individuo de la especie humana,
tienda a conservarse y no pueda consentir su desgracia permanente. Las leyes
para ser justas, deben asegurar al mayor niimero de ciudadanos los beneficios
que son la libertad, la propiedad y la seguridad.
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La libertad es la facultad de hacer, para conseguir la propia felicidad, todo
lo que no perjudica la felicidad de los asociados; al asociarse, cada individuo
ha renunciado al ejercicio de la parte de su libertad natural que podria per-
judicar a la de los demas. El ejercicio socialmente perjudicial de la sociedad
se llama licencia.

La propiedad es la facultad de gozar de los beneficios que el trabajo y la
labor han procurado a cada miembro de la sociedad.

La seguridad es la certidumbre que debe tener cada miembro de poder
gozar de su persona y sus bienes bajo la proteccion de las leyes mientras
mantenga fielmente sus compromisos con la sociedad.

La justicia garantiza a todos los miembros de la sociedad los beneficios
o derechos a los que nos hemos referido. De donde se deduce que, sin justi-
cia, la sociedad se encuentra incapaz de procurar felicidad a los asociados.
La justicia se llama también equidad, porque con ayuda de las leyes hechas
para gobernar por igual a todos los miembros de la sociedad, es decir, impide
predominar unos sobre otros por la desigualdad que la naturaleza o el trabajo
pueden haber introducido entre sus fuerzas.

Los derechos son todo lo que las leyes equitativas de la sociedad permiten
hacer a sus miembros para su propia felicidad. Estos derechos estan evidente-
mente limitados por el objetivo invariable de la asociacion. La sociedad, por
su lado, tiene derechos sobre todos sus miembros, en virtud de los beneficios
que les procura; y todos sus miembros tienen el derecho de exigir de ella o de
sus ministros estos beneficios en vista de los cuales viven en sociedad y re-
nuncian a una parte de su libertad natural. Una sociedad cuyos jefes y cuyas
leyes no procuran ningtn bien a sus miembros pierde evidentemente su dere-
cho sobre ellos. Los jefes que perjudican a la sociedad pierden el derecho de
mandar sobre ella. No hay patria sin bienestar; una sociedad sin equidad no
contiene sino enemigos; una sociedad oprimida no encierra mas que esclavos
y opresores. Los esclavos no pueden ser ciudadanos. Es la libertad, la propie-
dad y la seguridad las que valorizan a la patria; y es el amor a la patria lo que
constituye al ciudadano. Por desconocer estas verdades o por no aplicarlas,
las naciones han sido desgraciadas y no han contenido mas que una vil mul-
titud de esclavos, separados unos de otros y apartados de la sociedad que no
les procuraba ningtn bien. Como consecuencia de la imprudencia de estas
naciones o de la astucia y violencia de aquellos a quienes habian confiado el
poder de hacer leyes y ejecutarlas, los soberanos se han convertido en amos
absolutos de las sociedades. Estos, desconociendo la verdadera fuente de
su poder, han pretendido haberlo recibido del cielo, de no ser responsables
de sus actos mas que ante él y no deber nada a la sociedad; en una palabra,
han pretendido ser dioses sobre la tierra y gobernarla arbitrariamente como
los dioses del Empireo. Desde entonces, la politica se ha corrompido y no
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se han atrevido a oponer resistencia contra las voluntades de sus jefes. Las
leyes no han sido mas que la expresion de sus caprichos. El interés publico
ha sido sacrificado por los intereses particulares. La fuerza de la sociedad ha
sido vuelta contra ella misma. Sus miembros la han abandonado para vincu-
larse con opresores quienes, para seducirles, les han permitido perjudicar a la
sociedad aprovechandose de sus desgracias. De este modo la libertad, la jus-
ticia, la seguridad y la virtud han sido desterradas de las naciones. La politica
se ha convertido en el arte de aprovecharse de sus fuerzas y de sus tesoros
para subyugarlas... Todo hombre que no tiene nada que temer pronto llega a
ser malvado. El que cree no necesitar a nadie se convence de que puede, sin
miramientos, dar rienda suelta a las inclinaciones de su corazon. El temor es
el unico obstaculo que la sociedad puede oponer a las pasiones de sus jefes,
quienes sin €1, se corromperian y no tardarian en aprovechar los medios que
la sociedad pone a su disposicion para conseguir complices de su iniquidad.
Para prevenir estos abusos, es necesario que la sociedad limite el poder que
deposita en sus jefes, reservandose una parte suficiente para impedirle dafiar-
la. Es necesario que reparta sus fuerzas prudentemente, para no ser agobiada
inevitablemente por el conjunto de ellas. Ademas, la mas simple reflexion, le
hara comprender que el peso de la administracion es demasiado grande para
que cargue con ella un solo hombre, que acabara volviéndose descuidado por
la extension y multiplicidad de sus deberes y malvado por la extension de su
poder. Por fin, la experiencia de todas las edades convencera a las naciones
de que el hombre se siente siempre tentado de abusar del poder y que el so-
berano debe estar sometido a la ley y no la ley al soberano.

Por otra parte, y después de una larga argumentacién, D’Holbach pue-
de sostener que

si se consultara la moral y la recta razdn, todo deberia probar que los seres
que dicen ser razonables estdn hechos para pensar de diferentes modos, sin
cesar por ello de vivir pacificamente, de quererse y prestarse mutuamente
ayuda, cualquiera que sean sus opiniones (ante todo religiosas). Todo deberia
convencer de la tirania de la sinrazon, de la injusticia de la violencia y de la
inutilidad de la crueldad de estos hombres sangrientos que persiguen a sus
semejantes para someterlos a sus opiniones.

Para apuntalar aquella nocion capital del orden, D’Holbach arguye a
favor del fatalismo tratindose también del hombre y sus actos. No quie-
re ver en esta concepcion de la naturaleza humana un freno al progreso
o un puntal del inmovilismo y la resignacion; al contrario, es una de la
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armas de su critica al fanatismo y a la persecucion de las ideas. Su opti-
mismo paraddjico le hace llegar a la conclusion de que la ley, la opinion
publica, el ejemplo y el temor son causas que fatalmente modifican a
los hombres, influyendo en su voluntad para contribuir al bienestar ge-
neral. No quiere examinar “hasta donde pueden llegar los castigos que
la sociedad inflinge a aquellos que ofenden”. La razén parece indicar
que la ley debe mostrar frente a los crimenes necesarios de los hombres,
toda la indulgencia compatible con la conservacion de la sociedad. El
sistema de la fatalidad no deja a los crimenes sin castigo, pero al me-
nos sirve para moderar la barbarie con la que algunas naciones castigan
a las victimas de su colera. Esta crueldad llega a ser ain mas absurda
cuando la experiencia demuestra su inutilidad. La costumbre de ver tor-
turas atroces familiariza con su idea (como también lo habian visto los
humanistas). Aunque fuera verdad que la sociedad tiene el derecho de
quitar la vida a sus miembros: aunque fuera verdad que la muerte de un
criminal, desgraciadamente inutil para él, sea ventajosa para la socie-
dad, la humanidad exige al menos que esta muerte que no esté acom-
panada de tormentos inutiles con los que leyes demasiado severas la
sobrecargan. Esta crueldad no sirve mas que para hacer sufrir, sin fruto
para ella misma, a la victima que se sacrifica por vindicta publica. En-
ternece al espectador y lo inclina a favor del desgraciado que gime. No
impresiona al malvado, a quien el espectaculo de crueldades vuelve atin
mas feroz, cruel y enemigo de sus asociados. Si el ejemplo de la muerte
fuera menos frecuente aun sin estar acompanado de dolores, seria mas
imponente... D’Holbach, en congruencia con el fatalismo, también re-
conoce que “porque parezca y sea esta conducta, no deja de ser necesa-
ria. La sociedad, tal como es, a pesar de su corrupcion y los vicios de sus
instituciones quiere subsistir y tiende a conservarse. En consecuencia,
esta obligada a castigar los excesos que su mala constitucion le obliga a
producir”. Esta compleja y al propio tiempo transparente teoria hubo de
contribuir a la suspension de opinioén que sobre el libro decretaron los
ilustrados amigos del autor, quien se anticipd a declarar que no confun-
dia ¢l lo justo con lo injusto.

La sociedad es justa, buena y digna de nuestro amor, cuando satisface las
necesidades fisicas de todos sus miembros, defiende su seguridad, su libertad
y la posesion de sus derechos naturales. En ello consiste toda la felicidad de



178 CUESTIONES JURIDICO-POLITICAS DE LA ILUSTRACION

la que es capaz el Estado social. Es injusta, mala ¢ indigna de nuestro amor
cundo es parcial, favorece a pocos y es cruel hacia la mayoria.

Espigar en los articulos de la Enciclopedia, atributos o atribuibles a
Diderot y relativos a las materias politico-juridicas, proporciona un per-
fil general de la Edad de la Razon sobre esas cuestiones y distingue al
ilustre editor entre sus contemporaneos. Muestra, al propio tiempo, la re-
formulacion de estos problemas en tratamiento autonomo y laico y des-
lindado de la de argumentacidon moral, proceso que en estas lineas hemos
tenido oportunidad de constatar gradualmente. Diderot quiso ser con-
trolado mediante censores y, para el derecho, fue nombrado Secousse,
quien dictamino6 en 1751: “He leido por orden de monsefior el canciller
los articulos que tratan de jurisprudencia en los volimenes primero y se-
gundo del libro titulado Enciclopedia y no he encontrado nada en ellos
que pueda impedir su impresion”. Secousse era casi ciego (jseria por eso
que se le pasaron tantas cosas en su dictamen?).

Al tratar la autoridad politica, la Enciclopedia advierte que

ningtin hombre ha recibido de la Naturaleza el derecho de mandar a los
otros... La autoridad procede de una de estas dos fuentes: o la fuerza y vio-
lencia del que se han amparado en ella, o el consentimiento de los que se han
sometido a ella, mediante un contrato real o supuesto entre aquéllos o aquél
en quien han diferido la autoridad. El poder adquirido por la violencia es tan
s6lo una usurpacion y dura mientras la fuerza del que manda lo impone sobre
la de aquellos que obedecen. De suerte que si estos ultimos se convierten a
su vez en los mas fuertes y sacuden el yugo, lo hacen con el mismo derecho
y justicia que tenia el otro para imponérselo. La misma ley que hace la auto-
ridad la deshace: se trata de la ley del mas fuete. A veces, la autoridad conse-
guida con la violencia cambia de naturaleza, cuando continua y se mantiene
con el consentimiento expreso de aquellos a quienes sometio... aquel que se
hubiera arrogado, convertido entonces en principe, deja de ser tirano. El po-
der que provenga del consentimiento de los pueblos supone necesariamente
condiciones que hagan legitimo su uso, util a la sociedad ventajoso para la
republica y que lo fijen y encierren en limites. Pues el hombre no debe ni pue-
de darse enteramente y sin reservas a otro. Dios permite para el bien comun
y para el mantenimiento de la sociedad que los hombres establezcan entre si
un orden de subordinacidn, que obedezcan a uno de ellos, pero mediante la
razén y con medida y no ciegamente y sin reservas... El principe mantiene
la autoridad que sobre ellos tiene en los propios subditos y esa autoridad estd
limitada por las leyes de la naturaleza y del Estado, que son las condiciones
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bajo las cuales se han sometido, o se considera que se han sometido al go-
bierno. Una de esas condiciones consiste en que, teniendo poder y autoridad
sobre ellos s6lo por su eleccion y consentimiento, jamas puede emplear esa
autoridad para romper el acto o contrato mediante el cual le fue transferida;
obraria entonces contra si mismo, ya que su autoridad no puede subsistir sino
mediante el titulo que la estableci6. Quien anula uno destruye la otra. El prin-
cipe no puede disponer de su poder y de sus stibditos sin el consentimiento
de la nacion, e independientemente de la eleccion sefialada en el contrato de
sumision. Si lo usara de otro modo, todo seria nulo y las leyes lo relevarian de
las promesas y de los juramentos que hubiera podido hacer, como un menor
que hubiese obrado sin conocimiento de causa, puesto que habria pretendido
disponer de lo que solo tenia en depodsito y con clausula de sustitucion. El go-
bierno no es un bien privado, sino un bien publico, que por tanto jamas puede
ser arrebatado al pueblo, a quien Gnicamente pertenece en esencia y en plena
propiedad... No es el Estado el que pertenece al principe, sin el principe el
que pertenece al Estado. Pero al principe corresponde gobernar al Estado,
porque el Estado lo eligio para eso, porque se comprometid con los pueblos
para la administracion de los negocios y porque aquéllos se comprometen a
obedecerle conforme a las leyes. El que lleva la corona puede, desde luego,
despojarse de ella si quiera, pero no puede volver a colocarla sobre la cabe-
za de otro sin el consentimiento de la nacién que la puso sobre la suya. En
una palabra, la corona, el gobierno y la autoridad publica son bienes de los
que es propietario el cuerpo de la nacion, cuyos usufructuarios, ministros y
depositarios son los principes. Aunque jefes de Estado, no por ello dejan de
ser miembros del mismo; los primeros en verdad, los mas venerables y po-
derosos, con todo poder para gobernar, pero sin ningiin poder legitimo para
cambiar el constituido, ni para poner otro jefe en su lugar... La observacion
de las leyes, la conservacion de la libertad y el amor a la patria son las fuen-
tes fecundas de todas las cosas grandes y de todos los actos hermosos. Ahi
radican la dicha de los pueblos y la verdadera ilustracion de los principes que
gobiernan... La adulacidn, el interés particular y el espiritu de servidumbre
son, por el contrario, el origen de todos los males que destruyen un Estado y
de todas las cobardias que lo deshonran.

Otro caballero ilustrado, De Jaucourt, colaborador infatigable de la
Enciclopedia, redacto el articulo titulado “Igualdad natural”, que debio
revisar Diderot y en el que sostiene que ésta es la que existe entre todos
los hombres solamente por la constitucion de su naturaleza.
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Puesto que la naturaleza humana es la misma en todos los hombres, resulta
claro que segun el derecho natural, cada uno debe estimar y tratar a los otros
como seres que le son naturalmente iguales, es decir, que son hombres lo
mismo que €l... El lector sacara otras consecuencias que nacen del principio
de igualdad natural de lo hombres. Sefialaré tan s6lo que la violacion de este
principio es la que cred la esclavitud politica y civil. De ahi surgié que, en
los paises sometidos al poder arbitrario, los principes, los cortesanos, los que
manejan las finanzas poseen todas las riquezas de la nacion, mientras que el
resto de los ciudadanos sélo tienen lo necesario y la mayor parte del pueblo
gime en la pobreza. De todas maneras, que no se me haga la injuria de supo-
ner que por un espiritu de fanatismo apruebo en un Estado la quimera de la
igualdad absoluta que apenas puede alumbrar una republica ideal.

De Jaucourt eligié valientemente desarrollar un tema (un problema
gravisimo) que también preocup6 a Diderot: la tortura.

Ya que no esta prohibido examinar las materias mas delicadas del derecho,
aprovechemos este privilegio siguiendo el ejemplo de varios sabios y ciuda-
danos que en todo momento han osado exponer los inconvenientes que creian
advertir en la practica del interrogatorio o, por mejor decir, de la tortura. La
sumision de los subditos exige que se obedezca a los magistrados, pero no
que se les crea infalibles y que de dos posibilidades no puedan elegir la peor.
Por ello estd permitido comentar con respeto los abusos, a fin de esclarecer
al soberano e inclinarlo mediante su religion y su justicia a reformarlos... La
tortura no cumple la finalidad a la que est4 destinada... Es una invencion se-
gura para perder a un inocente de complexion débil y delicada y salvar a un
culpable que naci6 robusto. Los que pueden soportar ese suplicio y los que no
tienen bastantes fuerzas para sufrirlo mienten igualmente. El tormento que
se hace sufrir en la tortura es seguro, pero el crimen del hombre que lo sufre
no lo es; ese desdichado al que aplicdis tortura se preocupa mucho menos de
declarar lo que sea que de librarse de lo que siente... Es pues un estado muy
lamentable el de un hombre inocente a quien la tortura arranca la confesion
de un crimen; pero la situacion de un juez que, creyéndose autorizado por la
ley, acaba de sufrir la tortura a ese hombre inocente debe ser horrorosa. ¢ Tie-
ne algiin medio para compensarle esos sufrimientos?... En todas las épocas
se han encontrado hombres inocentes a quienes la tortura hizo confesar cri-
menes de los que no eran culpables. La intensidad del dolor o la flaqueza de
la persona hace confesar al inocente lo que no ha cometido y la obstinacion
de los culpables que se encuentran fuertes y seguros en sus crimenes les hace
negarlo todo...



ESCOLIO A UNA OBRA DE LYNN HUNT 181

Se ha tocado el fondo del problema después de un paciente y bien
construido itinerario, que comprende el examen y la denuncia de los pre-
juicios sobre el poder. Desmontada y demostrada la maquinaria del abso-
lutismo y propuesta y prefigurada otra formula de convivencia, los ilus-
trados cimentaron el noble recinto de la ley benéfica del que destierran al
torturador. Si los consejos al principe no habian surtido efecto pleno, el
argumento racional, y la construccion intelectual de la sociedad prepara-
ban la condena legal de la tortura. Es aquella generacion de ilustrados la
que, al trastocar los engranajes del absolutismo, y proponer un contrato
social expresado en un documento constituyente de las relaciones socia-
les rectamente analizadas, permiti6 acotar el terreno de la primera batalla
frontal contra la tortura.

Diderot no dudd, como otros luchadores de esta causa, recurrir al taci-
tismo —ese maquiavelismo embozado— y rebatir, en su propio terreno,
las maximas que el poder arguye para perpetuarse, ciego y despotico.
“En sus Principios de politica de los soberanos responde que si Tacito
recomienda sabiduria para hacer culpables, éste es el unico recurso de
ministros atroces para perder a la gente que les molesta”. Es pues muy
importante estar en guardia contra esta especie de maldad. El romano
propuso castigar a los inocentes cuando es preciso. Para Diderot “no hay
hombre honrado a quien pueda no hacer temblar esta maxima, que jamas
deja de ser coloreada de interés publico”. Cayo Cornelio propuso res-
petar siempre la ley que nos molesta y que molesta a otros. Diderot, en
cambio, convoca a respetarlas todas. Tacito escribid, para uso de los cé-
sares: “nunca mandar hacer un crimen sin haber extremado la discrecion,
es decir, con la muerte de aquel que lo ejecuta”. Diderot contesta: “es por
eso por lo que un crimen engendra otro crimen. Si los complices reflexio-
nasen bien sobre esto, verian que, su muerte, casi infalible, es siempre la
recompensa de su bajeza”.!34

La Ilustracion se vio a si misma en el espejo, impreciso pero util que
Condorcet le proporciono con su Bosquejo de un cuadro historico de los
progresos del espiritu humano, escrito durante su huida del terror jacobi-
no al que sucumbid finalmente. Una vision lineal de la historia es, en este
caso, una concepcion optimista sobre el poder liberador de la razon, que

134 Véase lo expuesto en el capitulo cuarto, apartado IV “Del linaje de Beccaria”, lo
correspondiente al comentario de Diderot sobre el libro Dei delitti e delle penne, pp. 115-
123.
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es el credo de los ilustrados. No es original en este punto el planteamien-
to del marqués pero es solido y ya descartando para siempre de las virtu-
des que algunos de sus contemporaneos quisieron hallar en la doma del
despotismo. Condorcet habia visto a sus amigos ser recompensados con
una mano gubernamental mientras que la otra pagaba a sus calumniado-
res. El poder los proscribia y se jactaba de que la suerte hubiera querido
que naciese en su territorio; los castigaba por sus opiniones y se habria
sentido humillado si alguien sospechase que no las compartia.

El principio que sustenta su concepcion de la historia es el que afirma
que

todos los errores en politica, en moral, tienen por base unos errores fisiolo-
gicos que, a su vez, estan ligados a unos errores fisicos. No existe —decla-
r6 Condorcet— un sistema religioso ni una extravagancia sobrenatural que
no estén fundados en la ignorancia de la naturaleza... Si el hombre puede
predecir con una seguridad casi todos los fenémenos cuyas leyes conoce; si
incluso cuando le son desconocidos, puede, por la experiencia del pasado,
prever con una gran probabilidad los acontecimientos del porvenir, ;por qué
habria de considerarse como una empresa quimérica la de trazar, con cierta
verosimilitud, el cuadro de los futuros, destinos de la especie humana por los
resultados de su historia?

A pesar de haber sufrido hasta quedar extenuado, la furia de la guerra
civil y el resurgimiento de la intolerancia, ahora enmascarada como vir-
tud revolucionaria, Condorcet quedé persuadido que la difusion de las
luces era causa de la libertad politica.

Asi, un conocimiento de los derechos naturales del hombre; la opinion misma
de que esos derechos son inalienables e imprescriptibles; un voto pronuncia-
do a favor de la libertad de pensar y de escribir, a favor de la libertad del co-
mercio y de la industria, a favor del alivio del pueblo que gime bajo un régi-
men de impuestos tan absurdo como opresor, a favor de la abolicion de todas
las leyes penales contra las religiosas disidentes, a favor de la desaparicion de
la tortura y de los barbaros suplicios; el deseo de una legislacion penal mas
benigna, de un cdodigo civil mas simple, mas acorde con la razoén y con la na-
turaleza... al ir pasando a todas las clases de la sociedad, se convirtieron en la
profesion comun, en el simbolo de todos los que no eran ni maquiavélicos ni
imbéciles... El sentimiento humanitario, es decir, el de una compasion activa
por todos los males que afligen a la especia humana, de un horror por todo
lo que, en las instituciones publicas, en los actos de gobierno en las acciones
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privadas, afiadia dolores nuevos a los inevitables dolores de la naturaleza; ese
sentimiento humanitario era una consecuencia natural de aquellos principios,
alentaba en todos los escritos, en todos los discursos, y su influencia benefi-
ciosa se habia manifestado ya.

En el punto mas alto y licido de su optimismo ya adivina algunos ex-
perimentos de nuestro siglo y revela al propio tiempo su peculiarisima
version de la utilidad de la ciencia y de la técnica para el arte social, para
la politica. La pregunta postrera queda intacta hasta nuestros dias:

(Hemos llegado a la situacion de cimentar todas las disposiciones legales so-
bre la justicia o sobre una probada y reconocida utilidad y no sobre vagas, in-
ciertas y arbitrarias perspectivas de pretendidas verdades politicas? ;Hemos
establecido reglas precisas para escoger con seguridad, entre el nimero casi
infinito de combinaciones posibles en las que se respetarian los principios ge-
nerales de la igualdad y de los derechos naturales, aquellas que mejor asegu-
ran la conservacion de estos derechos, las que dejan a su ejercicio y a su goce
una mayor amplitud y las que mejor garantizan la tranquilidad, el bienestar de
los individuos, la fuerza, la paz y la prosperidad de las naciones?

Se sabe que la experiencia de la Revolucion angloamericana signo
la vida y obra de Thomas Paine. Sin embargo, su trabajo intelectual fue
concebido para defender a la Revolucion Francesa de los graves cargos
que Burke le enderezo en sus justamente célebres Reflexiones. También
se ha querido percibir su influencia sobre la independencia de Hispano-
américa. Sumayor valor reside, quizas, en el caracter de los Derechos del
hombre (1791-1792); obra de divulgacion que aglutina lo que en aquellos
dias habia en la atmosfera politica de ambos lados del Atlantico. Este
apasionado alegato puede bien servirnos para iniciar, a continuacion, la
cronica de la cristalizacion juridica de la lucha contra la tortura que que-
daria expresada en la declaraciones y las Constituciones que el Siglo de
las Luces gesto con tantos trabajos.

A nuestro proposito conviene solo dejar constancia que en el famoso
manual de Paine se encuentra de nuevo el perfil de la argumentacion con-
tra la tortura proveniente ahora no ya de un tedrico, sino del activista po-
litico de mayor celebridad en su momento, el amigo de Franklin, La Fa-
yette y Washington, orgulloso de haber practicado y auxiliado a practicar
la so6lida maxima, cara a Mario de la Cueva: “Cada generacion es y debe
ser lo bastante competente para cualquier empresa que las circunstancias



184 CUESTIONES JURIDICO-POLITICAS DE LA ILUSTRACION

requieran. Ninguna generacion tiene dominio sobre las generaciones que
hayan de sucederle”.
Afirma Paine:

Toda plaza tiene su Bastilla y toda Bastilla, su déspota. El original despotis-
mo hereditario, que residia en la persona del rey, se divide y subdivide en un
millar de patrones y formas, hasta que al final el conjunto de todas ellas acttia
por depuracion... Y contra este tipo de despotismo que discurre a través de
un laberinto sin fin de departamentos hasta que apenas podamos perseguir su
origen, no hay rectificacion posible, se fortalece a si mismo, asumiendo la
apariencia del deber y tiraniza con el pretexto de la obediencia... Los hom-
bres aprendieron los castigos de los gobiernos bajo los cuales habian vivido
y recordaron asi los suplicios que estaban acostumbrados a presenciar... Que
el hacha sirva pues para derribar el arbol y ensefiemos humanidad a los go-
biernos. Son sus sanguinarios suplicios los que corrompen a los hombres.
En Inglaterra, en ciertos casos, los castigos son la horca, al arrastre y el des-
cuartizamiento; se arranca el corazon a la victima y se expone a la vista del
populacho. En Francia, bajo anterior gobierno, los castigos no eran menos
barbaros. {Quién no recuerda la ejecucion de Damian, descuartizado por los
caballos? El efecto de estos crueles espectaculos, exhibidos ante las multi-
tudes, es el de destruir la sensibilidad y excitar a la venganza y al basarse en
la idea falsa de gobernar a los hombres por el terror, en lugar de hacerlo por
la razdn, se convierten en precedentes. El gobierno del terror intenta influir
sobre las clases mas abyectas de la sociedad y es en ellas en las que produce
los peores efectos. El populacho tiene el suficiente sentido comtn para temer
convertirse en victimas de esas torturas y, cuando llega su turno, reproduce
los ejemplos de terror que le ensefaron a practicar.

De la paginas de los ilustrados, del fruto de sus empefios hay sin du-
dad una conviccion que la historia se ha encargado de liquidar, a saber,
que la ignorancia, la negligencia o el desprecio de los derechos humanos
son las unicas causas de las calamidades publicas y de la corrupcion de
los gobiernos. Hay, por lo menos, otra; el interés en que asi ocurra para
muchos, con tal de que algunos conserven intactos sus privilegios. Los
hombres de la Edad de la Razén lucharon por ver instaurada la liber-
tad politica y economica en una sociedad individualista. Pero, ahora lo
sabemos con certeza, libertades semejantes pueden ser el pretexto, al-
gunos afirman que la causa, para otra servidumbre: la desigualdad. Sin
embargo, esas libertades suspendidas en ciertas coordenadas espaciales
y temporales no han arropado nunca la igualdad. De ahi que lar recta
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inteligencia de los derechos humanos siga siendo una necesidad tedrica
de la razén politica y de la lucha contra la tortura, aun admitiendo el fin
de toda ideologia y asumiendo que valen tanto para las llamadas demo-
cracias “populares” como para las denominadas democracias “liberales”.
Raymond Aron lo ha visto con crudeza: entre las libertades que Marx
llamaba formales hay dos: la proteccion contra las arbitrariedades de la
policia y, en materia intelectual, la limitacion del principio de autoridad
que parecen responder a necesidades de la naturaleza humana. En este
sentido, la palabra libertad no tiene significados diversos, uno al este y
otro al oeste, si no aparece univocamente.





