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CAPITULO SEGUNDO

EL LEGADO ENCICLOPEDISTA DE DIDEROT
SOBRE EL PODER POLITICO Y EL DERECHO
EN VISPERAS DE REVOLUCION

Para Alejandro Palma Argiielles, por
razones mads que evidentes y con afec-
to mds que constante

1. INTRODUCCION

El lugar de Diderot en la historia de las ideas es paraddjico (la figura l6gica
que conocia bien y que era de su predileccion) pues se le cita, se le evoca y
alguno hasta pretende analizarlo en los fascinantes retratos, inundados de
luz jubilosa, que Fragonard y Van Loo hicieron de €l y, a la postre, acaba
escurriéndose su verdadera dimension, como si se tratara de una sustancia
inasible. Se repite con cacofonia que le hubiera gustado contemplar la
proliferacion de enciclopedias, diccionarios, diarios, revistas y las publi-
caciones innumeras que hoy inundan nuestro mundo (/nfernet incluido).
Pero referido asi, su definitivo impulso —atribuido por cierto al conjunto
de generaciones de las Luces— su singularidad empero permanece su-
mergida, ignotas las diferencias que permitirian distinguirlo dentro de la
obra colectiva que acabaria apartandolo de los grandes: tanto el soliloquio
de Rousseau, como el “pragmatismo” de Voltaire le son radicalmente aje-
nos. No se asumi6 nunca profeta ni abanderado, pero tampoco admiti6
ser equiparado con Helvetius o diluido en D’Holbach, Condillac, Con-
dorcet, Maupertuis y el largo etcétera de tutti cuantti fueron los sonrientes
racionalistas de las Luces. Participa, claro estd, del mismo impulso y la
misma emocion impecablemente uniformados por Cassirer en su célebre
monografia; todos reciben el nombre eminente y el deslumbramiento de
las Luces. Alguien de la estatura de Diderot mereciera ser perfilado con

29


www.juridicas.unam.mx

30 CUESTIONES JURIDICO-POLITICAS DE LA ILUSTRACION

la precision mayor que hoy permite la investigacion exhaustiva del siglo
XVIII francés; rescatar su originalidad en los temas de este ensayo me
ha parecido provechoso, animado de “diderotiano” optimismo, hay que
confesarlo de entrada.

Diferente a los ilustrados mas renombrados, reticente a grandilocuen-
tes discursos como los de sus contemporaneos, las mayores cuestiones
publicas de aquellos afos no le son, ni de lejos, indiferentes pero su
impetu discurre por cauces menos espectaculares que los del rio de los
famosisimos; en esta diferencia, subrayada crecientemente por quienes
vienen dedicandose a desentrafiar su obra, se encuentra una sorprendente
fertilidad para también lidiar con los problemas de hoy. Una formula de
su inmarcesibilidad pudiera consistir en haber rehusado ocultarse tras
ninguna especialidad: es historiador, empresario, dramaturgo, novelista,
matematico y ensayista, y no se escondid tras ninguna escuela, ni siquie-
ra la del “enciclopedismo”; rehusé las etiquetas y no le incomodé ningu-
na doctrina: le entusiasmoé unicamente la religion de “inquietar”. Pero el
amigo de Catalina de Rusia nunca podria haber sido un “agitador”: fue,
en cambio, un luchador peculiar que ademas de ideas manejo las reglas
de comercio de libros, de comercio de cortes y hasta de trata de negros
(la que no llego a preocuparle a tal grado como para rehusar invertir con
provecho una parte de su modestisimo capital en las utilidades que arro-
jaba ese trafico infame).**

Su teatro, novelas e historias, en su empresa editorial (La Enciclope-
dia) y los articulos que redactd para ella tienen la marca de un peregri-
naje sobresaltado y mucho del avizorar insosiego al que obliga nuestro
tiempo, tanto cuando replantea los pactos sociales como cuando deses-
pera frontal y ciclicamente de esos provisionales acuerdos, rebatidos en
la literatura y el arte, la academia, la fabrica y, sobre todo, por el fragor
cotidiano de la relacion entre hombres, poderes y cosas, el de su tiempo
y el de nuestros dias.

Semejante a sus contemporaneos al no identificarse con ninguno de
ellos guarda esa distancia que le otorga un holgado tramo distintivo en su
carrera por la Ilustracion; acaso en virtud de esa diferencia se eslabonan
los tiempos de €l con los nuestros, eclécticos e inciertos, que guardan
algunas semejanzas profundas con aquellas visperas suyas, revoluciona-
rias, enciclopédicas y clarividentes.

4 Onfray, Michel, Los ultras de las Luces, Barcelona, Anagrama, 2010, p. 23.
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Logroé no extraviar su rumbo en la cesura que va del Absolutismo a la
Restauracion, al no dejar de postular los medios eficaces para detonar a
uno y dejar tambaleante a la otra. Esos instrumentos no fueron radical-
mente distintos de los restantes Ilustrados, pero resultaron mas amplios
por menos programaticos. Diderot asumid que valia la pena intentar el
teatro, pergefar novelas y auxiliar a Raynal en su “Historia” (utilizada
por €l como parapeto politico). Renuncio desde el inicio al sayal de la
beateria jacobina, concibiendo la empresa intelectual (comercial y lu-
crativa) de la Enciclopedia. Un singular contrato de 25 afios de vigencia
(meses mas o menos) mediante el cual nuestro autor se comprometié mas
alla de todo limite razonable ganando asi la admiracion de la posteridad.
Desde luego, se comprometio mas alla que otros ilustrados enciclopedis-
tas, menos constantes y arrojados que ¢l. Me resulta emparentado (para
hablar de lo nuestro), con Clavijero y Alegre, Vasconcelos y Reyes, Paz
y Fuentes, Cosio Villegas y Krauze, y algunos otros esclarecidos, quienes
se verian felices en compaiiia de él, pues permitanme afirmar que todos
(unos mas que otros), han propuesto, como Diderot en su dia y en van-
guardia, estimulos para acometer esfuerzos y trabajos liberadores. Los
nuestros son, en ese sentido si se me autoriza el calificativo, “diderotistas
de abolengo”, analogia que aqui subyace y que es una razén mas para
escribir estos esquematicos apuntes.

La provechosa obra de Diderot no puede ser reducida a la Enciclope-
dia, aun cuando ella sea el eje que auxilie para mejor entenderla: ya se
sabe que se trata de una obra que pudiera parecer anticuada pero que es
enteramente actual en su aspiracion,* lo que no es poco decir y que no
puede predicarse de otras que, aunque “merecedoras del arduo honor de
la tipografia” que decia Borges son, sin embargo, un cementerio de le-
tras; la Enciclopedia es un bosque frondoso de ideas perennes.

El repaso de la cronologia minima revela, ante todo, compromisos mo-
rales, intelectuales y politicos, asi como sus avatares y rupturas. (Arthur
Wilson dedico por cierto 35 afios a investigar esta vida y sus obras desde
New Hampshire, “con impetu diderotiano” y es inmensamente util para
apuntar las semejanzas y diferencias de Diderot con sus contemporaneos
cuando dice que es un “ilustrado” que no aborda sistematicamente las

45 Venturi, Franco, “El origen ideal de la Enciclopedia esta en la experiencia religio-
sa, filosofica y politica del joven Diderot”, Los origenes de la Enciclopedia, Barcelona,
Critica, 1980, p. 13.
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cuestiones juridicas y politicas de su tiempo, pero que propone enfoques
certeros sobre ellas). En esta voluntad de vision, amplia y antirreduccio-
nista, se encuentran elementos utiles para nuestros dias, visperas también
de cambios que ya se perfilan en nuestro horizonte conflictivo.

Habremos de pasar por alto su primera juventud en Langres, sus inten-
ciones de convertirse en tedlogo por la Sorbona, su matrimonio clandes-
tino y sus esfuerzos por subsistir como traductor del inglés, lengua que
aprendid por la curiosidad que en él despert6 el libro de Voltaire, las fa-
mosas Cartas sobre la nacion inglesa, mediante las que conoce a Locke
y a Newton y las ideas de libertad y tolerancia religiosa asi como la teoria
del conocimiento sensualista, indispensable para entender la revolucion
intelectual francesa del siglo X VIII.

En 1742 encuentra por primera vez a Rousseau, quien predijo que “al
cabo de algunos siglos este hombre parecera prodigioso... Se vera de
lejos esta cabeza universal con una admiracion mezclada de asombro,
casi como miramos hoy las de Platon y Aristoteles”. Dos afios mas tarde
traduce el Diccionario Universal de Medicina, de James, con auxilio de
Toussaint y eso pudo haber sido el principio de la “idea enciclopedista”,
que signara toda su vida. Mediante Rousseau conoce a Condillac y asi
arriba a su momento estelar, la concepcion de una Enciclopedia de Cien-
cias, Artes y Oficios. Sin detenernos mayormente en otras consideracio-
nes entremos ya en materia.

El 21 de enero de 1746 se autoriza al librero Le Breton la publicacion
de una obra intitulada Enciclopedia. Ese mismo afio Diderot publica sus
Pensamientos filosoficos, condenados a la hoguera, y en los que sostiene
que “se me debe exigir buscar la verdad, pero no que la encuentre”. El
Parlamento de Paris declara en 1746 que “la obra intitulada Pensamien-
tos filosoficos presenta a los espiritus inquietos y temerarios el veneno de
las opiniones mas absurdas de las que es capaz la depravacion de la razon
humana”; Diderot ya habia escrito que: “El escepticismo es el primer
paso hacia la verdad”; afirmacion muy venenosa, sin ninguna duda.

Los trabajos de la Enciclopedia comienzan en 1748; al afio siguiente
Diderot se arriesga a publicar la Carta sobre los ciegos (que le vale ser
arrestado y recluido en Vincennes durante 102 dias). Da ya ese otro paso
prohibido que es la venta clandestina de Les bijoux indiscretes. Cuando
el 3 de noviembre es liberado; en seguida conoce a D’Holbach, barén
“plebeyofilo” y materialista (escandaloso, sobre todo a la hora del dinner
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en ville de las mansiones parisinas que frecuentaba para estremecer a da-
mas provectas con ocurrencias y salacidades ingeniosas).

El premio de Rousseau en Dijon por su Discurso sobre las ciencias y
las artes en 1750 coincide con el Prospecto de la Enciclopedia, cuando
Diderot conoce a Grimm, que acabara siendo su mejor amigo. Al afo si-
guiente publica la Carta sobre los sordos y los mudos, que corre pareja a
la aparicion del primer tomo de la Enciclopedia. Durante 1752 ve la luz
el segundo y el Consejo de Estado decreta entonces la supresion de la
obra, pero gracias a la alta intervencion de la Pompadour y también la de
D’ Argenson menos empirea se logra una “tacita anulacion” de la esquela
prohibicionista. Asi, a los dos afios siguientes, la Enciclopedia cuenta ya
con cuatro tomos; en 1755, aparece el quinto, en la fecha en que Diderot
es el tnico renombrado que asiste a las exequias de Montesquieu. Dos
afos mas tarde ocurre la ruptura con Rousseau; pero la Enciclopedia tiene
ya siete tomos. Diderot se convierte entonces en candidato para un sitial
en la Academia de Ciencias; sin embargo, el rey favorece a Vaucanson en
perjuicio del autor del “Hijo natural”. Poco después, D’ Alembert eludira
la corresponsabilidad de la Enciclopedia, como lo hizo también Rous-
seau, aunque por motivos distintos. (Se llega a sostener que Rousseau
fue el precursor de Robespierre como Diderot lo fue de Danton; ergo,
una generacion mas tarde el primero envio al segundo a la guillotina, por
interposita persona. Pero ya se ve que ninguno de los dos murié del todo
y su sobrevivencia politica y literaria confirman la valia excepcional de
ambos y la relatividad (inverosimil para quien los padece, es cierto) de los
“paredones” de ayer y hoy.

Una tormenta se cierne sobre los colaboradores del libro; en 1759 el
Parlamento de Paris decreta la suspension de la Enciclopedia y la revi-
sion, por censores eclesidsticos, de los siete tomos aparecidos pero él
papa los condena in fotto el 3 de septiembre; asiy todo. Diderot no busca
exilio ni una segura frontera como la del Ferney de Voltaire; con empeci-
nada obsesion contintia escribiendo; en 1760 redacta la primera version
de La religiosa y prosigue con la elaboracion de El sobrino de Rameau.
No obstante la prohibicion, persiste con una determinacion férrea que le
honra en la impresion clandestina de los ultimos volumenes de la Enci-
clopedia.

El Absolutismo se ve amenazado por todos los flancos y ese mismo
afo un Parlamento hermético y autista, disuelve definitivamente la Com-
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pania de Jesus, prescrita al afio siguiente mediante edicto de Luis XV.
Diderot descubre, indignado, que su impresor ha venido censurando los
diez ultimos volimenes de la Enciclopedia, cuya edicidon de todos modos
queda concluida en 1765, excepcion hecha de los tomos de grabados.
Es remitida al afio siguiente a los suscriptores extranjeros y de provin-
cias, acontecimiento tan memorable como que no hay otro analogo en los
asuntos de la salud intelectual de los hombres.

Entonces concluye, “a su entera satisfaccion” —escribe a Sofia Vo-
lland— la agotadora tarea. Pide que se reserve un ejemplar de la Enci-
clopedia “para un honesto trabajador” a quien se la prometid. “Todas mis
deudas seran resueltas y caminaré ligero como una pluma”, le escribe a
su amiga (aunque la vida no le concedio tal tregua). En el panorama tran-
quilizador por lo pronto aparece, ademas, la pension que, por 50 afios,
le confiere Catalina II de Rusia, quien ya habia adquirido, pagandola
generosamente, su biblioteca selectisima. Es nombrado canoénigo de la
Catedral de Langres y miembro “asociado libre honorario” de la Acade-
mia de Artes de San Petersburgo, para la que proyecta una Enciclopedia
rusa, que nunca realizarad. En 1769 concluye El suefio de D’Alembert 'y
confiesa a la Volland que “en ocasiones debe darse a la sabiduria el aire
de la locura para procurar su éxito”, punto de partida de su Paradoja
sobre el comediante. En 1771 intenta una primera version de Jacques
el fatalista y escribe las Pdginas inéditas contra un tirano (jpublicadas
hasta 1937!).

El inicio de su colaboracion con el abate Raynal data de 1772. La
importancia de la Historia de las dos Indias ha crecido con las tltimas
investigaciones, y representa un momento capital de la obra de Diderot.
Este mismo afio ven la luz las Obras filosdficas del serior D..., en seis
tomos, y las Obras filosoficas y dramaticas de Diderot; con un pie de im-
prenta holandés, como era entonces de rigor. Llega a Holanda y redacta
la Primera satira y la Refutacion a la obra de D’Helvetius intitulada el
hombre. Se traslada en seguida a San Petersburgo y entrevista diaria-
mente a Catalina. Regresa a Paris en 1774, después de la ascension de
Luis XVI al trono, no sin antes redactar los Principios de politica de los
soberanos, que se publican en 1789. En 1775 remite a Catalina el Plan
de una Universidad para el gobierno de Rusia. En Sévres trabaja en la
Historia de las dos Indias y escribe la Carta apologética del abate Ray-
nal a Grimm. El 21 de mayo de 1781 el Parlamento de Paris condena la
Historia. Al afio siguiente publica el Ensayo sobre los reinados de Clau-
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dio y de Neron, de indole vitridlica aun cuando algunos so6lo la miraron
como empresa de historia, de memorias, es decir, de cosa muerta, para
decirlo rapidamente, y el 31 de julio de 17844 muere a causa de una “cri-
sis de apoplejia.*” Habian de pasar mas de 100 afios para la publicacion,
de sus Obras completas y 170 para que Dieckmann rescatara las inéditas.
Ya se ve que la prueba del tiempo, por muy legitimadora de eternidades
que pudiera ser, es incomodisima para los escritores que s6lo conocen de
pruebas de imprenta mal pagadas, aunque ello no fuera siempre por for-
tuna el caso de Diderot.

II. EL DICCIONARIO UNIVERSAL DE ARTES LIBERALES
Y CIENCIAS UTILES

Si el proyecto original de Ramsay para un Diccionario Universal de
Artes Liberales y Ciencias Utiles excluia tajantemente a la teologia y a la
politica, no puede ser considerado antecedente legitimo de la Enciclope-
dia que imaginé Diderot, porque la férmula del primero es artificio dic-
tado por cierta prudencia que, al serlo, llevaria al fracaso tal empresa. El
propio planteamiento diderotiano del proyecto fue un pronunciamiento
politico: libertad interna entre los colaboradores e independencia respec-
to de todos los poderes.

Si el gobierno se entromete en una obra semejante, ésta no se hara nunca.
Toda su influencia debe limitarse a favorecer su realizacion. Un monarca pue-
de, con una sola palabra, hacer surgir un palacio entre los yermos; pero no es
lo mismo una sociedad de gentes de letras que una cuadrilla de obreros. Una
Enciclopedia no se hace por encargo.

Un programa de esta indole no podria haber sido bien visto en la Cor-
te y pronto se sugirio asignar a Diderot censores en lo referente a la re-
ligion, la metafisica y... la jurisprudencia.*® Se tratd, en suma, de una

46 Dia en el santoral de San Ignacio de Loyola y su Compaiiia de Jests.

47 Los datos provienen de Chovillet, Anne-Marie, “Chronologie”, Magazine Litté-
raire, nim. 204, Paris, febrero de 1984, pp. 15-21. Véase también Bonnet, Jean Claude,
“Cronologia”, en Diderot, Textes et débats, Paris, Librairie Général Frangaise, 1984, pp.
369 y 370.

48 Para el derecho fue nombrado Secousse: “He leido por orden de Monsefor el Can-
ciller los articulos que tratan de la jurisprudencia en los volimenes primero y segundo
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sociedad de letrados que nunca se reunieron, ni tuvieron nunca acuerdos
explicitos y formales, pues cada quien trabajaria sus articulos y enviaria
sus informes a los editores, sin relacionarse con los restantes. De ahi que
no prosperara la acusacion de que los enciclopedistas fueran conspirado-
res (por desgracia, pues la cosa hubiera tenido gran fertilidad novelesca
y hubiera dado pie a algunos best-sellers de intriga, sexo y poder con
ganancias aseguradas).

No acabara de subrayarse suficientemente la “clarividencia” de Di-
derot, el visionario del “momento rococ6”. En efecto, la Enciclopedia
paradigmatica supone una vision de largo alcance, tanto por lo que hace
al mercado de lectores-suscriptores como por lo que atafie a su estructu-
ra. Diderot asesord y anticipo, en los hechos empresariales, una sociedad
mercantil infrecuente en aquellos dias y vigente, durante 25 afios, que re-
sultaban muchos para la duracion de la vida individual en el siglo XVIII,
que no garantizaba a los hombres nada parecido a la longevidad.

Entablar un compromiso tan pesado en el tiempo y sacarlo adelante es
ya digno de admiracion. Pero no se trataba solo de perseverancia: habia
ante todo un compromiso juridico y moral muy s6lido a pesar del contex-
to precario y conflictivo (que desembocaria en la Revolucion).

Diderot tuvo la cabeza y la sangre fria suficientes como para envolver
los cartuchos de dinamita de la Enciclopedia (si se me tolera el anacro-
nismo) entre bellos y muy nitidos grabados (/es planches, tan celebrados
por todos) que fueron lo mas exitoso del libro, a fin de que la mecha y su
chisporroteo llegara hasta la Bastilla, a la real y a las otras construidas en
la cabeza de millones de europeos. La mismisima Pompadour, sin com-
prenderlo del todo, al apoyar a sus amigos “intelectuales” (compaieros
de Diderot), contribuy6 involuntariamente a construir algunas de las gui-
llotinas mortales del /’ancien regime (y asi, los patricios se entregaron,
sin darse cuenta, a los plebeyos, que fueron —suelen serlo— implaca-
bles con aquéllos).

Diderot entendi6 que los destinatarios de su summa eran lectores dife-
rentes del publico aristocratico de antafio, el de Racine y Corneille. Una
nueva clase que, desde luego, comprendia la llamada noblesse de robe

del libro titulado Enciclopedia y no he encontrado nada en ellos que pueda impedir su
impresion. Secousse. Dado en Paris a dos de enero de 1751”. Citado por Venturi, Franco,
op. cit., nota 2, p. 47. Secousse era, se dice, casi ciego y algo hay de eso en su dictamen
permisivo e imperspicaz.
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(pero que no paraba ahi) fue a la vez impulsora y beneficiaria de su gran
obra. ;Debemos aclarar que se trataba, ni mas ni menos del Tiers Etat,
construido conceptualmente por el abate Sieyes en la obra protorrevo-
lucionaria por excelencia? Con todos ellos, Diderot consigui6é darle un
vuelco a la historia de occidente, lo que no fue poca cosa.

Entiéndase bien que la afortunada amalgama entre ensayos de fondo,
escritos en lenguaje moderno, con articulos de divulgacion cientifica, de
apasionante novedad y diagramas de los oficios y sus esquemas técnicos,
utiles para lograr provecho y lucro, fueron la receta que lo hizo inmortal,
por si algo més necesitara su amenisima pluma, que se cuenta entre las
diez supremas del parnaso francés.

Jacques Payen sostiene, con sobrada razon, que la Enciclopedia repre-
senta, entre otras cosas sobresalientes, una nueva actitud mas alla de la
vision racionalista del mundo: el empirismo y la observacion directa en
todos los campos. Y es importante advertir que los famosos grabados y
diagramas de aquella compilacion monumental no reflejan los cambios
tecnologicos: la Enciclopedia los anuncia y los promueve, lo que es mu-
chisimo mas valioso y meritorio. Tal fue el tamafio de aquellos ilustrados
encabezados por Diderot, a quien nadie puede disputarle el primer sitial
ente los enciclopedistas.*

En los distintos planos en que se desarrolla la Enciclopedia se encuen-
tran las semejanzas y diferencias multiples de sus autores, sobre todo las
que distinguen a Diderot de D’ Alembert. El fondo politico de las preocu-
paciones de éste contrasta con la practica de Diderot. D’Alembert sos-
tuvo —cuando sus relaciones con nuestro autor pasaban por sus peores
momentos— que en un Estado despotico las virtudes del ciudadano son
virtudes de incautos; “pero a veces hay que saber ser incautos y siempre
se encuentra gente lo bastante bien nacida como para serlo”. Para llegar
a la necesaria reforma basta que los intelectuales se hagan avaros en el
cumplimiento de sus deberes sociales.

Pero en Diderot, “el filosofo” tenia un valor ejemplar para el resto de
la sociedad, no soélo el poder de la libre critica. Avaricia frente a fuerzas
incontrolables y calculo en el empuje y el compromiso. Célculo, que es
obra maestra en sus relaciones con Federico II, pues no hay dialogo, ni
puede entablarse ausente, un codigo moral y politico compartido, como

49 Payen, Jacques, The Plates to the Encyclopedia and the Development of Technol-
ogy in the Eighteen Century, Nueva York, 1978.
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era ese el caso. Hay, en sustitucidon, un intercambio de servicios “sabia-
mente dosificado por una y otra parte”.’° Es la suya una toma de par-
tido, a medio camino entre las academias y los ministerios, halagando,
durante el trayecto, al “rey filésofo”. Diderot se distancio del prusiano
heterodoxo recriminandole obstaculizar el proceso de la Ilustracion. Di-
derot también es diferente en virtud de su contacto directo con el trabajo,
ya que para €l, lo socialmente 1til condicionaba la posibilidad futura de
las Luces y a ello era necesario apostar. “Unir a quienes tienen muchas
ideas y pocos instrumentos”, esa fue su consigna y con ella vio coronada
la empresa de su vida entera, con “la sonrisa de la Razon”, la misma del
busto del Voltaire que nos regalé Houdon en la maravillosa era.

Ya se sabe el tamafo enorme de la Enciclopedia: la obra no s6lo mas
bella (sus volimenes in quarto, flordelisados con fierros dorados, empas-
tados en becerro son inolvidables) sino también la mas caracteristica del
decimoctavo siglo francés: 17 volimenes de texto, once de grabados (sin
contar cuatro suplementos, dos mas de indices y uno de grabados suple-
mentarios) monumento sefiero por siempre jamas.

Al principio no se trataba sino de traducir la Ciclopedia de Efrain
Chambers, publicada en inglés en 1728. Pero la de Diderot no fue un
mero diccionario de ciencias, artes y oficios: so capa de informar pre-
tendio, al mismo tiempo, transformar los valores humanos y preparar a
los hombres abiertos al cambio. Los lectores perspicaces pronto supieron
que también en las novedades cientificas, politicas y sociales era necesa-
rio leer entre lineas. Ante todo, la Enciclopedia (o Diccionario razonado
de las ciencias las artes y los oficios) se interes6 en el método cientifico y
devino un arsenal del pensamiento critico, puesto al alcance de la mano,
para sefalar los problemas metodologicos que surgen constantemente de
la adquisicion del saber y la busqueda de la verdad.

Ciclopedia la de Chambers: Circulo de las ciencias; Enciclopedia la
de Diderot: Obra de una sociedad de gente de letras. En ello estriba ya
una diferencia radical si ademas se le mira como obra colectiva para edu-
car en perspectiva de cambios, pues la ciencia y las técnicas para eso han
de servir, para cambiar las asperezas de la vida.

50 Venturi, Franco, op. cit., nota 47, pp. 109 y 110.
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IT1. LA ENCICLOPEDIA

Espigar en algunos de los articulos de la Enciclopedia,®' atribuidos o
atribuibles a Diderot, y relativos a las materias politico-juridicas, propor-
ciona un primer esbozo del perfil general de la Edad de la Razén sobre
esos problemas en Francia y, al propio tiempo, lleva directamente a las
conclusiones a las que llegd nuestro autor, semejantes pero no idénticas
a las de sus ilustres colegas.

En el articulo de “La Enciclopedia” (asi denominado) Diderot anuncia
que el sistema de remisiones o reenvios de un tema a otro “es la clave de
la intencion ideoldgica de la obra”, es decir, sirven para poner de mani-
fiesto opiniones que no pueden ser atacadas frontalmente. Cada vez que
se trata de un prejuicio es preciso remitirse a otras voces o articulos,
que sirven de base a las verdades opuestas. Asi sera posible —dice—
cambiar la forma comun de razonar (ambicion casi faustica y estrategia
de prudencia aleccionadora).

Sirva de ejemplo muy valioso el de la voz “Autoridad politica”. La
Enciclopedia advierte que

ningin hombre ha recibido de la naturaleza el derecho de mandar a los
otros... La autoridad procede de una de éstas dos fuentes: o la fuerza y la
violencia del que se ha amparado en ella, o el consentimiento de los que se
han sometido a ella mediante un contrato real o supuesto entre aquellos y
aquel en quien han diferido la autoridad. El poder adquirido por la violen-
cia es tan s6lo una usurpacion y dura mientras la fuerza del que manda lo
impone sobre la de aquellos que obedecen. De suerte que si estas Gltimas
se convierten a su vez en los mas fuertes y sacuden el yugo, lo hacen con
el mismo derecho y justicia que tenia el otro para imponérselo. La misma
ley que hace la autoridad la deshace: se trata de la ley del mas fuerte.

A veces la autoridad conseguida con la violencia cambia de naturaleza;
cuando continua y se mantiene con el consentimiento expreso de aquellos
a quienes se sometio6. Pero entra ya en el segundo género del que voy a ha-
blar, y aquel que se la hubiera arrogado, convertido entonces en principe,
deja de ser tirano.

El poder que provenga del consentimiento de los pueblos supone ne-
cesariamente condiciones que hagan legitimo su uso, util a la sociedad,

51 Tomados de la seccion publicada por Lough, J. (seleccion, edicion y prologo), La
Enciclopedia: Diderot-D’Alembert, Madrid, Guadarrama, 1974.
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ventajoso para la Republica, y que lo fijen y encierren en limites. Pues el
hombre no debe ni puede darse enteramente y sin reservas a otro hom-
bre... Permite (Dios) para el bien comun y para el mantenimiento de la
sociedad que los hombres establezcan entre si un orden de subordinacion,
que obedezcan a uno de ellos; pero mediante la razon y con medida y no
ciegamente y sin reservas... El principe mantiene la autoridad que sobre
ellos tiene en los propios stbditos, y esa autoridad esta limitada por las
leyes de la naturaleza y del Estado. Las leyes de la naturaleza y del Es-
tados son las condiciones bajo las cuales se han sometido, o se considera
que se han sometido, a su gobierno. Uno de esas condiciones consiste
en que, teniendo poder y autoridad sobre ellos sélo por su eleccion y su
consentimiento, jamas puede emplear esa autoridad para romper el acta
o el contrato mediante el cual le fue transferida; obraria entonces contra
si mismo, ya que su autoridad no puede subsistir sino mediante el titulo
que la establecid. Quien anula uno destruye la otra. El principe no puede,
pues, disponer de su poder y de sus subditos sin el consentimiento de la
nacion ¢ independientemente de la eleccion sefialada en el contrato de
sumision. Si usara de otro modo, todo seria nulo y las leyes lo relevarian
de las promesas y de los juramentos que hubiera podido hacer, como un
menor que hubiese obrado sin conocimiento de causa, puesto que habria
pretendido disponer de lo que s6lo tenia en deposito y con clausula de sus-
titucion de la misma manera que si lo hubiera tenido en plena propiedad y
sin condicion alguna.

Por otro lado, el gobierno... no es un bien privado, sino un bien pu-
blico, que por tanto jamas puede ser arrebatado al pueblo, a quien Unica-
mente pertenece en esencia y en plena propiedad... No es el Estado el que
pertenece al principe, sino el principe el que pertenece al Estado; pero al
principe corresponde gobernar el Estado, porque el Estado lo eligié para
eso, porque se comprometié con los pueblos para la administracion de los
negociantes y porque aquéllos se comprometen a obedecerle conforme a
las leyes. El que lleva la corona puede, desde luego, despojarse de clla
si quiere, pero no puede volver a colocarla sobre la cabeza de otro sin el
consentimiento de la nacidén que la puso sobre la suya.

En una palabra, la corona, el gobierno y la autoridad publica son bie-
nes de los que es propietario el cuerpo de la nacion, cuyos usufructuarios,
ministros y depositarios son los principes. Aunque jefes de Estado, no por
ello dejan de ser miembros del mismo; los primeros en verdad, los mas
venerables y poderosos, con todo poder para gobernar, pero sin ningin
poder legitimo para cambiar el gobierno constituido ni para poner otro jefe
en su lugar... La observancia de las leyes, la conservacion de la libertad
y el amor a la patria son las fuentes fecundas de todas las cosas grandes
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y de todos los actos hermosos. Ahi radican la dicha de los pueblos y la
verdadera ilustracion de los principes que los gobiernan... La adulacion,
el interés particular y el espiritu de servidumbre son, por el contrario, el
origen de todos los males que destruyen un Estado y de todas las cobardias
que lo deshonran...

No puede negarse la espléndida inmarcesibilidad, la actualidad de es-
tos lucidos (aunque generalmente desdefiados) razonamientos politicos
articulados con galanura.

De Jaucourt, por su parte, redacto el articulo titulado “Igualdad natu-
ral”, que debid revisar Diderot y en el que sostiene que

es la que existe entre todos los hombres solamente por la constitucion de
su naturaleza... Puesto que la naturaleza humana es la misma en todos los
hombres, resulta claro que segun el derecho natural cada uno debe estimar y
tratar a los otros como a seres que le son naturalmente iguales, es decir, que
son hombres lo mismo que €l... El lector sacara otras consecuencias que na-
cen del principio de igualdad natural de los hombres. Sefialaré tan s6lo que la
violacion de este principio es la que cred la esclavitud politica y civil. De ahi
que, en los paises sometidos al poder arbitrario, los principes, los cortesanos,
los que manejan las finanzas poseen todas las riquezas de la nacidon, mientras
que el resto de los ciudadanos solo tienen lo necesario y la mayor parte del
pueblo gime en la pobreza. De todas maneras, que no se me haga la injuria de
suponer que por un espiritu de fanatismo apruebo en un Estado esa quimera
de la igualdad absoluta que apenas puede alumbrar una republica ideal...
Conozco demasiado bien la necesidad de las condiciones diferentes, de los
grados, de los honores, de las distinciones, de las prerrogativas, de las su-
bordinacion que deben reinar en todos los gobiernos, e incluso aiiado que no
se oponen en absoluto a la igualdad natural o moral...

También De Jaucourt se ocup6 de la “Ley fundamental”, definiéndola
como toda ley primordial de la Constitucion de un gobierno.

Las leyes fundamentales de un Estado, tomadas en toda su extension, son no
solamente las ordenanzas mediante las cuales todo el cuerpo de la nacion de-
termina cual deba ser la forma de gobierno y como sucedera la corona, sino
también son acuerdos entre el pueblo y aquel o aquellos en quienes delega la
soberania, acuerdos que regulan la manera en que se debe gobernar y pres-
criben los limites de la autoridad soberana... Afladamos también que hay una
especie de leyes fundamentales de derecho y de necesidad, esenciales a todos
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los gobiernos, incluso en los Estados en que la soberania es, por asi decirlo,
absoluta; esa ley es la del bien publico, del cual no puede apartarse el sobera-

no sin faltar mas o menos a su deber.

Asimismo, Jaucourt (uno de los poligrafos mas célebres del siglo) al

tratar la voz “Libelo” (a proposito de la censura oficial) recuerda que

los ingleses los abandonaron a su suerte y los consideran como un inconve-
niente de un gobierno libre, pues no esta en la naturaleza de las cosas evitar-
las porque es menos peligroso que se difame a unas cuantas gentes honradas
que no se osara ilustrar al pais sobre la conducta de gentes poderosas en au-
toridad. El poder tiene tan grandes recursos para meter el espanto y la escla-
vitud en las almas, estd tan proclive a crecer injustamente que debe temerse
mucho mas la adulaciéon que lo sigue en la osadia en desenmascarar sus an-
danzas. Cuando los gobiernos de un Estado no dan ninguna razon real para la
censura de su conducta, nada tiene que temer de la calumnia y de la mentira.
Libres de todo reproche, caminan con confianza y no temen dar cuentas de
su administracion.

Y al abordar el concepto de “Libertad politica” sostiene que se dis-

tinguen la propia del Estado y la del ciudadano.

[La primera] esta formada por leyes fundamentales que establecen en ¢l la
distribucion del Poder Legislativo, del Poder Ejecutivo de las cosas que de-
penden del derecho de gentes y del Poder Ejecutivo (sic) de las que dependen
del derecho civil, de modo que esos tres poderes queden vinculados unos a
otros. [La segunda] es esa tranquilidad de espiritu que procede de la opinion
que cada uno tiene de su seguridad, y para que se posea esa seguridad es pre-
ciso que el gobierno sea de tal manera que un ciudadano no pueda temer a
otro ciudadano. Unas buenas leyes civiles y politicas garantizan esa libertad;
triunfan incluso cuando las leyes criminales sacan cada pena de la naturale-
za particular del crimen.

Se discute si el articulo dedicado a los “Representantes” se debe a

Diderot o fue escrito por D’Holbach. Comparativamente, es un trabajo
extenso dentro de la Enciclopedia. Se define a los representantes de la
nacion como los

ciudadanos escogidos que en un gobierno moderado estan encargados por la
sociedad de hablar en su nombre, de estipular sus intereses, de impedir que se
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les oprima, de participar en la administracion... Los representantes suponen
constituyentes de quienes emano6 su poder y a los que, en consecuencia, estan
subordinados y de los cuales tan s6lo son 6rganos. Sean cuales sean sus usos
o los abusos que pudiera haber introducido el tiempo en los gobiernos libres
y moderados, un representante no puede arrogarse el derecho de hacer hablar
a sus constituyentes un lenguaje contrario a sus intereses. Los derechos de
los constituyentes pueden, en cualquier momento, desmentir, desautorizar y
revocar a los representantes que les traicionan, que abusan de sus plenos po-
deres contra ellos mismos o que renuncian para ellos a derechos inherentes a
su esencia... Un ambicioso, un hombre avido de riquezas, un derrochador, un
libertino no estan hechos para representar a sus ciudadanos. Los venderan por
titulos, honores, empleos y dinero... Ningin grupo de ciudadanos debe gozar
para siempre del derecho de representar a la nacion; es preciso que elecciones
nuevas recuerden a sus representes que de ellas les viene el poder. Un grupo
cuyos miembros gozaran sin interrupcion del derecho de representar al Esta-
do se convertiria muy pronto en el duefio o en el tirano.

De Jaucourt elige desarrollar valientemente un asunto que también
preocup6 a Diderot (quien conocio la reclusion en carne propia): la tor-
tura.

Ya que no esta prohibido examinar /as materias mas delicadas del dere-
cho, aprovecharemos ese privilegio siguiendo el ejemplo de varios sabios
y ciudadanos que en todo momento han osado exponer los inconvenientes
que creian advertir en la practica del interrogatorio o, por mejor decir,
de la fortura. La sumision de los subditos exige que se obedezca a los
magistrados, pero no que se los crea infalibles y que de dos posibilidades
no puedan elegir la peor. Por ello estd permitido comentar con respeto los
abusos, a fin de esclarecer al soberano e inclinarlo mediante su religion
y su justicia a reformarlos... La fortura no cumple la finalidad a la que
esta destinada... Es una invencion segura para perder a un inocente de
complexion débil y delicada y salvar a un culpable que naci6 robusto. Los
que pueden soportar ese suplicio y los que no tienen bastantes fuerzas para
sufrirlo mienten igualmente. El tormento que se hace sufrir en la tortura es
seguro, pero el crimen del hombre que lo sufre no lo es; ese desdichado al
que aplicais fortura se preocupa mucho menos de declarar lo que sea que
de librarse de lo que siente... Es, pues, un estado muy lamentable el de
un hombre inocente a quien la fortura arranca la confesion de un crimen;
pero la situacion de un juez que, creyéndose autorizado por la ley, acaba
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de hacer sufrir la fortura a ese hombre inocente debe ser horrorosa. ; Tiene
algun medio para compensarle esos sufrimientos?

En todas la épocas se han encontrado hombres inocentes a quienes la
tortura hizo confesar crimenes de los que no eran culpables. La intensidad
del dolor o la flaqueza de la persona hace confesar al inocente lo que no
ha cometido, y la obstinacion de los culpables que se encuentran fuertes y
mas seguros en sus crimenes les hace negarlo todo...

Se ha dicho? que al abandonar su reclusion en Vincennes, Diderot
toma su primera decision de escritor politico: llevar a feliz término la
Enciclopedia, contra los ataques clericales, los de pequefios escriba-
nos y los del sector reaccionario del aparato del Estado absolutista y ya
delicuescente.

Le auxiliard en la empresa el sector ilustrado de ese mismo aparato
que ha tomado conciencia del interés (econémico, entre otros) de una
obra util al conjunto de la sociedad. Pero Diderot concibe este esfuerzo al
margen de la élite stricto sensu o de compromisos demasiado estrechos,
asi como admite, con resignacion relativa, la censura de Le Breton. En-
tusiasta, sabe también ser calculador.

Brunetiere, auque hostil a Diderot, supo reconocer sin embargo que la
Enciclopedia era un gran negocio de aquellos tiempos, el fin al que tendia
todo lo que la precedio, el origen de todo lo que la ha sucedido y con-
secuentemente el verdadero centro de una historia de la ideas del siglo
XVIIL

En la crisis de la Enciclopedia no puede olvidarse el papel jugado
por el del director de la Biblioteca, Malesherbes, juez y arbitro de esa
lucha capital que significo la publicacion de la obra. Convencido de que
el intercambio de ideas era util para la sociedad, Malesherbes escogid
siempre la represion mas tenue posible, habida cuenta de las presiones
innimeras que se ejercieron sobre ¢él. Asi, acorddo un gran numero de
permisos tacitos a libros que no hubieran recibido nunca el imprimatur
oficial, es decir la aprobacion y privilegio del rey. “Un hombre —decia—
que so6lo leyese libros expresamente autorizados por el gobierno estaria
un siglo atras de sus contemporaneos”.

Mas tarde, en 1775, se convertiria en ministro de Luis XVI pero su
voluntad de reformas y de economias desagrado a aquella Corte, mani-

52 Bemrakassa, Georges, “L’homme politique”, Magazine Literaire, Paris, nim. 204,
1984, pp. 36 y 55.



EL LEGADO ENCICLOPEDISTA DE DIDEROT SOBRE EL PODER 45

rrota y falsopastoril y fue obligado a dimitir al afio siguiente. Sirvio a su
soberano por ultima vez en 1792 y 1793 siendo el principal abogado y el
brillante defensor del rey guillotinado. El Terror, como siempre, recom-
penso devocidn tan manifiesta y en 1794 fue juzgado y muerto como lo
habia sido su rey, aquel pobre hombre ingenuo, vacilante y fatidico.

En los dias declinantes del Antiguo Régimen, Malesherbes fue el tni-
co funcionario con voluntad positiva en pro de la libertad de prensa. Su
vida es el ultimo vestigio del intento secular de ilustrar y de domar al
déspota, intento tan noble como infértil y que ya era preciso admitirlo sin
ambages, con desencantada lucidez y hasta con alglin cinismo.

Los compaieros de Diderot, los enciclopedistas casi desconocidos,
son

juristas, médicos, profesores, ingenieros, altos funcionarios civiles y mili-
tares, sabios, técnicos especializados, situados a mitad del camino entre la
grande y mediana burguesia, muy cercanos a las mas elevadas capas sociales
y muy buenos jueces de la incapacidad de éstas para aspirar a suplirlas en su
tradicional papel directivo, pero no demasiado lejanos del pueblo trabajador
que no pudieran tener una vision precisa de los problemas reales que se le
presentan a la nacion. Estaban bien situados para concebir la solucion técni-
ca de estos problemas y para ponerla en marcha sin aguardar una revolucion
general...

La porcion mas util de la nacion, los guias de la opinion de la Eu-
ropa llustrada, pusieron sus mas caras esperanzas en una obra colectiva
y en el coraje intelectual y moral de un hombre. “Este hombre no los
defraudo”.>* Hoy tampoco decepcionan los valientes alegatos de la En-
ciclopedia, dirigidos a enderezar el rumbo del gobierno y a fortalecer la
presencia de la sociedad. Los articulos que hemos elegido conservan,
a nuestro entender, el nervio esencial que los animo hace mas de 200
afnos. Y su repaso pudiera hacer menos desolador el erial ideoldogico de
nuestros dias y el horror sangriento y estéril de nuestras calles y plazas
sombrias, expropiadas e inhdspitas. De haberlas vivido habrian sido tam-
bién detestables para Diderot y los suyos.

El recurso de glosar la historia clasica le permitié a Diderot juzgar
elipticamente la historia inmediata, aun cuando la Enciclopedia ya ha-

53 Proust, J., Diderot et I'Enciclopedie, citado por Bonnet, Jean Claude, op. cit., nota
4, p. 28.
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bia llegado a buen puerto y hubiera podido estar mas que satisfecho con
ese esfuerzo enorme, que daria los frutos esperados en diversos 6rdenes,
desde luego en el campo de la accion politica.

Una primera reflexion de su Ensayo sobre la vida de Séneca, el filo-
sofo, sobre sus escritos y sobre los reinados de Claudio y Neron podria
desconcertar:

Lo que ocurre entre el asesinato de Cayo y la eleccion de Claudio es una
imagen fiel de la perplejidad de los esclavos cuando se liberan por medio de
la rebelion. Libres de la desdicha presente, no saben asegurar su felicidad
futura... Sin proyecto, sin principios, sin planes, si se ocupan de algo es de
escapar de los vengadores del tirano muerto y no darle sucesor digno, por
lo que ocurre que la muerte de un déspota se reduce a llevar al trono a otro
déspota.>*

El desconcierto se disuelve: no hay rebelion deseable cuando no hay
proyectos y planes viables que impidan que ella resulte en mera sustitu-
cion de amos y tiranos.

Proyectos, principios y planes son obra del andlisis racional, del exa-
men ilustrado, de las Luces. Con ellas, el hombre puede aduenarse de la
historia, y escribirla anticipadamente y no meramente resefiar la presen-
cia de ciegas fuerzas tan incontenibles cuan incomprensibles. De cual-
quier modo, Diderot no establece ningin “texto inico”. Su inquirir es
constante y sus preguntas sobre el poder no desembocan en las consabi-
das moralinas estériles. Enumerando las primeras medidas del gobierno
de Claudio concluye: “Las mejores operaciones se llevan a cabo bajo los
reinados mas malos, y reciprocamente”.> Renglones abajo asienta: “En
la segunda época del reinado de Claudio se ve, por una serie de acciones
atroces, cuan sombria es la autoridad soberana; la pusilanimidad, cruel y
la imbecilidad, crédula”. Después, parafraseando a Suetonio y a Téacito:
“La debilidad, que no sabe ni impedir el mal ni ordenar el bien, multi-
plica la tirania”. Afiade:

Los grandes, una vez corrompidos, no dudan de nada: ajenos ya a la digni-
dad de una alma elevada, esperan de ella lo que no vacilarian en conceder
y cuando no nos envilecemos tal como quieren, se atreven a acusarnos de

54 Diderot, D., Vida de Séneca, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1952, p. 40.
55 Ibidem, p. 41.
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ingratitud. El que en una Corte disoluta, acepta o solicita gracias, ignora el
precio que se pondra a esto algin dia.

Ese dia se hallara colocado entre el sacrificio de su deber, de su honor
y el olvido del beneficio recibido; entre el desprecio de si mismo y el odio
de su protector. La experiencia prueba, con exceso, que no es tan corriente
ni tan facil como podria imaginarse el salir con nobleza y firmeza de esta
peligrosa alternativa.

Un ministro honrado no gratificara a un malvado; pero un malvado no
vacilaria en recibir las mercedes de un ministro, sea cual sea; no tiene nada
que perder, esta dispuesto a todo.>°

Quien esto escribe sabe de lo que habla: la corte de Catalina no era
precisamente un dechado de austeridad y moralidad. Mantuvo distancia
con ella (no soélo geografica, por supuesto) y supo salir de “esa alter-
nativa” sin compromisos vergonzantes. En la Corte francesa se manejo
asimismo sin empafar su obra medular. No todos sus contemporaneos
ilustres lo lograron; algunos ni siquiera lo intentaron y hubo quien no
percibio la alternativa y se dejé halagar por el principe (en relaciéon sina-
lagmatica, claro estd), sacrificando asi unas ejecutorias que hubieran sido
progenitoras de otras ideas y acciones, nuevas y potentes.

Al tratar el penoso tema de la delacion, Diderot sostiene que “/a po-
licia bien entendida no llenara las casas y las calles de malvados para
garantizar a los ciudadanos contra algunos”.>” Como se ve, la preocupa-
cion viene de lejos y nuestro autor la hace remontar al imperio disoluto.
Prudentemente asienta:

Si no hay gobierno en el que circunstancias urgentes no exijan la infraccion
de las leyes naturales, la violacion de los derechos del hombre y el olvido de
las prerrogativas de los stibditos, no lo hay donde ciertas coyunturas no auto-
ricen a éstos; de donde nace la extrema dificultad de definir y de circunscribir
con exactitud el crimen de la alta traicion.

Mas adelante revela algunas de las claves de su obra:

Un soberano colocado en el trono o por unos conjurados o por unos rebeldes,
se halla constantemente entre la injusticia, si les concede todo, y la ingrati-

56 Ibidem, p. 58.
57 Ibidem, p. 94.
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tud, si les niega algo. Fatigado por esa larga y penosa alternativa, no se libra
de ella mas que por medio de la desgracia, el exilio o incluso la muerte de
aquellos que parecen no haberlo servido sino con la condicioén de sojuzgarlo
y cuyo descontento y poder le amenazarian con la suerte fatal de su predece-
sor. Entonces incurre en la censura general de la nacion, que ignora cual es
el precio de la seguridad para un principe, cuan celoso es de su autoridad, y
en los reproches del historiador, que no es a menudo mds que un eco lejano
del rumor popular.>®

Preocupado por el rumbo de la cosa publica de su tiempo, razona:

Me atrevo a pensar que Tiberio con su politica, Caligula con sus extravagan-
cias, Claudio con su imbecilidad y Nerdn con su crueldad han sido menos
funestos a la republica derramando a chorros la sangre de las familias mas
ilustres que envileciendo a los que dejaban vivos. Neron, con sus asesinatos,
privo, sin duda, al Estado de grandes hombres; pero, por medio de la corrup-
cion, lo pobld de hombres sin caracter: sus predecesores habian comenzado la
ruina de las costumbres; él la colmd. Si se admite la verdad de esta reflexion,
jcuantos principes, menos feroces han sido, por otra parte, tan culpables, tan
despreciables como é1.5°

Este es el Diderot de la Gltima etapa, mas cerca de Séneca que del
otrora admirado ejemplo de Sdcrates. La preferencia modificada obedece
a la necesidad de una autojustificacion de “filésofo comprometido” ante
Catalina y Necker, como el cordobés lo estuvo con Neron.

Y, al propio tiempo, en la Historia de las dos Indias saluda a la regene-
racion de los insurgentes americanos radicalizandose politicamente. Ra-
dicalismo antidespdtico que le lleva a las ultimas conclusiones sobre las
desgraciadas consecuencias para la especie humana del divorcio entre
los tres codigos: natural, civil (politico) y religioso, cuya imposible con-
formidad es el obstaculo fundamental en la bisqueda de la felicidad.®® Se
divorcian los filosofos y la revolucion a la hora de las opciones politicas
reales. Ya lo habia anticipado Diderot a Catalina, quien descubre la tesis
de nuestro autor, tardia y peligrosamente encolerizada: “no hay ningin
soberano sino la nacion; no puede haber otro verdadero legislador que el
pueblo”. jMiren que atreverse Diderot decirle esto a ella, tan su amiga,

58 Ibidem, p. 122.
59 Ibidem, pp. 138 y 139.
00 V¢ase Berekassa, George, op. cit., nota num. 52, p. 38.
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tan imposiblemente su amiga! (pero lejos ya de su frio y mortifero alcan-
ce, no nos engafiemos).

Seria erroneo menospreciar la parte propiamente politica de la con-
tribucion de Diderot al diccionario enciclopédico. Bajo las teorias abso-
lutistas que comparte con casi todos sus colaboradores —la idea que la
eficacia politica exige la unidad del mando, la utopia del monarca al que
la sola evidencia de la Razon, apoyada en la representacion de la opinion
ilustrada obliga a dictar y a respetar la ley justa y asi lo demas— se dis-
ciernen empero ya muy bien los lineamientos de una doctrina sélida de
la soberania nacional y de la democracia politica... Al materialismo siste-
matico y abstracto anterior a 1750 corresponde perfectamente la politica
abstracta y sistematica de 1750-1760. Con la Enciclopedia, el materialis-
mo de Diderot se hace flexible, se abre, deviene un medio de informar y
de interpretar lo real. En politica, al contrario, el Diderot de los afios 1750
no se sabe nada. Lo que ha aprendido se lo ensefia Rosseau entre 1749 y
1755, en el curso de un apasionante dialogo donde “La desigualdad” de
Juan Jacobo responde a la “Autoridad politica” de Diderot o en que el
“Derecho natural” de Diderot responde a la “Economia politica” de Juan
Jacobo y asi sucesivamente hasta el primer esbozo del Contrato social...
Saber libresco, en consecuencia completamente técnico, que explica muy
bien el caracter abstracto y esquematico de la primera “Politica” elabora-
da por el filésofo. Es mas tarde, después de la Enciclopedia, que la teoria
se modificara con la prueba de los hechos, que el dogmatismo cedera al
realismo sin por eso degradarse en pragmatismo. Pero, para quien sabe
leerlos, no hay nada en ese futuro que no esté ya en esbozo en los articu-
los politicos del enciclopedista.®!

En sus Principios de politica de los soberanos, Diderot ensaya un “ta-
citismo” (ese maquiavelismo embozado) para mejor minar el campo del
absolutismo. No procura poner al dia al historiador para servicio de cor-
tesanos ni como “manual de prudencia politica” del déspota. Admite la
sagacidad del autor de los Anales pero muestra, al propio tiempo, que
no puede ser aceptado como irremediable, como oraculo infalible. Ese
discurso sobre el poder es revisado por Diderot quien asi articula otro,

61 Proust, Jacques, “L’Encyclopedie dans la pensée et dans la vie de Diderot”, citado
por Bonet, Juan Claude, op. cit., nota 47, pp. 257 y 258.
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alternativo y consecuente con los nuevos rumbos de la historia politica
francesa y, en general, europea.®?
Comenta nuestro autor que

la injusticia aparente o real de los medios que se emplean contra ellos (los
ambiciosos), queda borrada por razones de la seguridad: ese principio pasa
por ser constante en todas las modalidades de Estado: sin embargo, no es
menos atroz perder un particular solo por el temor que se tiene de que vaya
a trastornar el orden publico.

Y cuando el “tacitismo” aconseja que no se falte nunca a la justicia
en las cosas pequefias, ya que tenemos la recompensa de poder luego de
infringir esta actitud impunemente en las grandes cosas, Diderot replica:
“Maxima detestable. Porque hay que ser justo en las grandes cosas y en
las pequeiias; en estas Gltimas porque se ejerce la justicia mas facilmente
que en las grandes”. Si Tacito recomienda sabiduria para hacer culpa-
bles, Diderot sostiene: “esto es el Unico recurso de ministros atroces,
para perder a la gente que les molesta. Es pues muy importante estar
en guardia contra esta especie de maldad”. El romano propuso castigar
a los inocentes, cuando es preciso. Para Diderot “no hay hombre hon-
rado a quien no pueda temblar esta maxima, que no deja jamds de ser
coloreada de interés publico”. Cayo Cornelio propuso respetar siempre
la ley que no nos molesta y que molesta a otros. Nuestro autor, en cam-
bio, convoca a respetarlas todas. Para los césares, Tacito escribio: Nunca
mandar hacer un crimen sin haber extremado la discrecidn, es decir, con
la muerte de aquel que lo ejecuta. Diderot contesta: “es por esto por lo
que un crimen engendra otro crimen. Si los complices reflexionasen bien
sobre esto, verian que su muerte, casi infalible, es siempre la recompensa
de su bajeza”. Su aforismo paraddjico sobre la libertad de expresion es
memorable: “La libertad de escribir y hablar impunemente marca, o la
bondad extrema del principe o bien la esclavitud profunda del pueblo; se
permite hablar solamente a aquel que nada puede”. Este topico lleva a la
lucida reflexion de Ives Benot: %3

92 Los fragmentos de la obra que se comenta han sido tomados de la edicion de Luc,
Jean, Diderot, México, Fondo de Cultura Econémica, 1940, pp. 251-255.

63 Benot, Ives, Diderot: del ateismo al anticolonialismo, México, Siglo XXI Edito-
res, 1973, pp. 256 y ss.
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de hecho, la exigencia de Diderot y de sus amigos tomaba en cuenta reali-
dades analogas (a las de hoy en dia): no existe libertad en general y en el
absolutismo, no hay mas que libertades concretas para hacer tal o cual cosa.
Libertad de expresion en la época de la Ilustracion significaba libertad para
edificar una moral del bienestar de los goces contra la moral cristiana; para los
holbachianos significaba la libertad de propaganda para el ateismo y la cri-
tica de las religiones... Las libertades de expresion de los sostenedores de la
tolerancia y los de la intolerancia no han sido jamas juzgados indiferente-
mente... libertad de conciencia y de expresion para todos aquellos que no son
fanaticos o intolerantes, es decir, esos con los que se puede, mas alla de las
divergencias filosoficas, pero con un acuerdo practico, construir una sociedad
racional... Mas vale reflexionar en las razones concretas, sociales e indivi-
duales que han impedido hasta ahora a la libertad de expresion y de discusion
el proporcionar todos sus efectos... Pero, por ahora, el llamado obstinado de
Diderot a la total libertad de expresion, de publicacion, de discusion, al reco-
nocimiento oficial de esta libertad que ¢l y sus amigos no podian conquistar
mas que al precio de artimafias y serios riesgos, nos concierne y debe ser re-
cogido y amplificado...

En esta misma linea, Bonnet advierte la densidad que el Siglo de la
Razoén asigna a “la opinion”. La comunicacion entre el rey y la voluntad
de la nacion no debe, segun Diderot, operar solamente en momentos pri-
vilegiados y muy hipotéticos, sino por un o6rgano y cada instituciéon que
se denomina ya en el siglo XVIII, la opinién. No se trata de una categoria
vaga. El término designa la infraestructura de las Luces, personal reagru-
pado en las academias y dotado de precisos instrumentos: la prensa y las
editoriales.

La tercera edicion® de un best-seller del siglo XVIII, la Historia filo-
sofica y politica del comercio y de los establecimientos europeos en las
dos Indias, de Guillaume Raynal, es uno de los mayores esfuerzos de Di-
derot en pro de la literatura politica. Mayor y también postrero.

Se ha dicho que el intenso trabajo que imprimi6 a la Enciclopedia no
pudo ser frenado de golpe y concluida la obra fundamental no tuvo tran-
quilidad en el reposo; de ahi su aquiescencia en colaborar con el abate
Raynal en su muy conocido libro (en total, 17 ediciones, ;25,000 ejem-
plares!) que le prestaba nueva ocasion para, ya digerida su experiencia

64 De 1780. Aqui hemos utilizado: Raynal, G. Th., Histoire philosophique et politique
des deux Indes, introduccion de Ives Benot, Paris, Maspero, 1981.
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vital y su caudal libresco, aclarar cuestiones de las que tenia juicio for-
mado y maduro a fin de difundirlo entre sus contemporaneos. Cabe ad-
vertir también que

la Historia de Raynal y Diderot no es solamente un lugar de debate en el que
se reencuentran tendencias del partido enciclopedista; propone reformas para
las colonias, cierto... pero al mismo tiempo y en mayor medida para Francia
y los “Estados-policia” de Europa occidental. Propone, la tolerancia, la se-
paracion de la Iglesia y el Estado, la plena libertad de expresion. Avanza, en
ocasiones no sin confusioén, en una mezcla de propuestas sobre la reforma
de los impuestos, legislacion garantista de los intereses y derechos de los
acreedores, la libertad del comercio y la abolicion de sociedades de privilegio
exclusivo. Propuestas que aparecen —se adivina— en los mas inesperados
capitulos sin que exista siempre relacion evidente entre el relato y esas digre-
siones. Lo es que son ellas las que, en visperas de la Revolucion, las dotaron
de luces, prestigio y vigor racional.%®

La requisitoria a Luis Borbdn, no guarda sino elemental respeto (regu-
larmente admitido), por el eminente destinatario:

Vuelve tus ojos sobre la capital de tu imperio y encontrards dos clases de
ciudadanos. Unos, rebosantes de riquezas, despliegan un lujo que indigna a
aquellos a los que no corrompe; otros, sumidos en indigencia que aumenta
bajo el disfraz de lo que carecen: porque tal es el poder del oro cuando se
convierte en dios de una nacidén que suple todo talento, que remplaza toda
virtud, que requiere tener riqueza o hacer creer que se tiene. En medio de esta
pandilla de hombres disolutos, veras algunos ciudadanos laboriosos, hones-
tos, frugales, industriosos, casi proscritos por leyes viciosas que ha dictado
la intolerancia, marginados de todas las funciones publicas, siempre prestos
a expatriarse puesto que no les estd permitido enraizarse en un Estado en el
que existen sin honor civil y sin seguridad.®®

iCuanto nos llegan esas sentencias en este depauperado presente, sin
futuro de compromisos histdricos sino antes bien prometiendo una re-
traccion dimisoria que han dispuesto quienes, sin los derechos de la le-
gitimad en ejercicio del poder, se han aduefiado del Estado, ayunos de

65 Benot, Ives, op. cit., nota 20, p. 10.
% Diderot, D., “Programme des réformes adressé a Louis XVI”, en Raynal, G., His-
toire philosophique et politique des deux Indes, cit., nota 64, libro IV, cap. XVIII, p. 71.
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vigor y de razones como no sean las del momento electoral, que es a la
politica lo que la enfermeria es a la medicina (valioso y respetable pero
incompleto cuando lo que le sigue es vacuidad y ruido). Sin vacilar le
recuerda también que los reyes no tienen parientes y que los pactos de
familia no duran sino en tanto los contratantes, encuentran en ellos “su
interés... que un rey es el inico hombre que ignora si a su lado se encuen-
tra un amigo verdadero y que un imperio no puede subsistir sin sanas y
virtuosas costumbres, tal como sucede en una familia particular y que
como ella, camina hacia su ruina por las disipaciones y no puede, como
ella, recuperarse sino mediante economias; que el fasto no afiada nada a
la majestad del trono...
Obliga al débil buen rey a preguntarse

durante el dia, en mitad de la noche, en medio del tumulto de tu corte, en
el silencio de tu gabinete cuando medites, preguntate si tu intencion es la
de perpetuar las profusiones insensatas de tu palacio. De conservar esta
multitud de grandes oficiales y subalternos que te devoran. De eternizar
los dispendiosos entretenimientos de tantos castillos inutiles y los enormes
salarios de quienes los administran. De duplicar, triplicar los gastos de tu
casa, no menos costosos que inutiles. De disipar en escandalos jolgorios
la subsistencia de tu pueblo. De permitir que se levanten ante tus ojos las
mesas de un juego ruinoso, fuente de envilecimiento y corrupcion. De
agotar tu tesoro para acudir al fasto de los tuyos y mantenerlos en un
estado en el que su magnificencia emule la tuya. De sufrir que el ejemplo
de un pérfido lujo perturbe la cabeza de nuestras mujeres y desespere a
sus esposos. De sacrificar cada dia a la alimentacion de tus caballos las
subsistencias cuyo equivalente nutriria a muchos miles de hombres que
mueren de hambre y miseria. De acordar a los miembros que son ya su-
ficientemente gratificados y a militares largamente estipendiados durante
aflos de ociosidad sumas extraordinarias por operaciones que son su deber
y que en otro gobierno que el tuyo ejecutarian a sus costas. De persistir
en la infructuosa posesion de inmensos dominios que nada te reditian y
cuya enajenacion, liberandote de una parte de tu deuda, incrementarian tus
ingresos y la riqueza de la nacion.

Quien todo posee como soberano no debe tener nada como particular.
De prestarle a la insaciable avidez de tus cortesanos, de tus mas cercanos.
De permitir que los grandes, los magistrados, todos los hombres poderosos
o protegidos de tu imperio contintien arrojando lejos de ellos el fardo del
impuesto para hacerlo recaer sobre el pueblo, especie de concusion contra
la cual los gemidos de los oprimidos y las amonestaciones de los ilustra-
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dos reclaman inutilmente y desde hace mucho tiempo... Cuando a estas
cuestiones encuentres respuesta justa, ti mismo actiia en consecuencia. Sé
firme... No me resta sino una palabra qué decir, pero es importante. Es mi-
rar como el mas peligroso de los impostores, como el enemigo mas cruel
de nuestro bienestar y de tu gloria, el lisonjero impudico, que no dudara
en inclinar la balanza para adormecerte en una funesta tranquilidad, sea
debilitando ante tus ojos la imagen aflictiva de tu situacion, sea exageran-
do la indecencia, el peligro, la dificultad del empleo de los recursos que se
presenten a tu espiritu.’

En el creptsculo del absolutismo, la reconvencion de Diderot no es un
programa sino su epitafio: el propio y el antiguo régimen que no podia ya
dar cuenta de sus atrocidades ni, en consecuencia, reformar su practica
politica, ejercida en el vacio, entre los limites ultimos de su legitimidad y
en la inabarcable perspectiva creciente de la ilegalidad sin freno.

“Sobre la Revolucion de América” es considerado el ultimo trabajo de
teoria juridico-politica de Diderot, contenido en los capitulos 41 y 42 del
libro 18 de la Historia. El relato del boicot al té es el punto de apoyo de
reflexiones como las siguientes:

Los pueblos que han murmurado tanto que la tormenta no hace sino crecer a
lo lejos a menudo se someten cuando ella cae sobre ellos. Entonces sopesan
las ventajas de la resistencia, miden sus fuerzas y las de sus opresores y un
terror panico se adueia de aquéllos que tienen todo por perder y nada a ga-
nar, quienes elevan la voz, intimidan, corrompen. La division se alza entre
los espiritus y la sociedad se divide en dos facciones que se irritan y que, en
ocasiones, llegan a las manos y se degiiellan ante los ojos de sus tiranos, que
ven correr esa sangre con dulce satisfaccion. Pero los tiranos no encuentran
complice alguno sino en los pueblos corrompidos. Son los vicios quienes les
proporcionan aliados entre aquellos a quienes oprimen. Es la molicie que
se horroriza y no osa cambiar su tranquilidad ante honrosos peligros. Es la
ambicion vil de mandar que presta su brazo al despotismo y consiente ser
esclava para dominar, de entregar a un pueblo para repartirse sus despojos,
a renunciar al honor para obtener titulos y honores. Es, sobre todo, la indi-
ferente y fria personalidad, Giltimo vicio de un pueblo, crimen ultimo de los
gobiernos, porque es siempre el gobierno que la hace nacer; ella es quien, por
principio, sacrifica una nacién a un hombre, y la felicidad de un siglo y de
la prosperidad al goce de un dia y de un momento. Todos estos vicios, frutos

67 Ibidem, pp. 75-77.
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de una sociedad opulenta y voluptuosa, de una sociedad envejecida y que ha
llegado a su término Gltimo, no son propios de pueblos agricultores y nuevos.
Los americanos permanecieron unidos. La ejecucion de un “bill” que consi-
deraron inhumano, barbaro y asesino, no hizo sino fortificarlos en la resolu-
cion de sostener sus derechos en mejor concierto y con mayor constancia. 5

En el alegato de Diderot (Raynal) resulta actual la siguiente aparente
paradoja histdrica:

Los templos (en Boston) resonaban en las mas violentas exhortaciones contra
Inglaterra. Fue sin duda un interesante espectaculo para la filosofia ver que en
los templos, al pie de los altares, en donde tantas veces la supersticion bendijo
las cadenas de los pueblos, la libertad elevaba su voz para defender los pri-
vilegios de una nacién oprimida y si se puede creer que la divinidad se digna
bajar sus ojos sobre las desgraciadas querellas de los hombres, habra deseado
mejor, sin duda, ver su santuario consagrado a este uso y los himnos de liber-
tad convertirse en parte del culto que le ofrendaban sus ministros. Esos dis-
cursos debieron haber producido gran efecto, y cuando un pueblo libre invoca
al cielo contra la opresion, no tarda en tomar las armas.

En su anélisis, Diderot no llegd mas lejos y no pudo explicarse la con-
fluencia de esa ética protestante y del naciente espiritu del capitalismo.
Por otras razones (sin embargo, no totalmente distintas) esta coinciden-
cia, esa concordia del clero ilustrado y liberal con la insurgencia también
veria su dia entre nosotros, en la revolucion de Independencia. La acele-
racion del tiempo trascendente en la historia lo produce Diderot a partir
de los panfletos americanos:

No es ya tiempo de deliberar. Cuando la mano del opresor trabaja sin descan-
so o forjaros cadenas, el silencio seria un crimen y una infamia la inaccidn, la
conservacion de los derechos de la Republica: he ahi la suprema ley. Seria
la ultima de esclavos que, en el peligro en que se halla la libertad de América,
no hicieran todos sus esfuerzos por conservarla...

Diderot, desde una perspectiva y en un escenario mas amplio, reco-
mienda

%8 Ibidem, pp. 316y 317.
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El objeto importante, la dificil cuestion era establecer una tranquilidad a fa-
vor de la cual se formara un concierto de voluntades que diera a esas resolu-
ciones dignidad, fuerza, consistencia. Es dicho concierto el que, de multitud
de partes esparcidas y faciles de romper, compone un todo que no llega a su
fin sino cuando se logra dividirlo por la fuerza o por la politica.®®

Interpreta que, en la especie, no son algunos particulares que oponen

resistencia de opinidén a sus imperiales maestros. “Es la lucha de una
corporacion contra otra, del Congreso de América contra el Parlamento
inglés, de una nacion contra otra”.’ Zanjando avant la lettre la clasica
polémica, nuestro autor establece que se expanden por todos lados los
principios que justifican.

Esos principios, nacidos en Europa y particularmente en Inglaterra, habian
sido transplantados en América por la filosofia. Se utilizaban contra la
metrdpoli sus propias luces y se decia: se debe estar en guardia para no
confundir, como un todo, las sociedades y los gobiernos. Para conocerlos,
investiguemos su origen... Lo que no habria logrado un hombre aislado
lo han conseguido los hombres concertados y, en conjunto, conservan su
obra. Tal es el origen, la utilidad y el fin de la sociedad. El gobierno debe
su alumbramiento a la necesidad de prevenir y reprimir las lesiones que
pudieran infligirse, unos a otros, los asociados. Es el centinela que vela
para impedir que los trabajos comunes sean perturbados.

Asi como la sociedad es nacida de las necesidades de los hombres, de
sus vicios han nacido los gobiernos. La sociedad tiende siempre al bien;
el gobierno siempre esta obligado a reprimir el mal. La sociedad es primi-
genia, independiente y libre; el gobierno ha sido instituido por ella y no
es sino su instrumento. La una es para mandar; el otro para servir. La so-
ciedad ha creado la fuerza ptblica; el gobierno, que la recibe de ella, debe
consagrarla integra a su servicio. En fin, la sociedad es esencialmente bue-
na; el gobierno, como se sabe, puede ser y es, frecuentemente, malo.”!

Entre nosotros, Morelos supo distinguir también entre soberania del

pueblo (la nacion diderotiana) y soberania nacional (el gobierno al que
se refiere nuestro ilustrado). La distincion conlleva consecuencias que no
son meramente académicas, como ya se sabe.

6 Ibidem, p. 319.
0 Ibidem, p. 320.
1 Ibidem, pp. 322y 323.
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Si el docto Jauncourt habia declarado en la Enciclopedia su rechazo a
la utopia de la igualdad historico-social seria sin duda, porque coincidia
con el Diderot de entonces y con el de la Hisforia, en la que éste asien-
ta: “Hay entre los hombres una desigualdad original, que nada puede
remediar. Durard eternamente y todo lo que puede lograrse de la mejor
legislacion no es destruirla, sino impedir su abuso”.”? Un pesimismo cre-
puscular se asoma: “La historia del hombre civilizado no es sino la de su
miseria. Todas las paginas son tintas de sangre, unas con la de los opre-
sores, otras con la de los oprimidos”. Como en el horizonte politico los
muertos no han de vivir entre los vivos, Diderot estima que uno quiere o
elige por si mismo. No se sabria querer no elegir en lugar de otro; seria
insensato querer elegir por aquel que aun no ha nacido, por aquel que esta
a siglos de existencia.

Nulo individuo el que, descontento de la forma del gobierno de su pais, no
pudiera ir a buscar en otro lugar una mejor. Inexistente sociedad que no pu-
diera cambiar es forma suya de gobierno con la misma libertad que tuvieron
sus ancestros para adoptarla... Es nula la forma de gobierno cuya prerrogativa
es ser inmutable... Ninguna autoridad politica, creada ayer o hace mil afios
que no pueda ser abrogada dentro de diez afios o mafiana. Ningun poder tan
respetable, tan sagrado que quede autorizado a mirar al Estado como su pro-
piedad. Cualquiera que piense distinto es un esclavo. Es un idolatra de la
obra de sus manos. Cualquiera que diversamente piense es un insensato que
se sacrifica a una eterna miseria y sacrifica también a su familia, a sus hijos,
a los hijos de sus hijos, acordando a sus ancestros el derecho de estipular en
su lugar cuando él no era todavia y arrogandose el derecho de estipular por
sus nietos que aun no existen. Nada esta prescrito a favor de la tirania contra
la libertad.”

Un permanente debate queda abierto para siempre:

Pero, decis: son rebeldes ¢por qué? Porque no quieren ser vuestros esclavos.
Un pueblo sometido a la voluntad de otro, que puede disponer a su sagrado
gobierno, de sus leyes, de su comercio, de fiscalizarlo como le plazca, limitar
su industria y encadenarlo por prohibiciones es siervo; si es siervo, y su ser-
vidumbre es peor que la que sufriria bajo un tirano. Se libera de la opresion
de un tirano por la expulsion o por la muerte. Pero a una nacion no se le mata

72 [bidem, p. 325.
73 Idem.
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nunca, nunca se la caza. La nacién déspota es una hidra de mil cabezas que
no pueden ser cortadas sino por mil espadas esgrimadas a la vez.”*

Esta naciente nacion recibiria, en la mitad de un siglo, un gobierno
que merecerd, en adelante, la admonicion de Diderot. La hipdtesis que
aparece lineas arriba, puede quedar, aqui y ahora, plenamente acreditada.
Quizas no la vio Diderot cuando sostuvo enfaticamente ante los ingleses:
“Es decreto de la naturaleza que no podréis modificar: que las grandes
masas dictaran su ley a las pequefias” para a continuacion advertirles,
en nombre de los norteamericanos: “si cuando menos esta tutela no se
convirtiera para nosotros en coaccion insoportable, si nuestra mejora no
fuera incesantemente sacrificada a la vuestra, si no tuviéramos que suftir
multitudes de opresiones provenientes de vuestros gobernantes, finan-
cieros y militares”. Anticipando la admoniciéon que en Francia se oira
un lustro después de su muerte, Diderot concluye su apologia de los re-
beldes americanos con un recurso mas oratorio que nacido de itinerario
intelectual: “y bien, tiranos de las naciones y sus colonias, si sois los mas
poderosos, es que el cielo ha creado su oido a las voces que se elevan de
todos los rincones de la tierra”.”> Las ultimas lineas de la Historia, dedi-
cadas a la “Moral y conclusion general” contienen la justificacion busca-
da por nuestro autor a tantas otras redactadas en pro de la misma causa:

He dicho a los soberanos cudales eran sus deberes y vuestros derechos. Les
he dibujado los efectos funestos del poder opresor inhumano o del poder in-
dolente que permite la opresion. Les he rodeado de las imagenes de vuestras
desventuras y su corazon habra estremecidose. Les he advertido que si vuel-
ven los ojos, esas fieles y horrorosas pinturas seran grabadas, en el marmol de
sus sepulcros y acusarian a sus cenizas, holladas por la posteridad.”®

Aquel impulso de reforma fundamental que viene, una y otra vez, a
nuestro encuentro y anima la generacion de Diderot, se transmite entre
nosotros a la hora de revoluciones por las independencias, es recogido
en la reformulacion de nuestros acuerdos constitucionales y aflora cada
vez que algunos restauran y proponen nuestra vocacion de hombres li-
bres en republica de iguales. Diferentes siempre y siempre semejantes

74 Ibidem, p. 334.
75 Ibidem. p. 372.
76 Idem.
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confluyen nuestros esfuerzos cuando son para los mas (que atin no tienen
sino lo menos). Mientras esa maligna proporcion no quede radical y defi-
nitivamente trastrocada, la lectura de Diderot, de sus semejantes y de sus
opositores y la puesta en practica de esas lecciones no puede ser tachada
de mera distraccion libresca, aun cuando haya quienes no comprenden
que los libros, cuando duran mas de 200 afios, son sustancia del fondo
perdurable de nuestra herencia, y de la “politica del espiritu”, como dijo
Paul Valery, en otros dias, remotos y aciagos, los de la batalla europea y
trasatlantica. Hoy s6lo unos cuantos persisten en rememorar todo aque-
llo y los oscurantistas de siempre, por supuesto, no tienen “ni la menor
idea”, condicion que hubiera sido escalofriante a la mirada de Diderot
para quien las ideas fueron la clave de lo mas hondamente humano de
los hombres.

IV. A MANERA DE COLOFON

Un enfoque distinto al habitual (que suele ser monografico, seudo eru-
dito y un tanto acartonado) sobre los personajes mas influyentes de la
Ilustracion puede resultar util para acabar de mirar a Diderot y su mundo.
Me refiero a las entrevistas —inéditas durante siglos— que Boswell, pe-
riodista avant la lettre y celebérrimo bidgrafo de Samuel Johnson (genio
incomparable, obsesivo y casi insufrible) realizé a Rousseau y a Voltaire.
La frescura y vivacidad de aquellos encuentros pueden dar una idea mas
acabada y una impresion mas vivida de la atmosfera intelectual de aque-
lla prodigiosa centuria, que solemos clausurar convencionalmente con la
toma de La Bastilla.

Se dice que el ginebrino y el francés son los “polos opuestos” de la
Ilustracion: sentimentalismo (que se le adjudica a Rousseau) versus es-
cepticismo (que se le endilga a Voltaire). Pero, como ocurre con toda
clasificacion, ésta es arbitraria y deficiente (por exceso y por defecto)
pues no puede delinearse un trazo preciso para deslindar (ni anteojo con-
ceptual para acotar) caracterizaciones que son mas bien convenciones y
rutinas, muletillas académicas, desabridas y facilonas. Mas alla de esas
minucias, conviene reparar en que, en ambas cabezas, se fragud un mun-
do nuevo, fabricacién en la que Diderot tuvo la influencia que calé muy
profundamente aun cuando no se haya manejado con el protagonismo
de los dos genios mayores del siglo XVIIIL. Y eso es, a la postre, lo que
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realmente importa: dos “superestrellas” y un empresario fueron los coau-
tores de un nuevo mundo de ciencias, artes y oficios, cuya creacion se
decreta, antes que todo, en la Enciclopedia.

Rousseau, a causa de la publicacion de Emilio (pedagogia peculiarisi-
ma, por cierto) y de la dolorosisima y severa condena ginebrina del libro,
hubo de refugiarse cerca de Neuchatel, en Métiers, poblacho montaiiés
pintorescamente suizo, si cabe la tautologia. Ahi le entrevistdo Boswell (a
cuya visita siguio la escandalosa y celebrada ruptura con Voltaire, cuan-
do éste perpetrara su enésima travesura, perversa y excesiva, al tomarse
la libertad de chismear sobre la vida privada de Rousseau, que no ocul-
taba su conviccion y practica de deleites carnales (a los que Voltaire pu-
diera entonces ya no tener acceso por su flaca carne, entre otras razones)
en un libelo que lleva por titulo Sentimentes des citoyens.

Boswell llegd a intimar tanto con Rousseau que éste le confio a su
maitresse, a fin de que la escoltara hasta Londres y, en el camino, ya pue-
de uno suponer lo que ocurrio, episodio que los familiares de Boswell
censuraron para siempre. También puede suponerse que el despistado de
Rousseau ignoro6 del todo la peripecia o que si pudo vislumbrarla, la dejo
caer en el sotano de su indiferencia que, por cierto, estaria para aquel
entonces mas que repleto.

Después, vendria el distanciamiento entre Boswell y Rousseau, pero
antes la entrevista a Voltaire, en el opulento parque de Ferney: admirable
sitio, aristocratico y resguardado nicho de la mejor factura “mansardia-
na”, en la que el Patriarca habia encontrado algin reposo (aun cuando
nunca lo hallaria del todo, pues no estaba en su naturaleza el quedarse
quieto). Entre el “filosofo salvaje” y el “castellano” franco-ginebrino,
Boswell habra quedado atonito pues el contraste habriale parecido asom-
broso: dos genios intelectuales pero solo uno de ellos, Voltaire, capaz de
aprovechar, de un modo mas material, practica y objetivamente, el talen-
to que Dios le dio.

El reportero culto se lucid y las dos entrevistas son sabrosisimas. En
ellas reverbera el talento de dos mounstruos sagrados (y el nada desde-
fiable del entrevistador). Debemos a José Manuel de Prada’ la glosa y
recuperacion de dichos textos.

77 Prada, José¢ Manuel, “Introduccion”, Encuentro con Rousseau y Voltaire, Barcelo-
na, Mondadori, 1997.
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No son las entrevistas esa consabida retahila de preguntas y respues-
tas, lo que hubiera sido poco boswelliano y una grosera receta de corto
alcance (aunque util en ocasiones, hay que reconocerlo). El texto es una
afortunada y certera mélange de entrevista-reportaje-diario de viaje-en-
sayo costumbrista y meditacion trascendental... algo sin duda fuera de
serie y que hace las delicias del lector (para aludir, con esta formula, a
la otra morada de Voltaire en Ginebra, atras de la Porte de Cornavin, un
“hotel” de dimensiones modestas si se le compara con el palacete de Fer-
ney, siendo empero una preciosa mansioén del mejor estilo dieciochesco
que Voltaire bautizé como Les Delices siendo, en efecto, deliciosa.

La creciente emocion de Boswell conforme se aproxima a la agreste
vivienda de Rousseau francamente se vuelve algo ridicula y hasta podria
mover a risa, y la carta con la que se presenta ante ¢l es de una humildad
convencional y de tal obsecuencia con el genio que resulta un tanto des-
mesurada e involuntariamente coOmica, aunque diga mucho de los estilos
del siglo en los que participd Diderot. Boswell llega a apostrofar a Rous-
seau como “iluminado mentor” (quien lo recibid “vestido al modo arme-
nio”, puede suponerse que tocado con el arquetipico gorro de astracan del
célebre retrato, universalmente conocido).

Entonces comenzo6 la metralla. Del Parlamento de Paris dijo Rous-
seau:

si se pudiera cubrir de oprobio a un grupo de personas, seria éste, sin duda [jy
otros que nos sabemos aqui, sin ninguna duda!] Podria sumirlos en el mayor
de los oprobios —continu6 diciendo— simplemente dando a la imprenta su
edicto contra mi en una cara y la ley de las naciones y la igualdad en la cara
opuesta.

Después, le dijo al escocés:

cuando hablo de reyes no incluyo al rey de Prusia. Se trata de un rey del todo
diverso. jEsa fuerza suya! He ahi lo importante, tener fuerza, espiritu de ven-
ganza incluso. Uno siempre puede encontrar materia de la que hacer algo.
Pero cuando falta la fuerza, cuando todo es pequefio y dividido, no hay nada
que hacer.

Aqui el lector reconocera la presencia del sindrome, vigente vigoro-
samente en el siglo XVIII, del “déspota ilustrado”. Diderot tuvo el suyo
propio: Catalina de Rusia; Voltaire acabé huyendo del que habia elegi-
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do con cierta desaprensiva soberbia, aquel Federico II que le endilgo la
simbdlica llave de plata colgada del pescuezo flaquisimo de Francois-
Marie Arouet, para que llegara a ser el Voltaire legendario y, sin saberlo,
la pesadez suya le dio al francés las alas que necesitaba. También dijo
cosas como “no puedo tolerar el mundo tal como es” o “me repugna la
humanidad” y “nunca nadie me ha entendido” para espetarle al pobre de
Boswell, al momento de la despedida: “estoy agobiado por las visitas
de gentes ociosas” descortesia imperdonable si se hubiera tratado de Vol-
taire; para Rousseau, en cambio, era sencillamente, una expresion espon-
tanea y sinceray, por ende, valiosa e irreprochable. En todo caso era muy
poco amable, de un tacto social francamente paquidérmico.

Boswell recuerda la boutade de Rousseau: “Escribi el Ensayo sobre
el origen de la desigualdad entre los hombres con un animo sombrio y
habiendo pasado tres meses en un bosque sin ver a nadie”. Esto y mas
tienen las charlas de los caballeros atildados y cultos de aquellos dias los
que aqui platicaban lo eran de modo eminente y por ello sus dialogos son
imperecederos.

El encuentro con Voltaire en su chdteau de Ferney no es menos me-
morable que el que habia tenido con Juan Jacobo. Recibido en aquel
espacio armonioso y elegante, Boswell empero acabd desconcertado ya
que el fildsofo no se encontraba en su mejor momento y el escocés con-
fiesa que ¢l mismo estaba también de un pésimo humor. El almuerzo al
que fue invitado no contd con la presencia de su entrevistado, amén de que
las puertas de Ginebra, que cerraban a las cinco, le obligaron a apresurar
su partida en visperas de Navidad (que celebré en Saint Pierre). Regre-
so al dia siguiente para encontrar en Ferney una multitud de invitados,
unos 50. La conversaciéon que mantuvo con Voltaire, que tenia en aquel
entonces 72 afios, fue brillantisima: Shakespeare, Milton, Addison y, por
supuesto, Johnson, fueron los temas de aquella velada. En ella Voltaire
sostuvo: “Tienen ustedes el mejor gobierno. Si se vuelve malo lo arrojan
al océano, por eso el océano los rodea por todas partes. Son esclavos de
las leyes. Los franceses en cambio son esclavos de hombres”. Cierra la
cronica no dudando que la conversacion de Voltaire “es la mas brillante
que haya escuchado nunca... Mostré humor, mostré extravagancia, mos-
tré con vigor un estilo extrafio y singular”.
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No en vano Nicholson,’® siglos mas tarde, establecio que la [lustracion
fue, ante todo, una larguisima conversacion que cambi6 al mundo en la
que Diderot llevo a veces la voz cantante, aunque en ocasiones guardara
el silencio dictado, quiza, por su intima melancolia.

V. ADDENDA

Michel Onfray, tedrico contemporaneo del hedonismo ético, autor de
un corpus de altos vuelos, “contrahistoria de la filosofia”, ha ideado una
clarificacion de los protagonistas intelectuales y literarios de las Luces, y
en ella Diderot aparece como “clasico” junto a Condorcet, D’ Alembert,
Rousseau y Voltaire, frente a los “ultras”, Helvetius, D’Holbach, Mau-
pertuis, Jean Meslier (el sorprendente Meslier), La Mettrie y Sade.

Pero el filosofo francés protesta contra la Enciclopedia diciendo que
las paginas del abate Yvon sobre ateismo contienen lineas asombrosas,

prueba de que en esta empresa so6lo hubo contados rayos de deslumbrante
inteligencia y razon. El abate enciclopedista legitima el castigo que cualquier
magistrado imponga al ateo trasgresor. Negar la Providencia, predicar contra
su culto, profanar, cometer perjuicio, blasfemar, incluso pronunciar de ma-
nera banal juicios sobre los dogmas y misterios de la fe, todo eso, segun los
principios del derecho natural, merece un correctivo... El inquisidor comple-
ta su pensamiento: se puede y se debe castigar a los ateos y hasta jse los puede
hacer desaparecer! Por eso, la politica tiene derecho de tratar como enemigo
a cualquiera que se proponga destruir la obra de la religion.

Onfray no disimula su animadversion hacia Diderot y pretende hacer-
lo de enfant terrible, pero a mi entender, ha errado en el golpe ¢ incurrido
en el fatal non sequitur pues al encontrar, entre los miles de articulos de
la Enciclopedia este exabrupto aislado, lo que hace es subrayar el valor
de la empresa diderotiana y enaltecer su trascendencia. Preferir a los “ul-
tras” (como singulariza Onfray a los materialistas ateos) antes que a los
“clasicos” es una cuestion de perpectiva axioldgica y, como tal, constitu-
ye (para decirlo con los medievales) quaestion disputada, es decir, que se
abre y cierra con un “ya veremos...”.

78 Nicholson, Nagel, La edad de la razén, Buenos Aires, Losada, 1963.





