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CAPITULOII
MIS PADRES

MPEZARL POR HACER UN BREVE relato de mis ascendien-
tes. Mi padre era oriundo de Santiago Papasquiaro,
estado de Durango. Nuestros tatarabuelos paternos

fueron Félix Rodriguez y Maria Josefa Echevarria, proceden-
tes de Zafra, provincia de Badajoz, Espafia. Contrajeron ma-
trimonio en 1771, Alli empieza el tronco de nuestra familia
paterna. Nueswros bisabuelos se llamaron Manuel Rodriguez
y Epigmenia de Nevarez. Nuestros abuelos, el licenciado Juan
Rodtiguez y dofia Marda Ana Campos. Tuvieron cinco hijos: Matia
de los Angeles, Nicolas (mi padre), Sabas, Sancho y Manuela.

Mi madre fue descendiente de Manuel Lujin y de su esposa
dofla Matianita. Los dos ultimos procedian del estado de
Chihuahua y se establecieron en un ¢jido agricola-ganadero,
llamado Buenavista, que estaba al margen del Rio Yaqui, abajo
de Cumuripa. Este pueblo desaparecié al iniciarse la cons-
truccion de la presa Oviachic o Alvaro Obregén.

El matrimonio Lujan creé cuatro hijos: uno de elios,
Florentino, contrajo matrimonio con Tomasa Maldonado v
estos fueron mis abuelos maternos. Tuvieron tres hijos: José,
Petra (mi1 madre) y Marfa de Jesus.
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Mi madre nacié en Buenavista, Rio Yaqui, y contrajo matri-
monio con mi padre, en el ado de 1876, cuando ella vivia en
San José de Guaymas y mi padre en Guaymas,

En multtud de ocasiones me he preguncado por qué los
hijos de mi abuelo, que era abogado, tuvieron que dedicarse a
ocupaciones tan distintas de las de esa profesion.

Por ejemplo, Sabas, que en edad seguia a mi padre, fue mi-
litar. Se incorporé al Ejército de los Supremos Poderes, du-
rante la guerra contra la Intervencién Francesa. Sirvid en la
divisién de Durango alas drdenes del general Patoni. Estuvo
en la campafa de los Estados de Chihuahua, Ceahuila, Nue-
vo Ledn y Tamaulipas, durante los afios de 1864 a 1867, a las
ordenes del general Escobedo, permaneciendo en las filas del
Ejército mexicano, hasta que éste, victotioso, entré en la ca-
pital en 1867. .

Mi padre y Sancho, su hermano menor, establecieron un
negocio que entonces llamaban “tren de mulas”. Ambos te-
nian recuas de carga que partian de Dutango, seguian por
Mazadan y liegaban hasta Culiacin, continuando hacia el
Fuerte y a veces hasta Alamos, Sonora. Para atender su nego-
cio, mi padre y su hermano Sancho, tenfan que atravesar, con
su convey, la Sierra Madre Occidental, en la parte mas abrupta
y escabrosa. Como decia, partian de Durango, transportando
mercancias; se encaminaban hacia Canatlin y Santiago
Papasquiaro y bajaban por San Dimas, Tayoltita y el Rio Pre-
sidio, a Mazatlin, conduciendo metales detonados a las fun-
diciones de los Estados Unidos. A veces segufan otra ruta,
por el mineral de Topia, cargando también metales a Mazatlan,
De este puerto conducian otros productos, especialmente ta-
baco traido de Nayarit y lo llevaban al norte del estado de
Sinaloa o a Sonora, via Alamos. Su camino hacia el Norte era
por Culiacan, Mocorito, Villa de Sinaloa, el Fuerte y cuando
era necesario, llegaban hasta Alamos, Como Topia era enton-
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ces el mineral de mayor importancia en la region, al regresar,
llevaban a ¢l maiz y otros productos, procedentes de Culiacin.

Mi padre v su hermano Sancho tenian dos trenes de mulas
o recuas. Uno la mandaba el primero v la otra el segundo. Los
dos viajaban siempre en direcciones opuestas v, al encontrat-
se, se comunicaban lo hecho y lo que habfa por hacer. Entre
si no tenian mas medio de comunicacion que el que ellos
mismos se proporcionaban. Cuando uno bajaba por Mazatdan
v ¢l otro subia por Culiacan v Topia, se dejaban instrucciones
de donde y cuando debian encontrarse. il viaje redondo a
Durango duraba entre dos y cuatro meses, dependiendo de la
carga y de los sidos a donde debian levarla. Al llegar al sito
de sus entrevistas, con frecuencia se presentaba la necesidad
que uno esperase al otro. Cada recua o “tren” se componia de
cincucnta mulas de carga, veinticineo de sifla para los arrie-
ros v dos o mis para el jefe v un ayudante. Fste se encargaba
de recibir, distribuir v entregar la carga,

ILa actividad de mi padre v de su hermano Sancho era tanto
0 mas peligrosa que la militar. Corrfan un camulo de riesgos v
penalidades durante su travesia. Los salreadores de caminos
infestaban al pais desde la Independencia. Los cambios ar-
mostéricos o climatologicos eran radicales debidos a la dife-
rente altitud entre la sierra y ¢l nivel del mar. Estos cambios
ocasionaban enfermedades que afectaban también a los ani-
males. Los hombres que integraban el tren estaban expuestos
a la inclemencia del dempo v transitaban cntre tempesta-
des, lluvias o calores excesivos, que tenfan que soportar,
viviendo a la interperie. Los peligros que los acechaban
eran constantres.

Arravesar la Sierra Madre con hatajos de mulas era una
verdadera proeza. Recuerdo que mi padre me relataba que
cuando un animal se desbarrancaba hacia los precipicios, ni
siquiera intentaban rescararlo, abandonando también lo que
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llevaba encima. Por la inseguridad de los caminos todo ¢l con-
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tingente del “convoy” se vefa obligado a viajar asmado y per-
trechado.

La razén por la cual los hijos de un abogado de aquella
época se dedicaran a ocupaciones opuestas a la jurispruden-
cia, no era otra sino que Durango sufria entonces una de las
peores ¢pocas de inestabilidad politica. Los cambios conti-
nuos de autoridades v los diatios conflictos locales, habian
sumido al estado en un atraso economico verdaderamente
lamentable. Ademas, Durango, se veia invadido por incursio-
nes de indios salvajes del Norte, los famosos apaches, que
venian desde Arizona vy cometian en el estado depredaciones
v asesinatos sin cuento. Las autoridades se vefan obligadas a
organizar defensas para combatirlos v contingentes para res-
tablecer ¢l orden, quebrantado por la Invasion francesa que
conmoviéd gran parte de la Repablica. En suma, las activida-
des distintas a las de mi abuelo, eran producto de esa doloro-
sa época en la que Ja abogacia poco o nada tenia que hacer.

St el hombre puede construir su propio destino, también es
clerto que su personalidad es resultado de la herencia, de la
educacidn que recibe v del medio en que se desenvuelve, Mi
padre era sobrio, totalmente abstemio, decidido y enérgico.
Aun en los momentos de mayor exitacion, escuchaba las ra-
zones de sus opositores o de aquellos con quienes se hallaba
enemistado. Como hijo de abogado debid haber oido muchas
veces la palabra justicia, que se incrustd en su espiritu. Bl
mando que durante sus largas travesias ejerciera sin la ayuda
inmediata de las autoridades, fortalecio el dominio que
temperamentalmente tenia sobre los hombres. Un par de anée-
dotas seran bastantes para reflejar su personalidad y la tem-
planza de su caracter.

Topia era una de las bases de operaciones de mi padre y de
su hermano Sancho. Allf existia un mineral al que conducian
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mercancias, especialmente comestibles, procedentes de Du-
rango v, de regreso, trafan mercaderias procedentes de
Sinaloa, consistentes en rabaco y mafz. El administrador
de la mina era un estadourudense que tenia algunas relaciones
de amistad con mi padre y su hermano. Iistos habfan abierto
una cuenta en la negociacidén minera, cuyo salde se liquidaba
en el vigje siguiente. Una de rantas veces, viniendo mit padre
procedente de Sinaloa, se encontrd con que la mimna habia
paralizado sus trabajos y estaba abandonada. En ella no ha-
llaron al administrador, ni a persona alguna que pudiera for-
mularles y pagarles la habitual liquidacion. La empresa les
adeudaba una cantidad importante. Desconcertado mi padre,
junto con su hermano, emprendio el viaje de regreso a Durango
v alli los dos denunciaron e} caso. Nada pudo hacerse. La
omision del pago de su crédito los obligd a realizar cuanto
tenfan, pues era necesario pagar lo que ellos, a su vez, debian
a los comerciantes de Durango v Sinaloa, por la compra de
los productos que al fiado habian adquirido y conducido des-
pués a Topia. Pagaron sus deudas; pero no les alcanzé para
liquidarfas toralmente y mi padre se vio obligade a pedir pres-
tado a su amigo de la infancia, Trimdad Fabela, la cantidad
de 8500.00, para cubrir una deuda que tenfa por mulas que
habia comprado. Esto ocurrié en 1874, Mi padre no elvidd ni
pudo olvidar jamas esa deuda. Ll transcarso del uempo ne
cra bastante para liberarlo de una obligacion. Recuerdo, per-
fectamente, que desde que éramos pequefios nos repetia que
no queria morir sin pagarla. Cincuenta y un afios después, en
1925, encontrandome en Mexicali, Baja California, mi padre
me pidio lo suficiente para cubrir esa vieja deuda, asi como
pata hacer ¢l viaje hasta Santiago Papasquiaro. Insistio en ir
personalmente. No queria que nadie lo representara en algo
que pata €l tenia tanta importancia. Le advert{ que cuando le
prestaron el dinero en 1874, el peso mexicano probablemen-
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te valiz mis que ¢l délar y que si se calculaban intereses al
10% anual tendria que pagar, para solucionar su adeudo
$ 64,5606.24. Bn aquélla época el peso mexicano valia un do-
lar y 10 centavos, por lo que el saldo de 1a cuenta era en Dls.
71,022.86. A mu advertencia, mi padre dyo:

—No, nosotros 1o sabemos de intereses acumulados, ni de
tipos de cambio de la moneda. Yo debo a esa familia solamente
$ 500.00 y estoy seguro que no me aceptarian ni un centavo
mas. Los servicios entre amigos no genen afan de Jucro.

Le di el dinere; fue a Santiago Papasquiaro y pagd su adeu-
do. Permanecié con su acreedor v familia dos semanas y re-
ureso satisfecho v lleno de felicidad por haber cumplido con
esa obligacion. Al poco tiempo murio.

Porqué fue mi padre a radicar en Guaymas.

Después del desastre que a los hermanos Rodrigues
ocasiono la falta de pago de sus deudores, arruinados y sin
saber que hacer, mi padre ofeadido v agobiado, se propuso
localizar a aquel ingeniero norteamericano, administrador de
la mina, con el objeto de tomar venganza por su propia mano.
Se le informd que habia salide hacia la costa y lo siguid v por
fin lo encontrd en Guaymas; se hallaba enfermo ¢ internado
en un misero hospital del Municipio. Se sorprendié al ver a mi
nadre ¢ inquirio Ia causa de su presencia. Mi padre le contestd:

—Vengo a matarte, nos has arruinadol

La réplica fue una explicacion.

—Puedes hacerlo —dijo el estadounidense —Ya ves en qué
estado me encuentro; pero quiero que sepas que vo 1o eta
mis que el administrador de la mina; que me pagaban un suel-
do por mi trabajo, sueldo que hace tiempo no recibo. Si te
hubiera defraudado tendria dinero y no me hubieras encon-
trado aqui, te lo aseguro.
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Mi padte llevaba § 15.00; era todo su capital. Entregd cin-
co al ingeniero v salié del hospital. Después de este incidente
optd por radicarse en Guaymas y, como dije antes, alli se caso
con mi madre. Su hermano Sancho emigrd hacia California vy
jamds se volvid a saber de éL

De Guaymas salimos a Nogales, donde mi padre se estable-
cié con su familia. En este dldmo lugar tenfamos como veci-
nos a don Marin Zambrano y a don Erasmo Covarrubias. Eran
propietarios de “carros materialistas”, que utilizaban para
transportar materiales de construccidén. Don Erasmo, era un
hombre sobrio y respetable, con familia numerosa. Marin, era
mas joven; vivia con su esposa y no tenfa hijos. Gustaba de
embriagarse y cuando lo realizaba se volvia agresivo v pen-
denciero. Su propiedad iindaba con la de don Erasmo v esta-
ba dividida por un cerco de “palos parades”. Como decia,
Marin, cuando estaba borracho, se transformaba en un ener-
gumeno e injuriaba a don Erasmo. Este se aproximaba al cer-
co desde donde Marin, casi siempre armado con un hacha,
lanzaba sus majaderias. Parecia que don Erasmo buscaba pro-
reccldon con el cerco. Cuando esto sucedia mandaba a una de
sus hijas en busca de my padre. Generalmente ¢l hecho sc
presentaba después de las horas de trabajo y por ello mi padre
casi siempre estaba en casa. Sabia yo de qué se trataba. Ta
escena se repeda en forma semejante. Mi padre abandonaba
la casa y yo lo segufa a poca distancia, sin que ¢} se diera
cuenta. Veia que se iba directamente a donde Marin estaba;
le decfa unas cuantas palabras; le ponfa Ja mano en el hombro
y, después, lo tomaba del brazo, conduciéndolo a su casa,
donde siempre enconttaba llorando a dofia Lucia, esposa de
Marin. La serenidad, la prudencia v la autoridad de mi padre
lo hicieron ¢l patriarca del barrio.

Fuimos once hermanos: seis hombres y cinco mujeres. Para
dar de comer y vestir a tantos consumidores, m1 padre traba-
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jaba excesivamente. Pero mi madre no le iba a la zaga. Guisa-
ba, cosia, nos curaba (generalmente sélo con yerbajos) y aten-
dia a toda la familia sin excepcién. Lira una madre ejemplar.
Si antes o después de ella ha habido santos, seguramente que
no hubieran sido mejores que mi madre. Era una mujer ex-
traordinaria. Todo lo preveia. Se encargaba, mientras sus hi-
jos e hijas eran pequefios, inclusive de ordenar dos o tres va-
cas; de criar las gallinas, ewcétera. Hasta la fecha no puedo
explicarme como se daba abasto para atender a una familia
tan numerosa. S6lo una madre ejemplar, como ella lo fué,
podia tener tanta capacidad, tanta energia y tanta fuerza.

Cuando muchos afios después asumi la Presidencia de la
Republica y tan pronto como me vi solo en el despacho ofi-
cial del Ejecutivo del pais, lo primero que hice fue escribir a
mi madre. Ella habia sido mi defensora y siempre, desde que
yo era un nifio, repetia que tenia la seguridad de que llegaria a
ser un hombre ati} en la vida. Mis travesuras habian hecho
que mi padre pensara lo contrario y por eso los dos, mi madre
y mi padre, discutian sin ponerse de acuerdo. He aqui la carta
que escribi:

Mi querida mamd: Quiero que sea mi primer acto y mi pri-
mera firma como Presidente de la Repiblica, dirigida desde
el Palacio Nacional, para ti. No para que te sientas orgullosa
de tu hijo, sino para que sepas que tu hijo esta orgulloso de ti.

Abelardo.
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