
CAPITULO II 

MIS PADRES 

E
MPEZARí; POR HACER UN BREVE relato de mis ascendien
tes. Mi padre era oriundo de Santiago Papasquiaro, 
estado de Durango. Nuestros tatarabuelos paternos 

fueron Félix Rodríguez y María Josefa Echevarría, proceden
tes de Zafra, provincia de Badajoz, España. Contrajeron ma
trimonio en 1771. Allí empieza el tronco de nuestra familia 
paterna. N uestros bisabuelos se llamaron Manuel Rodríguez 
y Epigmenia de Nevarez. Nuestros abuelos, el licenciado Juan 
Rodríguez y doña Maria Ana Campos. Tuvieron cinco hijos: Maria 
de los Angeles, Nicolás (mi padre), Sabás, Sancho y Manuela. 

Mi madre fue descendiente de Manuel Luján y de su esposa 
doña Matianita. Los dos últimos procedían del estado de 
Chihuahua y se establecieron en un ejido agrícola-ganadero, 
llamado Buenavista, que estaba al margen del Río Yaquí, abajo 
de Cumuripa. Este pueblo desapareció al iniciarse la cons
trucción de la presa Oviáchic o Alvaro Obregón. 

El matrimonio Luján creó cuatro hijos: uno de ellos, 
Florentino, contrajo matrimonio con Tomasa Maldonado y 
estos fueron mis abuelos maternos. Tuvieron tres hijos: José, 
Petra (mi madre) y María de Jesús. 
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Mi madre nació en Buenavista, Río Yaquí, y contrajo matri
monio con mi padre, en el año de 1876, cuando ella vivía en 
San José de Guaymas y mi padre en Guaymas. 

En multitud de ocasiones me he preguntado por qué los 
hijos de mi abuelo, que era abogado, tuvieron que dedicarse a 
ocupaciones tan distintas de las de esa profesión. 

Por ejemplo, Sabás, que en edad seguía a mi padre, fue mi
litar. Se incorporó al Ejército de los Supremos Poderes, du
rante la guerra contra la Intervención Francesa. Sirvió en la 
división de Durango a las órdenes del general Patoni. Estuvo 
en la campaña de los Estados de Chihuahua, Coahuila, Nue
vo León y Tamaulipas, durante los años de 1864 a 1867, a las 
órdenes del general Escobedo, permaneciendo en las filas del 
Ejército mexicano, hasta que éste, victorioso, entró en la ca
pital en 1867. 

:rvfi padre y Sancho, su hennano menor, establecieron un 

negocio que entonces llamaban "tren de mulas". Ambos te
nían recuas de carga que partían de Dutango, seguían por 
Mazatlán y llegaban hasta Culiacán, continuando hacia el 
Fuerte y a veces hasta Alamos, Sonora. Para atender su nego
cio, mi padre y su hermano Sancho, tenían que atravesar, con 
su convoy, la Sierra Madre Occidental, en la parte más abrupta 
y escabrosa. Como decía, partían de Durango, transportando 
mercancias; se encaminaban hacia Canatlán y Santiago 
Papasquiaro y bajaban por San Dimas, Tayoltita y el Río Pre
sidio, a Mazatlán, conduciendo metales detonados a las fun
diciones de los Estados Unidos. A veces seguían otra ruta, 
por el mineral de Topia, cargando también metales a Mazatlán. 
De este puerto conducían otros productos, especialmente ta
baco traído de Nayarit y lo llevaban al norte del estado de 
Sinaloa o a Sonora, vía Alamos. Su camino hacia el Norte era 
por Culiacán, Mocorito, Villa de S;naloa, el Fuerte y cuando 
era necesario, llegaban hasta Alamas. Como Topia era enton-
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ces el mineral de lnayor iInportancia en la región, al regresar, 

llevaban a él maíz)' otros productos, procedentes de C:uliacán. 

:\1i padre y su hermano Sancho tenían dos trenes de mulas 

o recuas. Uno la mandaba el primero y la otra el segundo. Los 

dos viajaban siempre en direcciones opuestas y, al encontrar

se, se comunicaban lo hecho y lo que hahía por hacer. Entre 

sí no tenían más medio de comunicación que el que ellos 

mistnos se proporcionaban. Cuando uno bajaba por J\lazatlán 

y el otro subía por Culiacán y Topía, se dejaban instrucciones 

dc dónde v cuándo debían encontrarse. El viaje redondo a 

Durango duraba entre dos y cuatro meses, dependiendo de la 

carga y de los sitios a donde debían llevarla. Al llegar al sirio 

de sus entre\'istas, con frecuencia se presentaba la necesidad 

que uno esperase al otro, Cada recua o "'tren" se C()1nponía de 

cincuenta nlUlas de carga, veinticinco de silla para los arrie

ros Y' dos o más para el jefe y un ayudante. Este se encargaba 

de recibir, distribuir v entregar la carga. 

La actividad de 1ni padre y de su hermano Sancho era tanto 

o lnás peligrosa que la militar. Corrían un cúmulo de riesgos y 
penalidades durante su travesía. Los salteadores de caminos 

infestaban al país desde la Independencia. Los cambios at

mosféricos o climatológicos eran radicales debidos a la dife
rente altitud entre la sierra y el t1l-\"el del mar. Estos cambios 

ocasionaban enfermedades que afectaban también a los aru

males. Los hombres que integraban el tren estaban expuestos 

a la inclemencia del tiempo v transitaban entre tempesta

des, lluvias o calores excesivos, que tenían que soportar, 

vi\"iendo a la interperie. Los peligros que los acechaban 

eran constantes. 

A travesar la Sierra Madre con hatajos de mulas era una 

verdadera proeza. Recuerdo que mi padre me relataba que 

cuando un animal se desbarrancaba hacia los precipicios, ni 

silluiera intentaban rescatarlo, abandonando también 10 que 
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llevaba encima. Por la inseguridad de los caminos todo el con

tingente del "convoy" se veía obligado a viajar armado y per

trechado. 

La razón por la cual los hijos de un abogado de aquella 
época se dedicaran a ocupaciones opuestas a la jurispruden
cia, no era otra sino que Durango sufría entonces una de las 
peores épocas de inestabilidad política. Los cambios conti
nuos de autoridades y los diarios conflictos locales, habían 
sumido al estado en un atraso económico verdaderalnente 

lamentable. Además, Durango, se veía invadido por incursio
nes de indios salvajes del Norte, los famosos apaches, que 
venían desde Atizona y C0111ctÍan en el estado depreJaciones 

y asesinatos sin cuento. Las autoridades se veían obligadas a 

organizar defensas para combatirlos y contingentes para res
tablecer el orden, c¡uebrantado por la invasión francesa que 
C0111TIovió gran parte de la República. En suma, las activida
des distintas a las de mi abuelo, eran producto de esa doloro

sa época en la Llue la abogacía poco o nada tenía que hacer. 
Si el hOlTIbre puede construir su propio destino, tamhién es 

cierto que su personalidad es resultado de la herencia, de la 
educación c¡ue recibe y del medio en que se desenvuelve. Mi 
padre era sobrio, totalmente abstemio, decidido y enérgico. 
Aún en los momentos de mayor exitación, escuchaba las ra

zones de sus opositores o de aCluellos con cluienes se ballaba 

enemistado. Como hijo de abogado debió haber oído muchas 
veces la palabra justicia, que se incrustó en su espíritu. El 
mando que durante sus largas travesías ejerciera sin la ayuda 
inmediata de las autoridades, fortaleció el dominio que 
temperamentalmente tenía sobre los hombres. Un par de anéc
dotas serán bastantes para reflejar su personalidad y la tem
planza de su carácter. 

Topia era una de las bases de operaciones de mi padre y de 
su hermano Sancho. Allí existía un mineral al que conducían 
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mercancías, especialmente comestibles, procedentes de Du

rango }-r, de regreso, traían mercaderías procedentes de 

Si11a10a, consistentes en tabaco y maíz. El adlTIinistradof 

de la mina era un estadounidense que tenía algunas relaciunes 

de amistad con mi padre y su hermano. Estos habían abierto 

una cuenta en la negociación minera, cuyo saldo se liquidaba 

en el viaje siguiente. Ona de tantas veces, viniendo mi padre 

procedente de S111aloa, se encontró con cILle la mina había 
paralizado sus trabajos y estaba abandonada. En ella no ha

llaron al administrador, ni a persona alguna que pudiera for

mularles y pagarles la habitual liquidación. La empresa les 

adeudaba una cantidad importante. Desconcertado mi padre, 
junto con su hermano, emprendió el viaje de regreso a Durango 

v allí los dos denunciaron el caso. Nada pudo bacerse. La 

omisi6n del pago de su crédito los obligó a realizar cuanto 

tl'nían, pues era necesario pagar lo cIue ellos, a su vez, debían 
a los comerciantes de Durango y Sin aloa, por la compra de 

los productos que al fiado habían adquirido y conducido des

pués a Topia. Pagaron sus deudas; pero no les alcanzó para 

liquidarlas totalmente y mi padre se vio obligado a pedir pres
tado a su amigo de la infancia, Trinidad Fabela, la cantidad 

de $500.00, para cubrir una deuda que tenía por mulas que 

había comprado. Esto ocurrió en 1874. 1\1i padre no olvidó ni 

pudo olvidar jamás esa deuda. El transcurso del tiempo no 
era bastante para liberarlo de una obligación. Recuerdo, per

fectamente, que desde que éramos pequeños nos repetía que 

no quería tllorir sin pagarla. Cincuenta y un años después, en 

1925, encontrándome en Mexicali, Baja California, mi padre 

me pidió lo suficiente para cubrir esa vieja deuda, así como 

para hacer el viaje hasta Santiago Papasc¡uiaro. Insistió en ir 

personalmente. No quería que nadie lo representara en algo 

que para él tenía tanta importancia. Le advertí que cuando le 

prestaron el dinero en 1874, el peso mexicano probablemen-
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te valía más (¡UC el dólar y que si se calculaban intereses al 

10(01 anual tendría tille pagar, para soluci0nar su adcudo 

S 64,566.24. En ac¡uélla época el peso mexicano valía un dó

lar y 10 ccntavos, por lo que el saldo de la cuenta era en Dls. 

71,1J22.86. A mi ach'Crtcncia, mi padre ciljo: 

-No, nosotros no sabemos de intereses aClllnulados, ni de 
tipos de cambio de la l11oneda. Yo debo a esa fal11ilia soLtmente 

$ 500.00 Y estoy seguro que no lne aceptarían ni un centa\T() 

rnás. Los servicios entre ;ulligos nu tienen afán de lucro. 

Le di el dinero; fue a Santiago Pap:1squiaro y pagó su adeu

do. Peflnaneció con su acreedor y falllilia dos scn1anas y re

gresó satisfecho y lleno de feJicidad por haber cU111plido con 

esa obligación. Al poco tiempo murie'). 

Porc!ué fue mi padre a radicar en (; uarmas. 

Después del desastre (lue a los hernlan()~ Rodrígue/: 

ucasionó la falta de pago de sus deudores, arruinados y sin 
saber '--lue hacer, mi padre ofendid() y agobiado, se propuso 

locali/:ar a aqud ingeniero nortcamericano, adtninistraduf de 

la mina, con el objeto de tOll1ar venganza por su propia mano. 

Se le informó clue había salido hacia la costa y lo siguió y por 

fin lo encontró en Guaymas; 5e hallaba enfern10 e internado 
en un mísero hospital del -Nrul1icipio. Se sorprendió ,11 \Cer a mi 

padre e inquirió la causa de su presencia. -i\li padre le contestc'): 

-¡Vengo a matarte, nos has arruinado! 

La réplica fue una explicación. 

-Puedes hacerlo --dijo el estadounidense -Ya ves en qué 

estado lTIe encuentro; pero quiero que sepas que yo no era 

ITlás que el achninistrador de la mina; que me pagaban un suel

do por mi trabajo, sueldo que hace tiempo no recibo. Si te 
hubiera defraudado tendría dinero y no me bubieras encon

trado aquÍ, te lo aseguro. 
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Mi padre llevaba $ 15.00; era todo su capital. Entregó cin

co al ingeniero y salió del hospital. Después de este incidente 

optó por radicarse en Guaymas y, como dije antes, allí se caso 
con lni tnadre. Su hermano Sancho en1igró hacia California y 
jamás se volvió a saber de él. 

De Guaymas salimos a Nogales, donde mi padre se estable

CIÓ con su familia. En este últüno lugar teníamos como veci
nos a don 11arín Zambrano y a don EraSffiO Covarrubias. I~',ran 

propietarios de "carros materialistas", que utilizaban para 

transportar lnateriales de construcción, l)011 Erasmo, era un 

humbre sobrio y respetable, con familia numerosa. :'vIarín, era 

ll1ás joven; vivía con su esposa y no tenía hijos. Gustaba de 

embriagarse y cuando lo realizaba se volvía agresivo y pen
denciero. Su propiedad lindaba con la de don Erasmo vesta

ba dividida por un cerco de "palos parados". Como decía, 

Marín, cuando estaba borracho, se transformaba en un ener

gÚ111eno e injuriaba a don Erasmo. Este se aproximaba al cer

co desde donde Marín, casi siempre arnlado con un hacha, 

lanzaba sus majaderías. Parecía que don Erasmo buscaba pro

tección con el cerco. Cuando esto sucedí;:¡ mandaba a una de 

sus hijas en busca de mi padre. Generalmente el hecho se 
presentaba después de las horas de trabajo y por ello mi padre 

casi siempre estaba en casa. Sabía yo de qué se trataba. J Ja 

escena se repetía en forma semejante. Mi padre abandonaba 

la casa y yo lo seguía a poca distancia, sin que él se diera 

cuenta. Veía que se iba direcra111ente a donde Marin estaba; 

le decía unas cuantas palabras; le ponía la 111ano en el hOlllbro 

y, después, lo tomaba del brazo, conduciéndolo a su casa, 

donde siempre encontraba llorando a doña Lucía, esposa de 

Marín. La serenidad, la prudencia v la autoridad de mi padre 

lo hicieron el patriarca del barrio. 
Fuimos once hermanos: seis hombres y cinco mujeres. Para 

dar de comer y vestir a tantos consumidores, mi padre traba-
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jaba excesivamente. Pero mi madre no le iba a la zaga. Guisa
ba, cosia, nos curaba (generalmente sólo con yerbajos) y atcn~ 
día a toda la familia sin excepción. Era una madre ejemplar. 
Si antes o después de ella ha habido santos, seguran1cnte '-ILle 

no hubieran sido rnejores '-lue mi tnadre. Era una 111ujer ex
traordinaria. Todo lo preveía. Se encargaba, mientras sus hi
jos e hijas eran pequeños, inclusive de ordeñar dos o tres va
cas; de criar las gallinas, etcétera. Hasta la fecha no puedo 
explicarme cómo se daba abasto para atender a una familia 
tan numerosa. Sólo una madre ejemplar, como ella lo fué, 
podía tener tanta capacidad, tanta energía y tanta fuerza. 

Cuando muchos años después asumí la Presidencia de la 
República y tan pronto como me vi solo en el despacho ofi
cial del Ejecutivo del país, lo primero que hice fue escribir a 
mi madre. Ella había sido mi defensora y siempre, desde que 
yo era un niño, repetía que tenía la seguridad de que llegaría a 
ser un hombre útil en la vida. Mis travesuras habían hecho 
que mi padre pensara lo contrario y por eso los dos, mi madre 
y mi padre, discutían sin ponerse de acuerdo. He aquí la carta 

que escribí: 

Mi querida mamá: Quiero que sea mi primer acto y mi pri
mera firma como Presidente de la República, dirigida desde 
el Palacio Nacional, para ti. No para que te sientas orgullosa 
de tu hijo, sino para que sepas que tu hijo está orgulloso de ti. 

Abe/ardo. 
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