
CAPITULO V 

DOS FRACASOS CONSECUTIVOS 

H
ABL\ LLEGADO EL Mll:,fENTll DI, planear mi vida, sobre 

todo mi vida de hombre independiente. Mi porvenir 
no estaba en Cananea, ni gravitando sobre el nego

cio de mi hern1ano Fernando. En mi conciencia pesaban las 

amonestaciones de 1111 padre, quien para suscitarme o porque 
en verdad así lo creyera, había llegado a decir que yo nunca 

sería un hombre útil. Algunas veces lne consideró perezoso. 

Se debió a llue me encargaba trabajos que yo juzgaba 

desproporcionados para n11 edad y 11115 fuerzas, que 111e cau

saban fatjga. Por c:sta razón me le escabullía en cuanto era 

posible. Pero lo grave ycnía cuando lTIe lluejaba de cansall

cio. La reprin1enda era severa: 

-L . ..os h0111bres no se cansan en el trabajo -me decía. 
Entonces mi padre construía por su cuenta o dirigía la c()ns~ 

trucci¿n de casas y viviendas. Junto con sus reproches venían 
los consejos sanos, clue t::lllto me habían de orientar en la 

vida. El ten1a de la construcción le servía para aleccionarme. 

-No puedes -me decía- erigir un edificio sobre un terre~ 

no falso o sin los cimientos que garanticen la consolidación y el 

sostenimiento de la obra. De lo contrario edificarás algo que 

fatalmente habrá de derrumbarse. Por eso los niños deben irse 

formando desde pequeños v adquirir costumbres que ga~ 
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ranticen su porvenir. Todo es producto del esfuerzo y :se logra 
con voluntad. Debes cultivar los hábitus venturosos, que f()r~ 

mao el carácter, porque sólo con fueo;a de voluntad puede 

construirse una vida propia y segura y gozar de bienestar. 

Hoy adn1lro esta sana filusufía. Pero cuandu niño tenía lnis 

dudas. Había sido indisciplinado \' poco estudioso. ¡'vii padre 

llegó a perder la fe en mi porvenir y así lo dijo a mi madre, 

quien reaccionaba a 111i favor, diciendo: 

-Ya verás .... ya verás la sorpresa tIue va a dar Abelardo. 

No es perezoso. [ D que pasa es que le desagradan los trabajos 

a que lo saInetes. 
El secreto del éxito estaba, por tanto, en encontrar lni ver

dadera vocación. Creí encontrarla en la música y particular

mente en el canto. 
Tenía 18 o 19 años, cuando llegó a Nogales el maestro de 

canto José Pierson. Su viaje había tenido por objeto vender 

un rancbo que había beredado )' que se encontraba cerca de 

Imuris, al Sur de Nogales. Era fácil de localizar la propiedad, 

porque en ella había una estación del Sudpacítlco, llamada 

Pierson. 
Me gustaba mucho el canto y la buena música, y como se 

fI1e había metido en la cabeza <-lue tenía buena voz, recibí, 

aunque con mucha inconstancia, algunas lecciones de músi~ 

ca, que para nada me habían servido. 

El maestro Pierson, que venia acompañado del tenor Chu

cho García, dio algunos conciertos en Nogales y asistí a todos 

ellos. 
Pierson era el más renombrado profesor de canto que existía 

en México. Fue después el maestro del mundialmente famoso 

y conocido tenor mexicano Pedro Vargas. Me presentaron a 

él y aproveché la oportunidad, cuando hablamos de mClsica, 

para decirle que yo creía tener voz. Me indicó su buena 

voluntad, su deseo de oírme y me examinó en solfeo. Me 
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puso de pie al lado de un piano que él mismo tocaba. Por el 
largo tien1po que me dedicó parecía darle in1portancia al asun

to. Al terminar me dio unas pahnaditas en el hombro. Esto 

me dio nlala espina. Sin embargo, 1ne dijo '-lue tenía buena 

VDZ, pero que necesitaba estudiar y educarla; que si fuera a 

i\1éxico gustoso me aleccionaría. Lo confieso sinceramente: 
me entusiaSln(\ con su promesa y con la seguridad que l1laoi

festaba de <lue llegaría a cantar bien. 

Por la falta de dinero no podía emprender el viaje a México. 

Además no conocía a nadie en la capital. Por eso decidí ir a 

Los Angeles que estaba más cerca. Además tenía la seg'uridad 
de encontrar allí trabajo, sin largas esperas. 

y así aconteció en efecto. Al día siguiente de haber llegado, 

pude trabajar en un gran taller que se dedicaba a construccio

nes de hierro, Empecé ganando veinticinco centa\roS por hura, 
o sean dos dólares por la jornada de ocho horas. DClce dólares 
a la sctnana. 

Lo itnportante era encontrar quien me enseñara el canto. 

Busque un profesor y después de mucho consultar entre las 

amistades, se tTle recOlnendó a un alemán, muy conocido en
tre las familias mexicanas. j\IIe arreglé cun él. J\le cobraría so

lamente tres dólares por lección de ll1cdia hora. COIT10 lo que 

ganaln eran doce a la semana, convinitnos en que sólo toma

ría una lección cada ucho días. No pudía disponer de lnás 
dinero. Concurrí religiosamente a la clase sen1anal, pero noté 

que no adelantaba gran cosa. Al terminar la octava lección, el 
profesor se levantó del banquillo del piano y vino bacia mi, 

dibujando una sonrisa que rel1ejaba compasión. Parecía que 

causaba yo lástima al profesor. Este se ffiL acercó e igual que 

10 había hecho antes el profesor PiLrson, me dio unas 

palmaditas en el hombro. El maestro alemán fue mas claro \' 

contundente que Pierson) pues éste no lTIC había desengaña

do )' aquél lo bizo detlnitivamente. 
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-Tu tienes buena voz; pero no oído. Te reco111iendo qLl~ 

busques otra cosa "lue hacer. No gastes tu tiempo y tu dinero 
en estudiar música. Créell1c que lamento el tener que decirte 
esto, pero lo hago por tu propio bien. 

Durante la noche medité seriamente lTli sinlación. Era necesario 

buscar que hacer, con éxito en mi ,~da. Al saber mi incapacidad 
para la música, volví, provisionalmente a trabajar con 1ni helmano 
Fern,mdo. 1t,l1.lalmente lTIe reincorporé a la novena de beis boJ y 
reanudé las actividades que había abandonado con motivo del 
viaje a Los Angeles. En el negocio de Femanuo me ocupaba cal
culando el costo de las mercancías que llegaban de los Esrados 
Unidos, de Francia y de Alemania. Era necesario hacer la conver~ 
sión a moneda nacional, sobre la base de los diversos tipos de 
cambio. Además marcaba el costo y precio de venta de casi todas 
las mercancías. En ocasiones ayudaba a mi hennano en el trabajo 
de la contabilidad y en otros diversos asuntos de la oficina. Pero 

mi carácter no call1biaba. No soportaba el encierro a '-lue me obli

gaba ese trabajo. Seguía gustándome el aire libre. 
Decidí trabajar en los ferrocarriles. Al ingresar se me indicó 

que para hacer la carrera de esta actividad, deberia ClTIpCZar 

desde abajo. Naturalmente acepté y se me comisionó, como 
aprendiz de garrotero, en un tramo de ferrocarril que se cons

truía de Estación Corral y el río Yaquí, a Cumuripa. 
Había en uno de estos trenes de trabajo un joven irlandés 

llamado Gilbert, que fungía como conductor. Con él me 
comisionaron. Era la época en que, cuando menos los con
ductores del Ferrocarril Sudpacífico, eran extranjeros. Como 
yo bablaba inglés y tenía vivos deseos de aprender, entré en 
contacto con el conductor Gilbert. Probablemente porque le 
simpaticé, pero el caso es que desde luego me distinguió de 
entre los demás e intentó enseñarme todo lo relacionado con 
el trabajo. Me advirtió que si en verdad quería ser ferrocarrilero, 
era necesario que conociera todo lo relacionado con el oficio, 
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inclusive las partes que contienen los carros, tanto de carga 
como los pasajeros. En sus ratos de ocio me llevaba a donde 

hubiera un coche o furgón y, una por una, l11e citaba las pie

ns, especialmente las de la parte inferior, las cuales considc~ 

raba C01110 las más in1portantes para la seguridad del equipo. 
Cuando Gilbert estimó que tenía yo los conocimientos ne~ 

cesarlOS, me recomendó y se me mandó a trabajar a la esta

ción de N avojoa, como inspector, precisamente de la parte 

baja de los coches de pasajetos que de paso llegaban a esa 

estación, así como de los trenes de carga y furgones que ahí 
ll1ismo se estacionaban. 

Poco tiempo duré en ese empleo, porque al ser examinado 

descubrí que sufría de daltonismo y que, por tanto jamás po~ 

dría ser ferrocarrilero. Había ansiado llegar a ser conductor de 

trenes. El daltonismo es un defecto de la vista que consiste 

en confundir los colores, especialmente el verde con el rojo, 

que son los dos colores más usuales en las señales y luces del 

sistema ferrocarrilero. Naturaln1ente era imposible que, con 
esta enfermedad de la vista, pudiera yo desempeñar activida
des semejantes. Antes babía ignorado que sufría de daltonis~ 

mo; pero una noche, estando con el agente de la estación, le 

pregunté que significaba una luz amarilla que se destacaba en 
las señales. Se me quedó viendo con sorpresa y me rectificó: 

-Esa luz no es amarilla sino verde, e indica al maquinista 

que tiene vía libre. No conociendo los colores nunca podrás 

ser ferrocarrilero -me aseguró. 
Después ITle cercioré de que precisal11ente los colores rojo y 

verde eran los que más confundía. Opté, con ese desengaño, 

a deSIstir de ser ferrocarrilero. 

Después de este segundo fracaso me vi obligado a trabajar 

otra vez con mi hermano. Lo grave es que había cumplido los 

veinte años y me sentía realmente agobiado por el peso de 

dos desastres consecutivos. 
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Las ideas de la Revolución se habían extendido ya en el 

Estado de Sonora v no era extraña en mi la idea de poder 
hacer algo en beneficio de la patria y especialmente de las 
clases trabajadoras, a las que pertenecía. Pero realmente no 
sabía cómo ni por dónde empezar. Me atormentaba un torbe

llino de ideas dispersas. Pero ninguna de ellas era definida y 

no podía ordenar mis principios y definir claramente mis pro
pósitos. En el fondo era lnás un sentimiento que un pensa
miento. Era una serie de llamaradas que se esfumaban sin 

utilizar su potencialidad o su fuerza. Carecía de la prepara
ción necesaria y mi inquietud se traducía en desgaste de ener
gía y cansancio mental. Mis tribulaciones eran grandes, por

que no encontraba la forma de iniciar la realización de alguna 
idea. 

Todo esto era consecuencia de mi impreparación, lo que 
me reproché tanto, pues, como antes relaté, más me dediqué 

de niño a juegos y travesuras, que a la aplicación y aprove
chamiento del estudio. Mi incertidumbre era completa y, para 
disiparla, buscaba todo tipo de distracciones, lo mismo en las 
aventuras que en las parrandas sabatinas, que tanto se acos
turnbraban en la provincia. 

Así viví dos o tres años. Pero con frecuencia brotaban en 
mi las ideas de la Revolución que seguían propagándose en el 
Estado de Sonora y que me inducían a hacer algo en benefi
cio del proletariado. Ello estaba ya radicalmente incrustado 
en mi espíritu. Pero, repito, me faltaba preparación. 
-Si volviera a vivir aprovecharía cada momento posible 

(sin dejar el deporte o ejercicios necesarios para el desarrollo 
y salud físicos), en estudiar, leer y en general prepararme para 
realizar cualquier obra útil. Durante la época que estoy rela
tando, me reprochaba ya baber perdido tan precioso tiempo 

en mi mocedad y hoy lo lamento todavía. Que los niños y los 
jóvenes aprovechen esta lección. 
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Ya he relatado mi amistad con hombres mayores que yo. 

Todos coincidían en un punto. Atribuían su pobreza a la falta 

de educaci6n. Había algunos con tnucho ingenio y buen cri

terio y eran ellos los que tnás se lamentaban de no haber teni
do la instrucción necesaria. i\1e decían: 

-Venle 0)1110 estoy ahora, sin tener qué comer y sin poder 

trabajar y, después agregaban-, no \rayas a ser tú también 

uno de los nuestros. Estás en edad escolar; atiende tus estu

dios y prepárate para <-lue cuando seas hombre, no sufras las 

necesidades insatisfechas que nosotros padecemos, ni pernli

ras que otros las sufran. 

Estas observaciones fueron un factor decisivo en la trans
fonnación de mi imaginación de niño, ayudaron a formar mi 

carácter y a pensar y reconocer, desde mis primeros años, que 

existía la desigualdad social y que habría que buscar una solu

ción a este problema, con el propósito de mejorar, hasta don
de fuera posible, a las clases desheredadas. 

Cuando ya hombre seguí tratando de entablar relaciones 

con mayores que yo, procuraba acercarme a la gente de vali

miento, para escuchar sus conversaciones y relatos. Tv1e acer

caba a mis jefes \' a los hombres de prestigio con quienes 
tenía la fortuna de rozarme y todo lo hacía con el objeto de 

itnitar lo que me parecía bueno y útil, de acuerdo con mis 

convICCIOnes. 

Después de tantos titubeos, decidí estudiar cooperativismo 

por correspondencia. Esto fue a mediados de 1912. Había 

llegado a la conclusión de que esta era la solución del proble

ma obrero de la República. Pensé que debían organizarse coo

perativas de producción V de consumo y crearse centros de 

distribución que dependieran de las cooperativas producto
ras. Estos centros deberían estar en todas las ciudades y mer

cados importantes. Me imaginaba la posibilidad de establecer 

el comercio entre uno y otro Estado, mandando mercancías 
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que no se produjeran en la entidad federativa de que se tratara. Las 
cooperativas de consumo deberían est,~r en todos los centros co
merciales, especialmente en los centros de trabajo. Lógicamente, 
también deberían instalarse cooperativas de producción y consu
mo locales en cada Estado. En una palabra, me inspiraban estas 
ideas los sistemas de cooperativismo establecidos en e! Norte de 
Irlanda, Alemania y países escandinavos. El proyecto era, aparen
telnente un sueño. Pero yo tenía la certeza de que, cuando menos, 

debía hacerse el intento desde luego y que a la postre e! éxito sería 
bueno. Sentía que el cooperativismo, bien fuera de producción o 
de consumo, con sus ramificaciones, agencias de venta y distribu

ción, etcétera, podría ser una forma de nivelación de las condicio
nes económicas del hombre, así como medio de acercamiento entre 
las clases productoras y consumidoras del país. 

No pude terminar mis estudios sobre la materia. Apenas 
estudiadas las primeras lecciones, fui llamado a trabajar en el 
Gnbiernn, en el año de 1912. 

A la sazón gobernaba el Estado de Sonora don Ignacio 
Pesqueira, maderista, y era prefecto del Distrito de Nogales don 
Antonio Legazpi. Este último me invitó para que asumiera la 
Comandancia de Policía de Nogales. Acepté desde luego. Pensé 
que el encargo podría ser la iniciación de una carrera dentro de 
las mas de! Gobierno y que podría desarrollar con mayores faci
lidades mi programa de acción, en el campo del cooperativismo 
o en cualquier otra forma. Mis ideas empezaban a coordinarse. 
Ya no eran atropelladas. Tenían ambición de cooperar para el 
engrandecimiento del país y se afianzaba una vez más mi propó
sito de fomentar la elevación del nivel de vida de la clase social a 
la que pertenecía, o sea a la clase trabajadora. 

Naturalmente me daba cuenta que como Comandante de 
Policía nada podía hacer en ese aspecto; pero también pre
sentía que ese empleo sería el primer escalón para subir hacia 
otros a donde podría realizar mis propósitos. Así fue. 

50 


	image000
	image001
	image002
	image003
	image004
	image005
	image006
	image007
	image008
	image009
	image010
	image011
	image012
	image013
	image014
	image015
	image016
	image017
	image018
	image019
	image020
	image021
	image022
	image023
	image024
	image025
	image026
	image027
	image028
	image029
	image030
	image031
	image032
	image033
	image034
	image035
	image036
	image037
	image038
	image039
	image040
	image041
	image042
	image043
	image044
	image045
	image046
	image047
	image048
	image049
	image050
	image051
	image052
	image053
	image054
	image055
	image056
	image057
	image058
	image059
	image060
	image061
	image062
	image063
	image064
	image065
	image066
	image067
	image068
	image069
	image070
	image071
	image072
	image073
	image074
	image075
	image076
	image077
	image078
	image079
	image080
	image081
	image082
	image083
	image084
	image085
	image086
	image087
	image088
	image089
	image090
	image091
	image092
	image093
	image094
	image095
	image096
	image097
	image098
	image099
	image100
	image101
	image102
	image103
	image104
	image105
	image106
	image107
	image108
	image109
	image110
	image111
	image112
	image113
	image114
	image115
	image116
	image117
	image118
	image119
	image120
	image121
	image122
	image123
	image124
	image125
	image126
	image127
	image128
	image129
	image130
	image131
	image132
	image133
	image134
	image135
	image136
	image137
	image138
	image139
	image140
	image141
	image142
	image143
	image144
	image145
	image146
	image147
	image148
	image149
	image150
	image151
	image152
	image153
	image154
	image155
	image156
	image157
	image158
	image159
	image160
	image161
	image162
	image163
	image164
	image165
	image166
	image167
	image168
	image169
	image170
	image171
	image172
	image173
	image174
	image175
	image176
	image177
	image178
	image179
	image180
	image181
	image182
	image183
	image184
	image185
	image186
	image187
	image188
	image189
	image190
	image191
	image192
	image193
	image194
	image195
	image196
	image197
	image198
	image199
	image200
	image201
	image202
	image203
	image204
	image205
	image206
	image207
	image208
	image209
	image210
	image211
	image212
	image213
	image214
	image215
	image216
	image217
	image218
	image219
	image220
	image221
	image222
	image223
	image224
	image225
	image226
	image227
	image228
	image229
	image230
	image231
	image232
	image233
	image234
	image235
	image236
	image237
	image238
	image239
	image240
	image241
	image242
	image243
	image244
	image245
	image246
	image247
	image248
	image249
	image250
	image251
	image252
	image253
	image254
	image255
	image256
	image257
	image258
	image259
	image260
	image261
	image262
	image263
	image264
	image265
	image266
	image267
	image268
	image269
	image270
	image271
	image272
	image273
	image274
	image275
	image276
	image277
	image278
	image279
	image280
	image281
	image282
	image283
	image284
	image285
	image286
	image287
	image288
	image289
	image290
	image291
	image292
	image293
	image294
	image295
	image296
	image297
	image298
	image299
	image300
	image301
	image302
	image303
	image304
	image305
	image306
	image307
	image308
	image309
	image310
	image311
	image312
	image313
	image314
	image315
	image316
	image317
	image318
	image319
	image320
	image321
	image322
	image323
	image324
	image325
	image326
	image327
	image328
	image329
	image330
	image331
	image332
	image333
	image334
	image335
	image336
	image337
	image338
	image339
	image340
	image341
	image342
	image343
	image344
	image345
	image346
	image347
	image348
	image349
	image350
	image351
	image352
	image353
	image354
	image355
	image356
	image357
	image358
	image359
	image360
	image361
	image362
	image363
	image364
	image365
	image366
	image367
	image368
	image369
	image370
	image371
	image372
	image373
	image374
	image375
	image376
	image377
	image378
	image379
	image380
	image381
	image382
	image383
	image384
	image385
	image386
	image387
	image388
	image389
	image390
	image391
	image392
	image393
	image394
	image395
	image396
	image397
	image398
	image399
	image400
	image401
	image402
	image403
	image404
	image405
	image406
	image407
	image408
	image409
	image410
	image411
	image412
	image413
	image414
	image415
	image416
	image417
	image418
	image419
	image420
	image421
	image422
	image423
	image424
	image425
	image426
	image427
	image428
	image429
	image430
	image431
	0.pdf
	image000




