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capítulo cuarto

VIDA REESCRITA: 
PASADO EN CLARO DE OCTAVIO PAZ 

Nota preliminar

A pesar de que el capítulo final de este trabajo también intenta 
explorar la relación entre la poesía y el derecho desde una pers-
pectiva interpretativa, la intención es ligeramente diferente. Este 
capítulo tratará de explorar la interpretación tanto como un acto 
crítico como un acto de creación.

Pasado en claro, poema escrito por Octavio Paz, ayudará a 
entender cómo un autor —sea un escritor de textos legales o un 
poeta— no es sólo un creador, sino también un intérprete de sus 
propios textos. 

En lo que sigue, tendré tres objetivos en la mente. Primero, me 
interesa explorar los cambios efectuados en Pasado en claro. Paz 
cambió el poema y, al parecer, nadie ha hecho un estudio reflexi-
vo acerca de tan relevante hecho. Además, deseo demostrar cómo 
cualquier escritor es también un intérprete de su propio trabajo. 
Mi argumento parte de la idea de que los poetas y los escritores 
del derecho son intérpretes de su propio trabajo y comparten he-
rramientas que les permiten enfrentar ambos retos. Tercero, quie-
ro demostrar cómo el razonamiento analógico se usa tanto por los 
poetas como por los escritores del derecho para escribir, interpre-
tar, revisar y re-escribir sus propios textos. 

Para alcanzar estos objetivos examinaré Pasado en claro. Mi 
intención es demostrar cómo ciertos mecanismos analógicos se 
pueden encontrar detrás de la revisión que el poeta llevó a cabo. 
Dicho lo anterior, debo ser claro: me interesan las implicaciones 
que los abogados pueden derivar de mi análisis. Mi esperanza es 
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que los escritores del derecho vean las similitudes que vinculan su 
trabajo al de uno de nuestros mayores poetas. Por eso, mi objetivo 
es contribuir a que los escritores legales entiendan la importancia 
que la creatividad, la coherencia y esfuerzo de revisión tienen para 
su propio trabajo. También me interesa demostrar la forma en la 
cual el razonamiento analógico que, como hemos visto, es un tipo 
de razonamiento común en derecho, se puede usar en esa empresa.

En resumen, intentaré demostrar cómo los recursos analógicos 
también se pueden usar para llenar con algún contenido los me-
canismos cognitivos que usamos para escribir. Me interesa que 
los abogados entiendan que la reescritura de un poema se planea 
y se lleva a cabo, de manera similar a la reescritura de documen-
tos legales. 

La estructura del capítulo obedece a ese objetivo. El capítulo 
se divide en tres secciones. Esta división trata de convidar una 
visión más clara acerca de mis intereses en esta parte del trabajo. 

Así, la primera sección lidia con la primera impresión que se de-
riva del análisis del poema: el poema cambió de manera dramática 
y nadie ha hecho un estudio más o menos exhaustivo al respecto. 

La segunda sección desarrolla un análisis de los principales te-
mas dentro del texto. La idea general es localizar los temas que 
no cambiaron a partir de la revisión del poema. Estos temas deben 
rescatarse pues en ellos se conservan los elementos constituyentes 
del poema. 

Es posible afirmar que los límites impuestos a los cambios 
posibles del poema, son similares a los límites a los cuales se en-
frenta un juez. Es posible establecer una analogía entre la forma 
en que los jueces cambian la ley usando precedentes y la forma en 
que Octavio Paz cambió Pasado en claro. De acuerdo con Ro-
nald Dworkin:

La idea que tiene cualquier juez acerca de la razón de ser o la 
función del derecho y de la cual dependerá su aproximación in-
terpretativa, incluirá o implicará una concepción acerca de la 
integridad y la coherencia del derecho como una institución, y 
esta concepción guiará y limitará su teoría de adecuación prác-
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tica, es decir, sus convicciones acerca de qué tanto el derecho 
anterior y de su interpretación se adecúa al nuevo caso, qué por-
ciones de ambos y cómo.231

Es posible, por ejemplo, hacer una analogía entre los jueces que 
cambian el derecho a partir de precedentes y los cambios que Oc-
tavio Paz introdujo en su famoso poema. De acuerdo con Ronald 
Dworkin, los cambios judiciales de la ley están constreñidos por 
casos precedentes. De la misma manera, se puede decir que Oc-
tavio Paz creó un poema nuevo a partir de una versión anterior, 
pero al hacerlo, fue también limitado por precedentes. Paz fue 
constreñido por su propio poema tanto en el nivel sónico como 
en el nivel sensorial. El poeta no cambió el sonido del poema, 
ni algunos de los temas importantes que el mismo desarrolla: la 
memoria y la infancia. Paz usó el razonamiento analógico para 
cambiar el poema. 

Las dos primeras secciones de este capítulo son necesarias 
para poder después desarrollar la última. La tercera sección de 
este capítulo se basa en la existencia de elementos constituyen-
tes que se pueden encontrar en ambas versiones del poema. La 
existencia de estos elementos permite usar algunas de las ideas 
desarrolladas por Ronald Dworkin en relación con las nociones 
de “coherencia” e “integridad” como si estos fueran principios 
que restringen el ejercicio del poder revisor que el poeta tiene so-
bre sus textos. También permite respaldar la idea de que los pro-
pósitos que guían al poema se pueden descubrir. Mi afirmación 
aquí es que estos principios pueden cumplirse de mejor manera 
pensando analógicamente. La existencia de un núcleo poético 
restringe la reescritura del poema. Aquí es en donde la poesía y 
el derecho se encuentran de nuevo. Coherencia e integridad son 
nociones que los escritores del derecho comparten con los poe-
tas. A partir de la comprensión de estos límites, también es posi-
ble tener una visión más acabada de los puntos de contacto que 

231		 Dworkin, “How Law is Like Literature”, cit., p. 161.
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vinculan a los escritores del derecho y a los poetas, vistos ambos 
como intérpretes y reescritores de sus propios textos. 

La forma en que Octavio Paz usó el razonamiento analógico 
en su poesía, ha sido ya apuntada por Javier González, quien es-
cribió: 

La crítica de Paz a la mediación de las ideas sólo busca reinstalar 
la relación directa del hombre con el mundo mediante la recrea-
ción poética. Su propuesta se apoya en la noción original de ana-
logía, tal como fue concebida por los poetas-filósofos de la Grecia 
antigua. Más allá de la simple semejanza, las cosas comparten 
una misma naturaleza. Todo objeto, todo ser mantiene relaciones 
con los otros; relaciones sutiles que no son desveladas por la lógi-
ca o el análisis racional.232 

Los argumentos de González también son útiles para entender 
la forma en la cual los recursos analógicos sirven para escribir y 
reescribir poesía: 

Finalmente la analogía rinde también frutos como técnica de es-
critura en el trabajo poético. La crítica ha señalado en Paz el re-
curso frecuente a las aliteraciones y reiteraciones silábicas […]. 
En realidad, todas estas particularidades estilísticas son la puesta 
en ejercicio del principio analógico que le permite relevar la si-
metría entre objetos e ideas contradictorias.233 

Algunas objeciones se derivan de una confusión que afecta los 
argumentos de González. Equivocadamente, González mezcla el 
uso del razonamiento analógico para leer e incluso para interpre-
tar un poema, con el uso que a este tipo de razonamiento se le 

232		 González, Javier, El cuerpo y la letra. La cosmología poética de Octavio 
Paz, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1990, p. 23.

233		 Idem. A pesar de que las ideas de González se pueden criticar usando 
algunas ideas tanto de Brandom (la explicitación de lo implícito) como de Da-
vidson (la futilidad de las metáforas vistas sólo como símiles), no puede negar-
se que el punto de vista de González es acertado: la analogía juega un papel 
fundamental en la poética paziana.
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puede dar para escribir un poema. Estamos frente a dos activida-
des diferentes. Es cierto que ambas pueden derivarse de conside-
raciones analógicas. Sin embargo, es claro que leer y escribir son 
dos actividades muy diferentes. 

1. El poeta cambia el poema

Pasado en claro (1975) es un poema muy interesante por di-
versas razones. La maestría del poeta, el ímpetu que lo alienta, la 
recolección de recuerdos y experiencias que lo nutre, son carac-
terísticas admirables y ejemplares en cualquier poeta y para cual-
quier lector. En Pasado en claro, el poeta mexicano ejercita en 
forma asombrosa las virtudes que cualquier poeta debe demos-
trar. Sin embargo, afirmar que Pasado en claro es un gran poema 
escrito por un gran poeta sería simplista si no se especifican las 
razones. En este capítulo, presentaré razones que respaldan mi 
interés por este poema en particular. Espero que en lo que sigue, 
el lector encuentre suficientes razones parar considerar que este 
es un poema mayúsculo escrito por un gran maestro. 

Octavio Paz cambió el texto del poema al menos en dos oca-
siones. Las versiones que contrastaré en este trabajo son aquellas 
publicadas en 1975 y 1978. Las diferencias entre ellas son evi-
dentes a primera vista. La versión de 1978 tiene más versos que 
la primera. Además, la segunda versión introduce asíndetones, es 
decir, elimina conjunciones de varios versos. Esta herramienta 
constructiva, ayuda a separar los componentes del poema con 
mayor precisión.234 

Son tres los asuntos que se derivan de los cambios hechos 
al poema y que ameritan una mirada más atenta. Estos asuntos 
son complejos y producen a su vez consecuencias interesantes. 
De hecho, van más allá de las meras diferencias tipográficas 
que distinguen a ambas ediciones. Creo que estos asuntos nos 

234		 El asíndeton jugará un papel muy relevante en el desarrollo de la tercera 
parte de este capítulo.
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pueden ilustrar acerca del proceso creativo seguido por el poeta 
en este texto. 

Antes que nada, la clara dimensión erótica del primer poema 
está evidentemente diluida en éste. Las consecuencias produci-
das por este cambio son muy interesantes y son útiles para discu-
tir la poética de Paz en general. 

Un análisis de la forma en que Octavio Paz cambió el poema 
parece develar la racionalidad detrás de su trabajo. La costumbre 
de Paz por cambiar su trabajo ha sido estudiada antes. Por ejem-
plo, Judith Goetzinger escribió: 

No se ha estudiado hasta la fecha el proceso de depuración en 
la poesía de Octavio Paz, pero es muy obvio que la forma de 
muchos poemas sufre profundas alteraciones con el transcurso 
del tiempo.

Los cambios o “correcciones” que Paz va haciendo a estos 
poemas reflejan el esfuerzo constante de disciplinar e intensificar 
la expresión poética. Con el paso del tiempo, el sentido crítico del 
poeta es más exigente: desaparecen no sólo versos y estrofas, sino 
largos segmentos de ciertos poemas, sobre todo los que versan 
sobre el tema erótico.235 

El poema que estudiamos encierra también otro asunto fun-
damental: la poesía es un pretexto para habitar la otredad. Por 
último, como se verá, el ritmo de Pasado en claro no cambió: 
la segunda versión del poema mantuvo la métrica de la primera 
versión. A partir de la continuidad sónica del poema es posible 
una lectura más amplia del texto basada en el razonamiento ana-
lógico. 

Sin embargo, con el fin de llevar a cabo mi lectura, es necesa-
rio revisar algunos de los comentarios y opiniones emitidas por 
críticos reconocidos en relación con la primera versión de Pasa-
do en claro. 

235		 Goetzinger, Judith, “Evolución de un poema. Tres versiones de ‘Bajo tu clara 
sombra’”, en Roggiano, Alfredo (ed.), Octavio Paz, Madrid, Espiral, 1979, p. 73.
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Para 1975, Octavio Paz ya era un poeta muy reconocido. En 
ese año, ya tenía una gran influencia, era reconocido y respetado 
como uno de los mayores representantes de la poesía latinoame-
ricana.

En 1968, Octavio Paz renunció a su último cargo público como 
embajador de México ante la India. Al hacerlo, expresó su pro-
testa contra la matanza de estudiantes perpetrada en la ciudad de 
México a principios de octubre de ese año. En su vida personal, 
en 1975 ya estaba casado con su segunda esposa y había escrito 
ya dos de sus poemas largos más representativos: Piedra de sol 
(1957) y Blanco (1966).

Así, Pasado en claro es un poema escrito por un poeta madu-
ro, por un hombre con una amplia experiencia vital y poética. Por 
esto es que el poema contiene al menos dos sabidurías: la poética 
y la que nos explica los mecanismos de nuestra memoria. Esta-
mos frente a un poema escrito por la mente lúcida de un hombre 
que domina el oficio poético, de un hombre cuya vida ha sido 
nutrida por experiencias públicas y emocionales muy intensas.236 
Es por esto que la fuerza de Pasado en claro es única dentro de 
la poética de Paz. Tranquiliza saber que otros críticos también 
consideran a este poema como uno de los mejores del poeta. En 
esa línea, Diego Martínez Torrón escribió: 

Parece como si el tiempo transcurrido hubiera hecho madurar 
el alma del poeta, remanso de sentimientos antes alterados por 
la magnífica pasión amorosa, o por el esfuerzo de imponer unos 
contenidos de pensamiento en sus versos desde este rincón más 
sereno […].237

236		 Aurelio Asiain ha escrito “es un poema autobiográfico, un poema bá-
sicamente construido alrededor de recuerdos de infancia y de recuerdos de 
adolescencia, pero escrito desde la vejez y con una mirada constante, con una 
consciencia constante de la vejez”, García Viera, Abelardo (ed.), Tránsito 
poético e intelectual de Octavio Paz, Montevideo, República Oriental del 
Uruguay, 1994, p. 64.

237		 Martínez Torrón, Diego, Variables poéticas de Octavio Paz, Madrid, Hi-
perión, 1979, p. 243.
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En el mismo sentido, Juan Liscano acertó hace treinta años al 
escribir: 

Escribí regreso a las fuentes. ¿Por qué? Por varias razones. Por-
que en ese extenso poema ahonda en vivencias de su infancia 
[…], porque recoge su heredad, porque vuelve a situar al sol so-
bre su creación escrita, porque deliberadamente opta por un len-
guaje límpido no experimental […].

Octavio Paz no se ha negado a la experimentación en su poe-
sía. Dan fe de ello ciertas manipulaciones cinéticas de palabras en 
rotación y ciertas opciones verbales que, en mi opinión sincera, 
no es lo mejor de su obra compacta y clara […].238

Pasado en claro fue la primera publicación de Octavio Paz 
después de cuatro años de silencio poético. No era de extrañar 
por eso la enorme expectación causada por la publicación del 
nuevo poema y la respuesta crítica que le siguió. 

Lo interesante es que a pesar de que muchos escribieron acer-
ca de la primera versión del poema, es difícil encontrar análisis 
de la segunda versión. 239 Más aún, es sorprendente que muchos 

238		 Liscano, Juan, “Lectura libre de un libro de poesía de Octavio Paz”, en 
Roggiano, op. cit., pp. 351 y 352. 

239		 Para escribir este capítulo he revisado tres ediciones de Pasado en claro. 
Primero leí la versión que originalmente publicó el Fondo de Cultura Económi-
ca en la ciudad de México en 1975. Después revisé la segunda edición publica-
da también por esa editorial en 1978, misma que contiene tanto los cambios he-
chos al poema como una nota que señala que el poema original fue modificado. 
Finalmente, usé la edición de Seix-Barral de 1991. En este capítulo, me referiré 
a la versión de 1975 cuando mencione la primera versión y a las de 1978 y 1991 
cuando mencione la segunda, puesto que estas dos últimas son prácticamente 
idénticas (véase el apéndice de esta investigación). Además de la nota referida, 
sólo encontré una referencia al cambio del poema. En una nota del traductor, 
Eliot Weinberger advierte que “[I]nesperada también fue la nueva dirección 
que Paz tomó: Pasado en claro (A Draft of Shadows […] publicado por pri-
mera vez en 1975 y después revisada con cuidado para la edición francesa de 
1977), una larga meditación acerca de la infancia y la adolescencia del poeta y 
sobre del lenguaje que se acerca a estos recuerdos en la página”. Weinberger, 
Eliot, Octavio Paz. A Draft of Shadows and Other Poems, Nueva York, New 
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de los más conocidos críticos de Paz ni siquiera hayan notado los 
cambios que sufrió el poema.240

Como demostraré, los cambios en el poema fueron notables; 
por eso extraña la escasez de crítica. Este capítulo es una búsque-
da de la explicación que Paz nunca ofreció respecto de los cam-
bios que hizo al poema.241 Me interesa determinar cuáles serían 
las razones que podrían justificar esa decisión.242 Para hacerlo, 
trataré de construir una explicación razonable, pues creo que Pa-
sado en claro todavía tiene cosas que decirnos. 

El método usado en esta sección será bastante simple. Puesto 
que hay muchas lecturas exhaustivas de la primera versión del 
poema, como por ejemplo la de José Miguel Oviedo, pondré mi 
atención en aquellos temas que claramente afectaron la decisión 
que tomó el poeta para cambiar el texto. Al hacerlo, daré una 
explicación plausible acerca de las razones que respaldaron la 
decisión de Paz y también estableceré un vínculo razonable con 
la hipótesis general que persigue este trabajo, i. e., cómo algunos 
métodos de interpretación que son comunes en la práctica del 
derecho, se pueden usar para leer poesía. 

John M. Fein notó un cambio en los temas tratados en Pasado 
en claro:

Directions Book, 1979, p. 1. Fuera de esta referencia, sólo he encontrado tres 
estudios que usan la segunda versión del poema en su análisis: uno de John M. 
Fein, uno de Javier González y uno más de Jason Wilson. Me referiré a ellos 
posteriormente. 

240		 En su poema dedicado a Octavio Paz y publicado en 1994, Juan Liscano 
escribió: “Recuerdo Ginebra, París, / Harvard, Plural, Vuelta / y te oigo escri-
biendo tu secreto: / Un día / el tiempo se rompió: fui doble”. Los dos últimos 
versos de este poema transcriben dos versos de la primera versión de Pasado 
en claro. Véase Liscano, Juan, “A Octavio Paz en Junio”, Las palabras son 
puentes. A Octavio Paz en sus ochenta años, México, Vuelta, 1994.

241		 En la edición de Seix Barral de 1991 sólo se encuentra una breve nota que 
no hace referencia alguna a las razones que llevaron al poeta a cambiar el texto. 
Paz, Octavio, Obra poética (1935-1988), México, Seix Barral, 1991, p. 802.

242		 Una comparación de ambas versiones se encuentra en el apéndice de este 
trabajo. La idea no es sólo proveer al lector con una elaboración más amplia de 
mis argumentos, sino también ayudarlo a enfrentar la lectura del poema. 
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Los recuerdos de infancia y adolescencia se mezclan con la con-
ciencia del poeta, en especial con la relacionada con la escritura 
del poema. La limitación temporal del asunto excluye uno de los 
temas constantes del poeta, la percepción del mundo a través del 
amor erótico, mismo que es característico en su trabajo. El tema 
es tan recurrente en la obra de Paz, que su ausencia aquí constitu-
ye un cambio en su itinerario poético.243

He dicho que José Miguel Oviedo escribió una de las revisio-
nes más influyentes acerca del poema. El análisis de Oviedo no 
sólo es importante por su aguda lectura de las relaciones y refe-
rencias cosmológicas que habitan las profundidades del poema: 
también lo es porque da luz acerca de la dimensión erótica del 
poema, que es la que más dramáticamente cambió Paz. 

José Miguel Oviedo publicó sus ideas dos veces. Sin embargo, 
como veremos, su análisis está basado en la primera versión del 
poema. En todo caso, en virtud de su exhaustiva lucidez, con-
sidero que este análisis es todavía un referente para analizar el 
poema. De acuerdo con el crítico peruano: 

El ritmo es básicamente una alternancia de heptasílabos, eneasí-
labos y endecasílabos, aunque no son escasos los alejandrinos; su 
rotación no es regular pero sí guarda una relación muy estrecha, y 
sobre todo muy armónica, con el pensamiento del poema. 

Muy armónica es también la marcha misma del texto: es una 
especie de viaje mental, de travesía del yo hacia sí mismo a lo 
largo de trece etapas o jornadas.

La oscura atmósfera inicial, el desconcierto del que emprende 
el viaje, se resuelven, tras una serie de peripecias dramáticas, en 
una visión de claridad, de saber; ese conocimiento es doloroso: el 
yo comprueba que es sólo la sombra de una realidad verbal, una 
voz que emerge del vacío buscando a alguien; concluido el poema 
esa conciencia se apaga y se disuelve en el silencio, en la nada. 

243		 Fein, John. M., Toward Octavio Paz. A Reading of His Major Poems 
1957-1976, Lexington, The University Press of Kentucky, 1986, pp. 122 y 123.
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Todo ese desplazamiento es libre y a la vez preciso porque está 
montado sobre un flexible sistema de correspondencias, analogías 
y oposiciones, de avances y retrocesos, de visiones fulgurantes y 
de ecos de esas visiones.244

Ramón Xirau resalta el viaje hacia el interior del poeta. En su 
análisis, que no hace referencia a los versos modificados por la 
segunda versión, Xirau detalla su opinión acerca del texto: 

Poema del auto-conocimiento —o de la ausencia de conocimien-
to propio— Pasado en claro remite principalmente al pretérito 
—un pretérito recordado y hecho presente […].245

Jason Wilson trabaja con la segunda versión del poema y escribe 

...en parte elegía del tiempo perdido, en parte autobiografía, en 
parte defensa de la poesía respecto de los hombres de poder 
locuaces y feroces. Por este vaivén entre el acto de escribir y 
el nebuloso pasado personal, este gran poema iguala a El mono 
gramático. 

Como acto moral, este poema recupera la inocencia de la in-
fancia no como un tropo romántico y liberador, sino como un 
momento en el que el poeta ignora las perversiones del tiempo 
y la historia.246

Las ideas que han sido citadas hasta ahora nos ayudan a reve-
lar los temas fundamentales del poema. Estamos frente a un poe-
ma que se ocupa de la memoria del poeta. Como veremos, la idea 
original, misma que se encuentra en las dos versiones del poema, 
es la de escribir la forma en que funciona nuestra memoria. La 
selección de este tema, le permite a Octavio Paz dotar al poema 
con una gran fuerza emotiva. 

244		 Oviedo, José Miguel, “Los pasos de la memoria: lectura de un poema de 
Octavio Paz”, Escrito al margen, Puebla, Premiá, 1987, p. 76.

245		 Xirau, Entre la poesía y el conocimiento…, cit., p. 279.
246		 Wilson, Jason, Octavio Paz, Boston, Twayne Publishers, 1986, p. 32.
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Tal como sucede con otros poemas, la dimensión emotiva de 
Pasado en claro puede apreciarse en diferentes niveles. Sin embar-
go, me parece que la carga emotiva aparece con más fuerza cuando 
el poeta recuerda su niñez. ¿Qué es lo que Paz trata de encontrar 
en sus recuerdos de infancia? La respuesta parece ser obvia: trata 
de recordar los orígenes de su voz poética. Esta intención es clara 
desde los primeros versos del poema:

Oídos con el alma, 
pasos mentales más que sombras,
sombras del pensamiento más que pasos
por el camino de ecos
que la memoria inventa y borra:
sin caminar caminan
sobre este ahora, puente
tendido entre una letra y otra.247

El poeta trata de determinar las características temporales que 
distinguen a la memoria y, al hacerlo, también trata de localizar 
el lugar en que existe la memoria. De hecho, las ambiciones geo-
gráficas de Pasado en claro son necesarias para poder construir 
una caracterización plausible de la forma en que funciona la me-
moria. 

Es como si desde el punto de vista de Octavio Paz, la me-
moria fuera una acción que sucede en un lugar en concreto: el 
presente. Podemos, por supuesto, recordar algo que ya habíamos 
recordado antes, pero en todo caso lo hacemos en el presente, no 
el pasado, ni el futuro. Esta capacidad humana de recordar nos 
advierte acerca la existencia de otro tema bajo la superficie del 
poema: la escritura de poesía como un medio para explorar el 
contenido de nuestra memoria.248 

247		 Paz, Obra poética (1935-1988), cit., p. 643. 
248		 En el primer capítulo de este trabajo mencioné algunas de las ideas que 

Charles Fried tiene en relación con las similitudes que existen entre los textos 
legales y los textos literarios. La poesía comparte la fuerza inmortal de la lite-
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José Miguel Oviedo ha definido a este poema como un “viaje 
mental”. Esta brillante caracterización puede expandirse. Pasado 
en claro es una máquina del tiempo. Los versos 36 a 67 estable-
cen con claridad la naturaleza móvil de nuestra memoria, misma 
que se encuentra en el núcleo del entendimiento poético de Octa-
vio Paz. De hecho, en la primera parte del poema, Paz se dedica 
a definir las bases de su propuesta. 

En este sentido, la intención detrás de la selección de palabras 
como “transitada” (37), “voy” (40), “entro” (42) o “ando” (50) 
es bastante clara: vincular un sentido de movilidad al concepto 
de memoria que, como hemos visto, es una de las piedras an-
gulares del poema desde sus primeros versos. La selección de 
las palabras dice muchas cosas respecto del autor del texto. Las 
palabras expresan un significado pero también son muy impor-
tantes para entender el desarrollo estructural del texto. En este 
caso en particular, las palabras seleccionadas sugieren la noción 
de movilidad.

Hay algunas palabras y verbos clave que describen y califi-
can la acción de movimiento que le ayuda a Paz a recuperar sus 
primeros recuerdos. Sin embargo, el poeta sugiere que recordar 
algo, no es un camino ascendente y recto. Por el contrario, al me-
nos por el tipo de recuerdos que Pasado en claro resalta, la ruta 
de nuestra memoria es diferente y perturbadora: 

Estoy dentro del ojo: el pozo
donde desde el principio un niño 
está cayendo, el pozo donde cuento
lo que tardo en caer desde el principio,
el pozo de la cuenta de mi cuento
por donde sube el agua y baja
mi sombra.249

ratura: no podemos referirnos a ella en pasado. Cada vez que leemos un poema, 
hacemos a un lado el pasado, celebramos la poesía como una especie de pre-
sente eterno.

249		 Paz, Obra poética (1935-1988), cit., pp. 644 y 645.
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Recordar algo implica moverse, caer de espaldas en el tiempo 
del presente al pasado. Cuando recordamos no estamos quietos 
ni avanzamos: nos movemos hacia atrás, en una especie de caída. 
Lo interesante es que, al hacerlo, podemos derrotar tanto nuestra 
falta de memoria como nuestra inmovilidad. Se puede decir que, 
de alguna manera, somos capaces de domar al tiempo.

Después de establecer tanto la ubicación geográfica de la me-
moria como su naturaleza móvil, Octavio Paz puede comenzar a 
reescribir su historia. En el verso 67, el poeta ha vuelto al umbral 
de su memoria. 

He señalado que muchos recuentos críticos en relación con la 
mecánica de la memoria paziana se hicieron a partir de la prime-
ra publicación del poema. Sin embargo, con el fin de satisfacer 
los objetivos que establecí para este trabajo, me enfocaré en la 
dimensión erótica de la primera versión del poema. 

La lectura erótica de Oviedo es muy convincente. Llegado el 
momento, el crítico peruano habla de “la posesión erótica del 
mundo” ejercitada por Paz al escribir Pasado en Claro. Oviedo 
identifica este hecho de la siguiente manera: 

la asunción del camino tántrico para entenderse a sí mismo y en-
tender al mundo. Entre otras cosas, el pensamiento tántrico nos 
dice que sólo conocemos a través de la experiencia, apropián-
donos sensualmente del mundo, copulando con él, fundiéndonos 
con él, en una “experiencia total, carnal, espiritual” […]. La ver-
dadera realidad es la fusión de los dobles (o mitades: macho y 
hembra), imantación que se repite en todas las escalas como un 
principio universal.250

La concepción general de acuerdo con la cual Paz tuvo un cla-
ro entendimiento acerca de los fundamentos del tantrismo es bien 
conocida. Muchos críticos han resaltado esto en muchas ocasio-
nes. Por ejemplo, Juan Liscano, al escribir acerca de la dimen-

250		 Oviedo, op. cit., p. 87.
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sión tántrica en Pasado en claro afirma que: “(Paz) es un hombre 
de cultura esencialmente, y entiende por eso que el diálogo de los 
opuestos —no de la extinción de uno de ellos— nace la renova-
ción probable”.251

Guillermo Sucre, al citar al propio Paz, escribe: 

Alguna vez Paz ha explicado cómo en la India llegó a entrever 
una nueva forma del amor: considerar al cuerpo como instrumen-
to, musical y sagrado, de despersonalización; hacer de la unión 
erótica la comunión con un absoluto sin nombre y que está más 
allá de nosotros. Explicaba también: ya ello no sería amor sino 
erotismo o, mejor, tantrismo; es decir, retorno al cuerpo de la ino-
cencia, sin las ataduras y desgarramiento que ello implica en el 
mundo occidental.252

Sin embargo, aquellos que respaldan la idea de que Paz tenía 
una clara imagen de la tradición sexual hindú y acerca del tan-
trismo como una especie de reacción herética a esa tradición, 
deben considerar una serie de características básicas de esas re-
ligiones.253 Sin un entendimiento claro de la tradición hindú es 

251		 Ibidem, p. 351.
252		 Sucre, Guillermo (ed.), “La fijeza y el vértigo”, Acerca de Octavio Paz, 

Montevideo, Fundación de Cultura Universitaria, 1974, p. 28.
253		 Por ejemplo, deben estar al tanto de lo siguiente. En su trabajo in-

troductorio en relación con la principal religión de la India, Gavin Flood 
explica con claridad los fundamentos del tantrismo y el lugar que éste ocupa 
dentro del territorio inexplorado del hinduismo. La explicación de Flood es 
la siguiente: 

“La práctica sexual en un entorno ritual y la transformación del deseo 
con fines espirituales, es una práctica ancestral en la religión hindú, pues se 
extiende al menos al tiempo de Buda y la unión mística con lo absoluto, ha 
sido comparada, en el upanishad Brhadāranyaka, con el disfrute de la unión 
sexual. El acto sexual (maithuna) es importante en el tantrismo como símbo-
lo y como evento. La literatura tántrica temprana, parece enfatizar los ritos 
sexuales como ofrendas a la deidad, mientras que textos posteriores indican 
que el semen debe contenerse para facilitar la transformación yogui a un es-
tado superior de conciencia.
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necesario que las referencias acerca de la apropiación que tuvo 
Paz del hinduismo se hagan con cuidado. 

Es cierto que Octavio Paz pasó varios años de su vida viajando 
en Asia. Su nombramiento como embajador en la India le per-
mitió vivir en ese país por casi diez años. Por eso, es claro que 
el mundo hermético del tantrismo estuvo de alguna manera a su 
disposición. Más aún, no se puede negar que escribió algunos de 
los poemas más poderosos (Blanco, El mono gramático, Ladera 
Este) viviendo y pensando en y acerca de la India. Sin embargo, 
estas no son razones suficientes para creer que esos años lo con-
virtieron en un experto en hinduismo. 

Incluso en nuestros días, una aproximación seria a la tradición 
tántrica implica entrar a un territorio casi virgen, casi inexplora-
do por occidente. El hermetismo del pensamiento tántrico no está 
abierto a todos y, a pesar del acentuado interés que actualmente 
existe en occidente respecto al pensamiento oriental, no puede 
negarse que para muchos occidentales las ideas que sostienen al 
tantrismo son bastante ajenas.254

Por lo anterior, veo con escepticismo la creencia de que la 
obra de Paz expresa un profundo conocimiento del pensamiento 
oriental. Sucre estaba en lo correcto: el entendimiento de Paz 

Los tantras Sākta incluso clasifican a las personas de acuerdo con su na-
turaleza o su disposición (bhāva) —animal (paśu), héroe (vīra) o divinidad 
(divya)— aunque esta clasificación no se encuentra en los textos Śaiva. Sólo 
los héroes o las divinidades deben practicar la adoración erótica, pues aquellos 
que tienen una naturaleza animal son vencidos por el deseo que los lleva a la 
destrucción. De hecho, […] la adoración erótica conduce a un simbolismo rico 
y poderoso. La unión real o alegórica de los practicantes del tantra simboliza 
la unión de Śiva y Śakti, de la polaridad entre lo femenino y el cosmos y su 
disfrute refleja el disfrute (ānanda) de esa condición última”. Flood, Gavin, 
An introduction to Hinduism, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, 
pp. 190 y 191. 

254		 Un ejemplo puede demostrar la exageración de muchos de los comenta-
rios acerca del conocimiento que Paz tenía respecto del pensamiento oriental. 
El tantrismo puede ser tanto una práctica budista como una práctica hinduista. 
Aquellos que consideran a Paz un experto en el tema, deben definir primero 
cual de las dos prácticas tántricas interesaba al poeta.
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acerca del tantrismo es erótico, no religioso. Por eso, la opinión 
de Jason Wilson acerca del verdadero peso que el pensamiento 
oriental tuvo para Paz es acertada: 

A pesar de las obvias barreras lingüísticas y culturales ha logrado 
penetrar la “máscara” turística de la India para incorporar algunas 
de las nociones fundamentales del tantrismo y del budismo en 
su poética […]. Paz no es un budista, ni es un tántrica, tampoco 
intenta explicar lo que estos términos significan “objetivamente”. 
Con la libertad del poeta, adapta y adopta lo que le sirve.255

En algunos de sus poemas más famosos, es evidente el interés 
de Paz en la dimensión erótica del tantrismo. Más aún, la aplica-
ción de su entendimiento del tantrismo a su escritura, en muchas 
ocasiones logra resultados asombrosos. Sin embargo, parece que 
Paz no está muy interesado en adaptar cada detalle teológico del 
hinduismo y de sus variaciones heréticas a sus poemas. Al cam-
biar Pasado en claro, Paz nos demuestra tanto la dispensabilidad 
de cualquier referencia oriental en su poema, como la importan-
cia que le asignaba a la posibilidad de modificar un poema ya 
editado, un texto escrito. 

El que Octavio Paz cambiara el poema porque estaba intere-
sado en diluir las referencias que el mismo exponía al erotismo 
tántrico, es más evidente si consideramos algunas de las ideas 
de Oviedo en relación con la carga erótica de la primera versión: 

Todo se afantasma y se calcina bajo su soplo incandescente: “yo 
fui la enredadera imaginaria”. Pero ese vacío abre otra realidad 
detrás de la “realidad”: la plenitud del vacío. La imagen de la 
higuera al poema transfigurada en otra cosa: como en “la som-
bra”, es un sexo, una hendidura palpitante, una promesa de ín-
timo placer.256

255		 Wilson, Jason, Octavio Paz. A Study of his Poetics, Cambridge, Universi-
ty Press, 1976, p. 130.

256		 Oviedo, op. cit., p. 83.
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En mi opinión, el párrafo anterior confirma la precisión de la 
lectura que Oviedo hizo de la primera versión del poema. En 
todo caso, el análisis puede respaldar algunas de mis afirmacio-
nes: Paz leyó algunas de las críticas hechas a su poema y decidió 
cambiar Pasado en claro para disminuir las referencias eróticas 
en el mismo. 

La fuerza erótica de la sección a la que se refiere Oviedo es 
clara. Más aún, es difícil encontrar buenas razones para defen-
der una interpretación distinta a la que él realizó. Por eso, la 
decisión de Paz en el sentido de deshacerse de toda la sección 
debe verse como una decisión radical. Para decirlo de otra ma-
nera: la intención detrás de la decisión del poeta debe haber 
sido relevante. 

En lo que queda de esta sección, desarrollaré el argumento 
de que la conciencia que tuvo el poeta acerca de las opiniones 
críticas como la de Oviedo, todas escritas a partir de la publica-
ción de la primera versión del poema, llevó al poeta mexicano a 
re-examinar su trabajo. Para hacerlo, tomó muy en cuenta la luz 
crítica que esas opiniones arrojaron para interpretar el poema. 

Si desde el punto de vista de Octavio Paz revisar y cambiar 
un texto ya publicado, nunca fue herético o prohibido, enton-
ces tiene sentido pensar que lo era menos cuando los cambios 
eran provocados por reacciones razonables a su trabajo. De he-
cho, entendía al trabajo de la crítica como indispensable para 
llevar a cabo el esfuerzo poético. Tal como Saúl Yurkiévich lo 
escribió:

Paz […] cree que la literatura moderna es inseparable de su críti-
ca, que ésta la inventa y fundamenta. La crítica conecta las obras, 
establece ese campo de relaciones que constituyen una literatura, 
provee de un cuerpo de doctrinas y organiza el espacio intelectual 
propicio para las nuevas creaciones.257

257		 Yurkiévich, Saúl, “Octavio Paz, indagador de la palabra”, Acerca de Oc-
tavio Paz, cit., p. 56.
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Pasado en claro representa la recepción crítica de Paz a las 
críticas hechas a su poema Estas críticas deben haberlo provoca-
do para cambiar el poema. Como resultado, cambió radicalmente 
una sección del poema. Como veremos en lo que sigue, al cam-
biar esa sección, Paz atenuó la dimensión erótica del texto con 
efectividad. 

A partir de esta afirmación general, es necesario revisar los 
cambios que Paz introdujo en la segunda versión del poema. Para 
hacerlo, es útil hacer una lectura cuidadosa de la sección que fue 
más claramente modificada.

La dimensión erótica de la primera edición del poema se esta-
blece en los versos 155 a 159: 

Brota el día, prorrumpe entre las hojas,
el tiempo es luz filtrada,
revienta el fruto negro
en encarnada florescencia,
la rota rama escurre savia lechosa y acre.258

En la primera edición estos versos se localizaron al princi-
pio de la sección en la cual, críticos como José Miguel Oviedo, 
han encontrado la dimensión más claramente erótica del poema. 
Como se ha señalado, las razones detrás de esta interpretación 
pueden compartirse en nuestros días. Las referencias eróticas a 
una rama rota de la que escurre un líquido lechoso, son obvias. 
En todo caso, esta impresión se puede confirmar al pensar en el 
lugar en que se ubican esas referencias. De hecho, a la imagen 
señalada la sigue un segmento muy sugestivo (170-187). Es pre-
cisamente en este punto donde se encuentra el contenido erótico 
de la primera versión del poema. A lo largo de los versos 160 
a 187, encontramos palabras que están vigorizadas por signifi-
cados eróticos: “hendedura” (160), “sangre” (163), “yemas” y 

258		 Paz, Octavio, Pasado en claro, México, Fondo de Cultura Económica, 
1975, p. 17.
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“dedos” (167), “tacto” y “palpan” (168). En todo caso, los versos 
finales de este segmento (177-187), contienen una clara inten-
ción erótica: 

la luz es una niña aguja que perfora
las vetas espirales
y ya cascada se despeña 
por unos labios entreabiertos,
hay ríos de cuchillos que nunca desembocan, 
ríos ciegos que van a tientas 
perdidos en los llanos de una duda,
hay ríos de latidos
vagando por las selvas del deseo,
entre mis dedos codiciosos
horas de arena fluyen hacia un sin donde tácito.259

“La luz” es una aguja que perfora con velocidad para caer de 
inmediato en “unos labios entreabiertos”. Las referencias a los 
primeros escarceos eróticos del poeta son claros: el semen cae en 
labios apenas entreabiertos.

No obstante lo anterior, una lectura de los versos 165 a 188 en 
la segunda versión del poema, hace imposible creer que el poema 
se basa en consideraciones de tipo sexual. En otras palabras, es 
precisamente en los nuevos versos, mismos que no fueron anali-
zados por Oviedo, donde se encuentran las razones que orientan 
la decisión de Paz de cambiar el poema: 

—allá dentro es afuera,
es todas partes y ninguna parte,
las cosas son las mismas y son otras,
encarcelado en un icosaedro
hay un insecto tejedor de música
y hay otro insecto que desteje
los silogismos que la araña teje
colgada de los hilos de la luna;

259		 Ibidem, p. 19.
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—allá dentro el espacio
es una mano abierta y una frente
que no piensa ideas sino formas
que respiran, caminan, hablan, cambian
y silenciosamente se evaporan;
—allá dentro, país de entretejidos ecos,
se despeña la luz, lenta cascada,
entre los labios de las grietas:
la luz es agua, el agua tiempo diáfano
donde los ojos lavan sus imágenes;
—allá dentro los cables del deseo
fingen eternidades de un segundo
que la mental corriente eléctrica
enciende, apaga, enciende,
resurrecciones llameantes
del alfabeto calcinado […].260

Estas líneas nuevas alteran el tema principal al que se re-
fiere la primera versión del poema. Antes que nada, desde un 
punto de vista sónico, la prosodia ha cambiado. Debido a la 
inclusión de paralelismos gramáticos, tanto el número de ver-
sos, como el número de guiones se ha incrementado. Esto no 
es accidental. Las estructuras paralelas (“—allá dentro”), es-
tablecen una cadencia y un nuevo patrón métrico que le per-
miten a Paz mantener la atención del lector en el lugar donde 
el poema debe leerse: dentro de la memoria de Paz, dentro de 
la mente del poema. El uso repetitivo de guiones es un recurso 
analógico que a su vez produce patrones estructurales. Debe-
mos recordar que, de acuerdo con Mark Johnson, “la analogía 
es un medio elemental por el cual las formas, los patrones y 
las oposiciones se presentan en nuestro entendimiento para 
ser articuladas en nuestra cognición reflectiva y en nuestro 
lenguaje”.261 

260		 Ibidem, p. 648. 
261		 Véase nota 56. 
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Además, el uso repetitivo de guiones, también resalta los 
patrones sensoriales que a su vez enfatizan las cosas que un 
joven puede encontrar en el interior de una higuera (“—allá 
dentro”). 

Las estructuras paralelas, también mantienen la lectura en 
otro sitio. Estamos dentro de la higuera, dentro de los primeros 
recuerdos del poeta. Esos recuerdos primarios incluyen, por su-
puesto, la imagen de una higuera que existió en la casa paterna 
del poeta en Mixcoac. La imagen de esa higuera ya había apa-
recido antes en la obra de Paz. En ¿Águila o sol? Paz recuerda 
una escena familiar de su mundo adolescente: 

...la higuera llegaba hasta mi encierro y tocaba insistente los vi-
drios de la ventana, llamándome. Yo salía y penetraba en su cen-
tro sopor visitado de pájaros, vibraciones de élitros, entrañas de 
fruto goteando plenitud. 

En los días de calma la higuera era una petrificada carabela 
de jade, balanceándose imperceptiblemente, atada al muro negro, 
salpicado de verde por la marea de primavera. Pero si soplaba el 
viento de marzo, se abría paso entre la luz y las nubes, hinchadas 
las verdes velas. Yo me trepaba a su punta y mi cabeza sobresalía 
entre las grandes hojas, picoteada de pájaros, coronada de vatici-
nios.262

La higuera también está presente en la segunda versión de 
Pasado en claro, pero ahí Paz no está recordando un encuentro 
sexual, sino se recuerda a sí mismo como un jovencito que se es-
conde en las ramas de un árbol. 

En la nueva sección del poema, las referencias a las cosas que 
un joven poeta, observó justo entre el final de la infancia y el 
principio de la adolescencia, no tienen un contenido erótico. Vea-
mos, por ejemplo, la palabra “labios” (181). La luz cae, tal como 
lo hace la lluvia, en el árbol. Podemos asumir que el poeta está 
dentro del árbol y, por lo mismo, recibe algo de esta luz lluviosa. 

262		 Paz, Obra Poética (1935-1988), cit., p. 217.
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La luz en estos versos no tiene una referencia erótica; más bien 
funciona como una sinestesia que encierra una relación sensorial 
llena de atractivo poético. Aquí la luz se identifica con el agua 
o, lo que es mejor, puede tener algunas propiedades acuíferas: 
fluidez, frescura, capacidad para combatir la sed, etcétera. El sig-
nificado completo de esta luz acuosa, es más evidente ahora: nos 
enfrentamos a una descripción de la poesía. 

El significado de los siguientes versos, que no fueron alterados 
por el poeta, se aclara al compararse con la primera versión: 

—no hay escuela allá dentro,
siempre es el mismo día, siempre la misma noche,
no han inventado el tiempo todavía,
no ha envejecido el sol,
esta nieve es idéntica a la yerba,
siempre y nunca es lo mismo, 
nunca ha llovido y llueve siempre,
todo está siendo y nunca ha sido,
pueblo sin nombre de las sensaciones,
nombres que buscan cuerpo,
impías transparencias,
jaulas de claridad donde se anulan
la identidad entre sus semejanzas,
la diferencia en sus contradicciones.263

 
El verso fundamental es el primero. No hay escuela dentro 

de la higuera. Sin embargo, la luz lluviosa parece tener algunas 
propiedades milagrosas. A partir de lo anterior, una afirmación se 
valida: Pasado en claro no es sólo un poema de la memoria de 
infancia: también es un poema en el que Paz recuerda sus esfuer-
zos literarios más antiguos. 

La interpretación analógica que se deriva de la escritura ana-
lógica de estructuras paralelas, se describe de la siguiente ma-
nera:

263		 Ibidem, pp. 648 y 649.
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Juicio a = “—allá dentro, es afuera […]”.

Juicio b = “—allá dentro el espacio […]”.

Juicio c = “—allá dentro, país de entretejidos ecos […]”.

Juicio d = “—allá dentro los cables del deseo […]”. 

Juicio e = “—no hay escuela allá dentro […]”. 

Propiedad relevante x compartida por a, b, c, d y e = Internalidad. 

Propiedades relevantes y que también pueden ser compartidas por 
a, b, c, d y e = El interior de la memoria del poeta. 

Explicación general de los propósitos poéticos que guían las es-
trofas analizadas = Octavio Paz recuerda el interior de su memo-
ria, esto es, el interior del lugar en el cual sus primeros esfuerzos 
poéticos se originaron. 

Es como si en una higuera, aislado, protegido, el jovencito 
hubiera recibido sus primeras descargas poéticas. No hay tiempo 
dentro de la higuera; ahí, el sol es todavía joven; ahí, no es po-
sible diferenciar las palabras “siempre” y “nunca”. Estos versos 
representan una especie de aprendizaje: el jovencito en la higuera 
aprende a ver el mundo a través de los ojos de un poeta. Por eso 
Pere Gimeferrer escribe: 

...la presencia de la higuera propiciará un nuevo tránsito de fuera 
hacia adentro: del mismo modo que antes vivíamos dentro del 
ojo, viviremos dentro de la higuera, lugar de confluencia, de la 
fijeza privilegiada del instante. Este instante lleva al poeta al en-
cuentro consigo mismo […].264

He dicho que Paz resaltó que Pasado en claro es una explora-
ción acerca de la memoria y la infancia, más que acerca de la ex-

264		 Gimferrer, Pere, Lecturas de Octavio Paz, Barcelona, Anagrama, 1980, p. 77.
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periencia erótica.265 Al hacerlo, Octavio Paz pudo tener en cuenta 
las opiniones de algunos críticos reconocidos. Si así fue, su acti-
tud demuestra que nos encontramos frente a un poeta inteligente 
y reflexivo; frente a un poeta que entiende su trabajo como un 
lugar que siempre puede ser revisitado. Paz entiende la labor del 
poeta como interminable.

El uso analógico de estructuras paralelas, mantiene al lector 
dentro de la mente del poeta. Le ayuda al lector a resaltar el prin-
cipal tema del poema: el recuerdo de las primeras experiencias 
poéticas y los efectos que esas experiencias tuvieron para el mu-
chacho y para el adulto. 

Hasta aquí, he dicho que en cierta higuera en la Ciudad de 
México, Octavio Paz encontró a la poesía. Mi impresión es que 
Pasado en claro no es sólo acerca de la memoria, sino también 
es un recuento de la exploración del poeta en los orígenes de su 
voz poética. En la segunda sección de este capítulo desarrollaré 
esta impresión un poco más. 

2. Pasado en claro: poesía de la otredad

Pasado en claro es un poema acerca de la memoria y acerca 
de la infancia. Es un poema que lidia tanto con los milagros poé-
ticos que están a la mano de cualquier niño atento, como con los 
recuerdos amargos que el mismo niño puede acumular. El poe-
ma recorre la memoria del poeta. Estamos frente a la higuera a 
la que me he referido en las páginas anteriores, pero existe otro 
tema detrás del proyecto: Pasado en claro sugiere la presencia de 
alguien más o, mejor dicho, defiende a la otredad como un tema 

265		 Aquí mi posición se opone a la de Aurelio Asiain. El crítico mexicano, 
considera que Pasado en claro “es una crítica de la memoria, de la visión infan-
til y de la visión adolescente”. El poema no es una crítica, sino una celebración, 
un homenaje a la visión iluminadora que Paz tuvo en la juventud. Como he 
tratado de argüir, fue en esa higuera en donde nace el poeta. Veáse García Viera, 
op. cit., p. 64.
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poético viable. En la otredad encontramos otra dimensión sig-
nificativa del poema. El respaldo a esta afirmación nos permite 
explorar las ideas de Paz en relación con este asunto. 

Octavio Paz consideró que la idea de otredad era fundamental 
para su poética. Por eso una nueva sección en la segunda versión 
del poema, se dedica a desarrollar el entendimiento de la poesía 
como una representación de otra voz, como la representación de 
la voz de alguien más.266 

En Pasado en claro, Paz recuerda sus primeras experiencias 
debeladoras de la otredad. En el poema recuerda a su padre al-
cohólico, a su madre, a su abuelo, a una tía. Sin embargo, creo 
que la referencia más interesante a la otredad en el poema no 
involucra a los parientes del poeta. Esa referencia está vinculada 
a la higuera. 

266		 En muchas ocasiones, Paz declaró lo importante que consideraba la otre-
dad para su poesía. He seleccionado algunas palabras de Paz en las cuales se 
refleja esa declaración apasionadamente: “El escritor moderno, en el momento 
en que escribe, se da cuenta de que está escribiendo, se detiene y pregunta 
¿qué estoy haciendo? Esto es absolutamente moderno y aparece también en las 
otras artes. La intrusión de la mirada reflexiva, la interrupción del acto por la 
doble acción del espejo y de la conciencia crítica, es una de las notas constitu-
tivas de la modernidad. Es hora de referirme a mi caso particular. El tema del 
autor que, al escribir, contempla lo que está escribiendo y se pregunta «¿qué 
estoy haciendo?», y se responde: «estoy escribiendo», y vuelve a preguntarse 
«¿qué escribo?», es un tema circular, sin fin. La pregunta que se hace el es-
critor no tiene respuesta. O la respuesta es una tautología. Sin embargo, esta 
absurda pregunta aparece una y otra vez en mis escritos en prosa y en verso. 
Escribo […]: «¿quién escribe esto que escribo?, ¿quién escribe en mí o por 
mí?». El que escribe y aquel que mira al que escribe ¿son la misma persona? 
El escritor se percibe como dualidad, como escisión. La Antigüedad no ignoró 
esta experiencia. Varios filósofos concibieron a la creación poética como la 
colaboración entre un poder extraño y el poeta […]. Para Platón era un demo-
nio, un dios. También se habló de las musas, esas misteriosas consejeras de los 
antiguos […]. Los románticos la llamaron inspiración y Freud la hizo residir 
en el inconsciente […].

La experiencia de la literatura es, esencialmente, la experiencia del otro: la 
experiencia del otro que somos, la experiencia del otro que son los otros […]”. 
Paz, Octavio, “Escribir y decir”, en Verani, Hugo (ed.) Pasión crítica, Barcelo-
na, Seix Barral, 1985, pp. 212, 213 y 221.
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Mi argumento aquí es que Pasado en claro sostiene una ex-
plicación que Paz usó para recordarse a sí mismo o, para decirlo 
de otra manera, para recordarse a sí mismo haciendo poesía. Los 
recuerdos de Paz acerca del proceso creativo del poeta contienen 
la pista más importante para revelar la importancia que la memo-
ria tiene para el poeta.

El recuerdo que el poeta tuvo de su relación con la escritura de 
poesía es uno de los grandes temas de Pasado en claro. Como he 
señalado, los primeros recuerdos poéticos de Paz se encuentran 
en las ramas de una higuera en la casa paterna, el lugar al que en 
el poema se refiere como un sitio de aprendizaje, una especie de 
escuela. 

A partir de lo anterior, Paz demuestra el camino que siguió a 
lo largo de su educación literaria. Por eso el poema contiene un 
recuento de las noches que el muchacho pasó leyendo libros con 
avidez y que nutrieron su sensibilidad para el resto de su vida. 

En Pasado en claro, el proceso de aprendizaje de Paz se abre 
al escrutinio del lector. Sin embargo, creo que a este recuento de 
la forma en la cual se construyó una sensibilidad poética debe 
añadirse una referencia a la primera aproximación que el poeta 
tuvo a la poesía. Afortunadamente, las referencias al momento en 
el cual Paz fue tocado por la poesía inundan el poema. 

Antes que nada, debe mencionarse que la especie de labor ar-
queológica que Paz llevó a cabo para encontrar los orígenes de su 
voz poética, no significa un intento extraordinario. Por el contra-
rio, esta labor puede rastrearse en muchos de sus poemas. En este 
sentido, encuentro una gran afinidad entre Pasado en claro y un 
poema escrito entre 1958 y 1960: “El mismo tiempo”. El razona-
miento analógico nos ayudará a revelar la continuidad sensorial 
que sostiene esa afinidad. 

“El mismo tiempo” no es un poema corto, pero tampoco es tan 
extenso como Pasado en claro. La relevancia de aquél es obvia, 
puesto que muchos de los temas que contiene vuelven a apare-
cer en el poema de 1975. De hecho, los puntos de contacto entre 
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ambos poemas parecen revelar muchas de las características más 
importantes de Pasado en claro. Se puede decir que un sentido 
de integridad y coherencia vinculan a un poema con otro. Un hilo 
conductor vincula los intereses poéticos de Paz. Analicemos, por 
ejemplo, los versos 183 a 188 en la segunda versión de Pasado 
en claro:

—allá dentro los cables del deseo
fingen eternidades de un segundo
que la mental corriente eléctrica
enciende, apaga, enciende,
resurreciones llameantes
del alfabeto calcinado;267

La vaguedad que afecta estos versos, se disipa cuando el poe-
ma se compara con “El mismo tiempo”: 

Cierro los ojos y veo pasar los autos
se encienden y apagan y encienden
se apagan
		  no sé adónde van
Todos vamos a morir
		  ¿sabemos algo más?
En una banca un viejo habla solo
¿Con quién hablamos al hablar a solas?
		  Olvidó su pasado
no tocará el futuro
No sabe quién es
está vivo en mitad de la noche
		  habla para oírse.268

A partir de la lectura de estos versos, el significado de los de 
Pasado en claro comienza a tomar forma. Estamos también fren-

267		 Paz, Obra poética (1935-1988), cit., p. 648.
268		 Ibidem, p. 331.
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te a un poema acerca de la memoria. El poeta nos dice que puede 
ver automóviles con los ojos cerrados. Esos autos, los carros, 
que ve, los carros que recuerda, se encienden y se apagan todo el 
tiempo, y van a un lugar desconocido. Es como si esos autos, esas 
máquinas eléctricas, fueran artículos que disparan la escritura del 
poeta acerca de la memoria.

De acuerdo con Paz, hay algo eléctrico acerca de nuestra me-
moria, algo que hace a nuestra memoria susceptible de encender-
se o apagarse. No es un accidente que en Pasado en claro, Paz se 
refiera de nuevo a “la mental corriente eléctrica”.

Estoy consciente de que la palabra “deseo” puede confundir. 
Sin embargo, si las líneas en la segunda versión de Pasado en 
claro se contrastan con aquellas de “El mismo tiempo”, el signi-
ficado se vuelve más accesible. En “El mismo tiempo”, los ruidos 
hechos por los autos que se enciende y se apagan, parecen dis-
parar el interés del poeta en la naturaleza de la memoria. Así, se 
puede decir que “El mismo tiempo” también es un poema acerca 
de la memoria, una versión anterior de los intentos que tienen 
una solución más sofisticada en Pasado en claro. 

Uno de los poemas continúa al otro. Esto se puede comprobar. 
Un sentido de continuidad, por ejemplo, se deriva de la relación 
que sostiene el viejo sentado en una banca que aparece en “El 
mismo tiempo” con el papel jugado por la otredad dentro de la 
memoria individual que explora Pasado en claro.

El viejo se habla a sí mismo: “habla para oírse”. Aquí se en-
cuentra una propuesta poética completa: hablar acerca de uno 
mismo, es estar con alguien más, es sostener un diálogo con otro. 
El patetismo de esta imagen es bastante poderoso: el viejo ha 
olvidado su pasado, no es capaz de recordarse a sí mismo, pero 
de todas formas es capaz de dialogar, es decir, es funcional en 
el reino de la otredad. La otredad es la propiedad relevante que 
vincula a un viejo con la memoria de Paz. En otras palabras, la 
otredad es la propiedad relevante que conecta “El mismo tiempo” 
con Pasado en claro. 
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A partir de lo anterior, Paz regresa a su memoria. Muchos de 
los versos de “El mismo tiempo”, hacen referencia a la natura-
leza móvil de nuestra memoria. El poeta recuerda sus viajes en 
“tranvía” alrededor de la ciudad de México. Acostumbraba viajar 
por esa vía para regresar a Mixcoac, a la casa familiar:

			   pájaro
volando silbando volando
entre la sombra enmarañada de los fresnos
desde San Pedro hasta Mixcoac en doble fila.269

En “El mismo tiempo” no es sólo un artefacto el que trans-
porta al joven poeta al pasado. Al igual que sucede en Pasado en 
claro, la memoria es un vehículo, un transporte. 

Además, ambos poemas seleccionan las palabras “charcos” y 
“lodo” como asociadas a la memoria. En otras palabras, la “lo-
dosa memoria” y los “pasos de la memoria” que encontramos 
en Pasado en claro, también se pueden rastrear en “El mismo 
tiempo”:

Si estoy vivo camino todavía
por esas mismas calles empedradas
charcos lodos de junio a septiembre.270 

El origen de un par elementos fundamentales para Pasado en 
claro, también se puede rastrear en “El mismo tiempo”. Primero, 
caemos de nuevo en la higuera:

En esta vida hay otra vida
la higuera aquella volverá esta noche
esta noche regresan otras noches.271

269		 Ibidem, p. 332.
270	   Idem.
271		 Ibidem, p. 335.
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Ahora, el significado de “La higuera aquella” parece ser más 
claro. El regreso a la higuera trae de vuelta también a otras no-
ches. Es más, enfrentamos otro hallazgo: el poeta escribe como 
una manera de preservar la memoria y como una manera ser otro. 
Tenemos de frente la afirmación de Paz: escribir poesía permite 
habitar la otredad:

Maestras de los ojos 
		  nubes
arquitectos de silencio
Y de pronto sin más porque sí
llegaba la palabra
		  alabastro
esbelta transparencia no llamada
Dijiste
		  haré música con ella
castillos de sílabas
		  No hiciste nada
Alabastro
		  sin flor ni aroma
tallo sin sangre ni savia
blancura cortada
		  garganta sólo garganta
canto sin pies ni cabeza.272

El poeta mexicano se refiere a la primera vez que decidió usar 
las palabras para hacer música, para construir castillos a partir 
de sílabas. Se refiere a su primer impulso poético. El muchacho 
sufrió una transformación mirando las nubes silenciosas que pa-
saban sobre él. 

Son muchas las razones que respaldan la idea de que el mo-
mento en el cual Paz tuvo su primer impulso poético está retrata-
do en los versos 183 a 188 de Pasado en claro. Por eso, el signifi-
cado de la palabra “deseo” deja de ser confusa: el poeta se refiere 

272		   Idem.
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a la voluntad de usar las palabras en una forma nueva, diferente. 
A ese joven lo electrificó un deseo: hacer música con palabras. 
Abajo en el poema que leemos, Paz menciona el “alfabeto calci-
nado”. La palabra “fuego” describe perfectamente la impresión 
que el poeta guardaba de su primer encuentro con la poesía. El 
joven Octavio Paz, escondido en una higuera, fue electrificado, 
pasado por las llamas al encontrarse con la poesía. De hecho, las 
palabras “encendido” y “apagado” se aplican lo mismo al fuego 
que a la electricidad. 

Me gustaría regresar a la importancia que las nubes tienen den-
tro de Pasado en claro. Creo que la presencia de las nubes en “El 
mismo tiempo”, resalta la importancia de este elemento en aquel 
poema. Las referencias a nubes no cambiaron en la segunda ver-
sión de Pasado en claro. La palabra “nubes” aparece ocho veces 
en el poema. Revisemos algunas rápidamente. Esto nos ayudará a 
tener un entendimiento mejor de la idea general de otredad inserta 
en el poema. 

Una referencia muy importante a las nubes se encuentra al final 
de la estrofa formada por los versos 281 a 293 de Pasado en claro:

Nombres anclados en el golfo 
de mi frente: yo escribo porque el druida,
bajo el rumor de sílabas del himno,
encina bien plantada en una página,
me dio el gajo de muérdago, el conjuro
que hace brotar palabras de la peña.
Los nombres acumulan sus imágenes.
Las imágenes acumulan sus gaseosas, 
conjeturales confederaciones.
Nubes y nubes, fantasmal galope
de las nubes sobre las crestas
de mi memoria. Adolescencia,
país de nubes.273 

273		 Ibidem, p. 651.
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Octavio Paz reflexiona acerca de las razones que lo llevan a 
escribir. Esta estrofa cierra la sección en la que Paz hace una revi-
sión interesante de sus lecturas de juventud. Lo que debe tomarse 
en consideración es el concepto de poesía que Paz expone: todo 
es posible escribiendo; escribir significa producir incluso algo 
parecido al agua, es decir, algo milagroso. Esta interpretación 
está en consonancia con la sostenida por Maya Schärer-Nussber-
ger al analizar la “encina del druida”:

Como la higuera de Mixcoac, con sus vaticinios, la encina del 
“druida” define el ámbito de un lenguaje capaz de “conjurar”, de 
“llamar a la presencia” una “palabra/agua” […] Una vez más, la 
escritura paziana se concibe, pues, como una búsqueda de […] 
una palabra fundadora […].274

Además, el poeta recrea su adolescencia como un lugar en el 
que las nubes rigieron (Adolescencia/país de nubes). Esta expre-
sión habría sido mucho más oscura para mí de no haber encon-
trado la relación entre las nubes y la higuera que está presente en 
“El mismo tiempo”. No es exagerado creer que Paz identificó a 
las nubes con el nacimiento de su voz poética. El muchacho mi-
raba nubes al estar entre las ramas de la higuera. Fue así como 
por primera vez lo sorprendió la idea de crear música a partir de 
palabras ordinarias. En la segunda versión de Pasado en claro 
se lee:

Días
como una frente libre, un libro abierto. 
No me multiplicaron los espejos 
codiciosos que vuelven 
cosas los hombres, número las cosas:
ni mando ni ganancia. La santidad tampoco:
el cielo para mí pronto fue un cielo

274		 Schärer-Naussberger, Maya, Octavio Paz. Trayectorias y visiones, Méxi-
co, Fondo de Cultura Económica, 1989, p. 103.
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deshabitado, una hermosura hueca
y adorable. Presencia suficiente,
cambiante: el tiempo y sus epifanías.
No me habló dios entre las nubes;
entre las hojas de la higuera
me habló el cuerpo, los cuerpos de mi cuerpo.275

La referencia a las nubes es relevante. De hecho, la estrofa 
anterior, nos ayuda a tener un mejor entendimiento del concepto 
de otredad, cuya exploración es uno de los propósitos que orien-
tan al poema. Los versos 369 a 381 abren esta dimensión para el 
lector y permiten creer que cuando Paz experimentó su primer 
impulso poético, escuchó los cuerpos de su cuerpo. 

La importancia de esta interpretación es fundamental para 
desarrollar un poco más las principales ideas de este capítulo. 
Primero, es importante defender la idea de que a través del ra-
zonamiento analógico, Octavio Paz atenuó la dimensión erótica 
del poema. Además, es muy relevante respaldar la afirmación de 
que, desde el punto de vista de Paz, uno de los propósitos que 
guiaron al poema fue el de expresar el papel que la otredad jugó 
en su memoria. Por último, como veremos, esta interpretación es 
fundamental también para explicar cómo una sensación de conti-
nuidad vincula a las dos versiones del poema. 

La continuidad se alcanza a través del uso de herramientas 
analógicas en los diferentes niveles del poema. Este vínculo le 
ayuda a Paz a crear un nuevo poema a partir de uno que ya fue 
publicado. En otras palabras, esta conexión le permite a Paz lle-
var a cabo un cambio dramático del trabajo, sin destruir el texto. 
El resultado respeta tanto la integridad del poema como su cohe-
rencia original. 

Me gustaría resaltar por qué los versos anteriores son impor-
tantes. Lo son porque sostienen los versos que los siguen. La lec-
tura de los versos 302 a 403 en la segunda versión del poema le 

275		 Paz, Obra poética (1935-1988), cit., p. 654.
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abre espacio a una interpretación erótica de todo el poema. John 
M. Fein escribió: 

Hay otra interpretación, acaso menos importante, pero pertinente 
de la onceava sección […], su “narrativa” auto erótica. El poeta 
declara que su cuerpo, en diferentes formas, le habló (verso 13). 
Las referencias al súcubo y al olor femenino de las plantas (versos 
17-18), así como el éxtasis de los versos 29-32, claramente su-
gieren un clímax sexual solitario, cuyo resultado es la percepción 
de que el tiempo se rompe y que él es dos personas en una. La 
ambigüedad de esta interpretación, tiene por objetivo, tal como 
Paz lo señalaba regularmente en su trabajo crítico, no forzar al 
lector a escoger entre diversas alternativas, aunque estas parecie-
ran mutuamente excluyentes, sino para ayudarlo a conciliar inter-
pretaciones divergentes como parte de la percepción de la unidad 
implícita en la percepción de la vida.276 

Fein toma una posición. Cree que la interpretación erótica del 
poema puede usarse para explicar esta sección. Sin embargo, mi 
argumento considera que el interés de Octavio Paz fue el de di-
luir las referencias eróticas del poema. Creo que los recuerdos 
onanistas de Paz no rebaten la fuerza de mi conclusión.

En otras palabras, el uso de la palabra “súcubo” devela una 
dimensión erótica. Sin embargo, aún siendo ese el caso, confirma 
mi afirmación: la dimensión erótica del poema disminuye en re-
lación con el despertar sexual de la pubertad. La referencia auto 
erótica representa sólo uno de los muchos recuerdos que el poe-
ma contiene. En todo caso, la presencia repetitiva de una especie 
de divinidad que persigue a Paz desde su descubrimiento de la 
poesía en la higuera no tiene una referencia erótica evidente. En 
la segunda versión (versos 520-533) encontramos que: 

Entre muros —de piedra no:
por la memoria levantados—

276		 Ibidem, p. 132.
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transitoria arboleda:
luz reflexiva entre los troncos
y la respiración del viento.
El dios sin cuerpo, el dios sin nombre
que llamamos con nombres
vacíos —con los nombres del vacío—,
el dios del tiempo, el dios que es tiempo,
pasa entre los ramajes
que escribo. Dispersión de nubes
sobre un espejo neutro:
en la disipación de las imágenes
el alma es ya, vacante, espacio puro.277

El tiempo es la divinidad adorada por el poeta. Este fragmen-
to es ya muy interesante. Sin embargo, otros versos dentro del 
párrafo pueden ser, me parece, más útiles. Estos versos sugieren 
que una vez que las palabras se han usado poéticamente, tal como 
las usamos al nombrar a nuestros dioses, más nubes desapare-
cen, más poesía desaparece, más imágenes desaparecen y nuestra 
alma se vacía. 

La cercana relación entre la poesía y el tiempo se expone en 
los versos 589 a 595:

El tiempo y sus combinaciones:
los años y los muertos y las sílabas,
cuentos distintos de la misma cuenta.
Espiral de los ecos, el poema 
es aire que se esculpe y se disipa,
fugaz alegoría de los nombres
verdaderos.278

Un poema nos puede llevar al pasado. Pero como cualquier 
máquina del tiempo, debe ser capaz de volverse casi inmaterial. 

277		 Ibidem, p. 658.
278		 Ibidem, p. 660.
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Por eso, el texto es un “castillo de sílabas”, algo hecho de pala-
bras que es, por lo mismo, fuerte pero inmaterial. La estrofa final 
del poema es bastante clara:

Estoy en donde estuve:
voy detrás del murmullo,
pasos dentro de mí, oídos con los ojos,
el murmullo es mental, yo soy mis pasos,
oigo las voces que yo pienso,
las voces que me piensan al pensarlas.
Soy la sombra que arrojan mis palabras.279

La poesía es un castillo hecho de sílabas que adquieren vida 
propia. Las palabras en Pasado en claro son independientes del 
poeta, como regidas por una voluntad autónoma. Lo interesante 
es que esas palabras nos hablan a nosotros, extranjeros, con la 
voz de alguien más (“oigo… / las voces que me piensan al pen-
sarlas”). La poesía es otredad porque incluso el poeta, de acuerdo 
con lo antes visto, es un extraño. La voz que habla en el poema 
no pertenece al poeta. Paz lo escribe de otra forma:

Eliot dice que la poesía es impersonal. Sin duda, quiere decir 
que el arte verdadero demanda el sacrificio de la persona de 
carne y hueso en favor de la máscara viva. Reviso mis poemas 
porque quiero ser fiel al poeta que los escribió, no a la persona 
que era. 

La fidelidad al autor de unos cuantos poemas de los cuales yo, 
la persona de carne y hueso, no fui más que el primer lector.280

La interpretación analógica que respalda la relación entre el 
“El mismo tiempo” y las diferentes versiones de Pasado en cla-
ro, se describe de la siguiente manera: 

279	    Idem.
280		 Paz, Octavio, One Word to the Other, Mansfield, Texas, Latitudes, 1992, 

p. 19.
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Juicio a = Los recuerdos personales implican viajar en el tiempo 
para encontrar a una persona diferente, a una persona que ya no 
existe.

Juicio b = La poesía, que se esconde entre nubes, se puede usar 
como una máquina del tiempo.

Juicio c = La voz del poema no es la voz del poeta. 

Propiedad relevante x compartida por a, b y c = Otredad.

Propiedad relevante y que puede ser compartida por a, b y c = Los 
recuerdos y la escritura, nos envían a lugares que nunca habita-
mos, a lugares que ya no habitamos o que habitamos siendo otros. 

Explicación general de los propósitos poéticos que guían los seg-
mentos analizados = Escribir poesía, así como recordar nuestra 
propia vida, nos coloca en la otredad. 

La voz que nos habla a través del poema no pertenece al poeta. 
Esta declaración será fundamental para desarrollar la siguiente 
sección de este capítulo. En resumen, hemos usado el razona-
miento analógico y hemos encontrado que la otredad es una pro-
piedad que vincula los poemas de Octavio Paz. Estos poemas 
lidian con los mismos temas. De hecho, usando el razonamiento 
analógico, también encontramos que la revisión de Pasado en 
claro se ajusta a los principios interpretativos de Ronald Dwor-
kin. Tanto la integridad como la coherencia, constriñeron los po-
deres interpretativos y revisores de Octavio Paz. Este límite pro-
tege los poemas del propio autor quien, como veremos en lo que 
sigue, es el primer intérprete de ellos. 

3. Pasado en claro: el taller del poeta

Hasta ahora, este capítulo ha tratado de explicar cómo es que 
Octavio Paz cambió Pasado en claro. He tratado de argumentar 
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que los cambios obedecieron a su conocimiento de la respuesta 
crítica generada a partir de la primera versión del poema. Pues-
to que los cambios estuvieron dirigidos a atenuar el contenido 
explícitamente erótico de la primera versión, considero que los 
mismos sí alteraron el significado general del poema. Asimismo, 
he tratado de dar algunas razones acerca de cómo Octavio Paz 
resaltó la poesía como un vehículo para la otredad. 

Un análisis de la forma en la cual el poeta mexicano acostum-
braba cambiar sus poemas, se encuentra en el trabajo de Rubén 
Medina, quien escribió un libro dedicado a estudiar a Paz como 
reescritor de sus propios textos. De acuerdo con la crítica de Me-
dina, la actitud de Paz es revisionista: 

Paz también recurre a otro argumento para justificar su revisionis-
mo, semejante al lema de laissez-faire, laissez-passer de los fisió-
cratas, con el que preconizaba la libertad de comercio. Dice: “Las 
revisiones no fueron mutilaciones pues existen las versiones ante-
riores. El crítico y el lector pueden leer y preferir las versiones an-
tiguas”. Sin embargo, las versiones anteriores no aparecen en las 
nuevas ediciones de sus poemas y el lector carece de elección.281

Me parece que este es un argumento de doble fondo. Un libro de 
poesía que incluye una versión previa y una versión modificada 
de esa versión, no es algo común. Los libros como esos están di-

281		 Medina usa la misma crítica para hablar de El preludio de Wordsworth: 
“Aunque diga lo contrario, (Paz) de hecho lleva a cabo la misma autocensura 
política en que incurrió Wordsworth al revisar The Prelude. El poeta inglés, 
movido por la reflexión poética, filosófica y política de varios años […] mo-
difica alguna de sus visiones anteriores, en particular, su entusiasmo por la 
Revolución francesa […]. Es decir, para Wordsworth, escribir un poema ya no 
constituye la respuesta crítica y espontánea del poeta frente a los acontecimien-
tos históricos en el momento en que suceden […]. Wordsworth señala que el 
poeta no debe ser imprudente y cometer el error de tomar directamente partido 
en los conflictos históricos […]. El poeta debe evitar todo compromiso político. 
Este proceso […] caracteriza la revisión de Paz”. Medina, Rubén, Autor, auto-
ridad y autorización. Escritura y poética de Octavio Paz, México, El Colegio 
de México, 1999, pp. 226 y 227.
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rigidos a expertos y a críticos literarios, no al resto de lectores de 
poesía. Sin embargo, Medina desarrolla más su argumento: 

Paz, como sabemos, a menudo trata en sus poemas sobre el pasa-
do histórico y la pluralidad del tiempo. En dos conocidos poemas 
“Piedra de sol” y “Pasado en claro” (1975), evoca y confronta el 
pasado personal e histórico y articula su noción del tiempo. Las 
ideas que aparecen allí sobre la historia (el pasado), el tiempo 
y su relación con la escritura, configuran un paradigma de su 
poética sobre la necesidad de volver constantemente al pasado 
y revisarlo […].

En “Pasado en claro” continúa este concepto, aunque ha pro-
fundizado su reflexión sobre la escritura y las palabras, en cuanto 
estas inscriben el pasado y el momento del encuentro del sujeto 
poético con las imágenes y voces de la memoria […].

El poeta sugiere que hay una total autonomía entre el sujeto 
y la historia. Lo que siempre ha existido es la constante recrea-
ción del pasado por medio de la imaginación y la memoria del 
sujeto.282 

He dicho que sólo he encontrado a un traductor que se refirió 
al cambio del poema. Por esto considero que el resultado de esta 
investigación es original. En todo caso, trataré de clarificar este 
hallazgo demostrando cómo Paz, primero como un crítico de su 
propio poema y luego como autor del mismo, usó herramientas 
analógicas similares a las que autoriza la Constitución mexicana 
para interpretar la ley. 

282		 Después de leer esto, resulta extraño que Medina no haya notado el cam-
bio de Pasado en claro. No toma en cuenta la segunda versión del poema. En 
todo caso, este hecho no le impide llegar a la siguiente conclusión: “La revisión 
de poemas, según estos postulados, es la actividad de un individuo libre de toda 
atadura con la historia y su determinismo. Los poemas dejan de ser actos ver-
bales en el tiempo, para convertirse en actos atemporales. Cada texto se explica 
por sí mismo y explica enteramente la poética del autor. Sin embargo, el pasado 
no es un mero acto mnemónico y discursivo del sujeto en el presente. En el caso 
de Paz, ese pasado tiene una existencia material, autónoma del autor, en textos 
escritos y publicados en momentos específicos de su biografía”, ibidem, pp. 
228 y 229.
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Desde la perspectiva de Paz, cambiar un poema es una activi-
dad que se inscribe en el núcleo de la actividad poética. De hecho, 
no es descabellado creer que Paz veía en Wordsworth un modelo 
al respecto.283 Debemos recordar que Pasado en claro arranca 
con una cita de El preludio, lo que es interesante pues existen 
diversas versiones de ese poema, por lo que J. C. Maxwell nos 
recuerda: 

...si pensamos no en términos de revisión, sino de formas radical-
mente opuestas de todo el poema, debemos entonces distinguir 
tres versiones: una compuesta por dos libros y terminada hacia 
1800; una propuesta de cinco libros que Wordsworth casi terminó 
al inicio de 1804, cuando decidió alargarla y el texto definitivo 
que encontramos tanto en 1805 como en 1850.284

La intención detrás de los cambios en Pasado en claro parece 
ser más interesante y clara vista desde una perspectiva más am-
plia. De hecho, es como si el poema de Paz pudiera verse como 
un ejemplo de la tradición “pro-cambio” que incluye la obra de 
Wordsworth. En otras palabras, los cambios que Paz introdujo en 
Pasado en claro, parecen ser menos arbitrarios al adquirir este 
pedigree histórico.

En los capítulos anteriores, al pensar en la relación entre dere-
cho y literatura, he usado algunos métodos de interpretación para 
leer poemas escritos por Eliseo Diego y Roberto Juarroz. Leer 
los poemas de Octavio Paz, usando estos métodos de interpre-
tación está, por lo tanto, en línea con el objetivo general de este 

283		 Octavio Paz escribe: “sabiendo que no soy yo quien escribe mis poemas, 
me he tomado la libertad de revisarlos. ¿He cometido algún abuso o usurpado 
la voz de alguien que ha desaparecido? La verdad es que sólo sigo el ejemplo 
de ciertos poetas que admiro: Wordsworth, Mallarmé, Yeats. En español Juan 
Ramón Jiménez y Jorge Luis Borges también han revisado sus textos de vez en 
cuando. Esta práctica se justifica por una razón: lo que cuenta no es el poeta, 
sino el poema”, Paz, One word to the other, cit., p. 17. 

284		 Maxwell, J. C. (ed), William Wordsworth; The Prelude. A Parallel Text, 
New Haven, Yale University Press, 1981, p. 17. 
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trabajo. Lo interesante es que mi análisis no es el único que se 
ha llevado a cabo: Paz, como intérprete, analizó el poema antes 
de cambiarlo. 

Antes que nada, debemos saber que cuando Octavio Paz de-
cidió cambiar su poema, realizó una intervención quirúrgica al 
texto. Puesto que muchas de sus partes no cambiaron, el poema 
parece ser el mismo. Sus patrones rítmicos también parecen ser 
los mismos. Sin embargo, como hemos visto en las páginas ante-
riores, el segundo poema es bastante diferente al primero. 

A partir de esta consideración, encuentro que existe un pare-
cido entre los esfuerzos hechos por Paz y dirigidos a cambiar el 
poema, con los que llevan a cabo algunos profesionales del dere-
cho al revisar sus textos. La primera evidencia de esta similitud 
se encuentra en el nivel sónico del poema. 

Las características métricas de Pasado en claro son las mis-
mas en ambas versiones. Por lo tanto, se puede asumir que las 
correcciones del poeta encontraron muchas restricciones métri-
cas establecidas por el propio poema. Paz no rompió el ritmo del 
poema ni cambió su sonido. Los patrones métricos de la primera 
edición descritos por Oviedo, permanecen intocados en la segun-
da.285 El poeta respetó la musicalidad del poema y en ese marco 
cambió el texto.286 El uso del razonamiento analógico, entendido 
como una estrategia estilística en los términos de Javier Gonzá-
lez, es efectivo: la escritura analógica, hace posible la simetría. 
De hecho, el razonamiento analógico, le ayuda a Paz a mantener 
la proporción métrica, lo que le permite enfatizar el contraste en-
tre las ideas que distinguen a cada versión. Esto permite afirmar 
que existe un nuevo poema, lo cual sería imposible si la exis-
tencia de los fundamentos sónicos establecidos por la primera 
versión. De hecho, es posible pensar en una nueva versión, no en 
una completamente diferente. Esta distinción es relevante para 

285		 Véase nota 229. 
286		 Ya he mencionado mi acuerdo con la noción de musicalidad de Leonardo, 

misma que usaré.
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cualquier intento por vincular la poesía al derecho con base en las 
nociones de “integridad” y “coherencia”. 

Leer y escribir son dos actividades diferentes. Una línea del-
gada separa una actividad de la otra. Aceptar esta distinción es el 
primer paso para defender la idea de que Paz cambió el poema 
en una forma radical, sin someter al texto a una cirugía mayor. 

Es importante tomar en cuenta que un análisis de Pasado en 
claro explica por qué el razonamiento analógico es una actividad 
que se lleva a cabo en dos niveles. Por una parte, el razonamiento 
analógico fue usado para escribir el poema. Por la otra, también 
se reconoce su empleo desde el punto de vista del re-escritor. En 
otras palabras, el razonamiento analógico, se puede usar para es-
cribir, leer y re-escribir un poema. 

La característica interesante que ha sido expuesta por Pasa-
do en claro se basa en el hecho de que Octavio Paz hizo las dos 
cosas: fue lector y re-escritor del poema. Usó el razonamiento 
analógico como poeta, luego como crítico y después de nuevo 
como poeta para cambiar el texto. Llevó a cabo la revisión de la 
primera edición del trabajo para hacerlo. 

Si mi lectura de Pasado en claro es correcta, entonces la revi-
sión de Paz tiene una explicación interpretativa desde un punto 
de vista analógico. Mi argumento aquí es que debido a las dife-
rencias existentes entre la primera y la segunda edición del poe-
ma, Pasado en claro también se puede estudiar como un ejemplo 
del trabajo en taller del poeta. Por lo mismo, es plausible creer 
que Paz usó el razonamiento analógico para hacer su revisión. 
Octavio Paz usó este tipo de razonamiento para cambiar el poe-
ma. Si este fuera el caso, entonces se podría decir que la analogía 
se usó en dos niveles. Considero que este es otro hallazgo impor-
tante de esta investigación. 

En el primer capítulo de este trabajo hemos citado las ideas 
de Paz en relación con la analogía. Esas ideas son útiles también 
ahora, al leer un poema escrito por él. Tal como lo señalé al leer 
algunos de los poemas de Roberto Juarroz, la construcción de 
tropos se basa en el uso del razonamiento analógico. Me parece 
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que ciertos tropos basados en comparaciones se fundan en la de-
tección de similitudes y patrones. 

También se puede señalar que algunos tropos metafóricos como 
las alegorías, se construyen a partir del razonamiento analógico. 
Como hemos visto, alcanzar el nivel sónico de las metáforas es 
imposible sin tener un tenor compuesto. Por otra parte, el pa-
pel de la analogía es evidente al pensar que una metáfora puede 
cambiar una palabra al hacerla equivalente a otra cosa. El razo-
namiento analógico nos permite encontrar puntos en común, nos 
permite encontrar el vehículo de las metáforas. 

En todo caso, lo que me interesa resaltar es la conexión que 
existe entre el razonamiento analógico y los límites que cons-
triñen el proceso de reescritura de un texto. He dicho que, de 
acuerdo con Dworkin, los intérpretes legales están limitados por 
la “coherencia” y por la “integridad”. El sistema de revisión ju-
dicial descansa en este presupuesto. La característica fundamen-
tal se expresa de la siguiente manera: el razonamiento analógico 
ayuda a los intérpretes legales a mantener las interpretaciones 
futuras dentro de los límites impuestos tanto por la coherencia 
como por la integridad. Al hacerlo, la identificación de propieda-
des relevantes es fundamental. Esto es más evidente cuando pen-
samos cómo funciona el razonamiento analógico para encontrar 
el vehículo de una metáfora. 

Por eso la analogía cumple un rol fundamental para los escri-
tores y reescritores tanto de textos legales como de textos poéti-
cos. A partir de esto, es posible encontrar propiedades en común 
vinculando un precedente cuya solución se escoge y el caso si-
milar que se intenta resolver usando ese precedente. La escritura 
legal está obligada a seguir los razonamientos establecidos por 
el precedente. Usando el razonamiento por analogía, también es 
posible vincular los principales tropos de la primera versión de 
un poema (como la memoria, el nacimiento de la voz poética, o la 
reflexión sobre la otredad, por ejemplo), con los tropos que se en-
cuentran en la segunda versión de ese mismo poema (como son 
las memoria, el nacimiento de la voz poética o la reflexión sobre 
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la otredad, por ejemplo). El razonamiento por analogía ayuda al 
reescritor a seleccionar las palabras que serán sacrificadas de la 
primera versión a la segunda; también ayuda al escritor a selec-
cionar las palabras que habrán de reemplazar a las que fueron eli-
minadas en la nueva versión. Como vimos en la primera sección 
de este capítulo, esta selección también puede afectar la versión 
previa. 

En todo caso, las metáforas no son un privilegio del autor, 
pues bien pueden ser disfrutadas por los lectores. Por supuesto 
que el privilegio es inmenso si el lector y el autor del texto son 
la misma persona, dado que el poder para cambiar el texto está 
completamente en sus manos. En suma, cuando un poeta cambia 
un poema, el uso del razonamiento por analogía como una he-
rramienta interpretativa —que es el mismo tipo de razonamiento 
que el usado por cualquier otro lector del poema— es fundamen-
tal para resaltar las implicaciones ocultas del poema, los propósi-
tos que lo guían. El razonamiento analógico, ayuda al re-escritor 
a ajustarse a la “integridad” y a la “coherencia”. 

Con el fin de terminar este capítulo debo decir que no pien-
so usar los argumentos que ya usé, ni tampoco pienso volver a 
las líneas eróticas del poema que ya revisamos. Prefiero usar la 
analogía para hacer una revisión ágil de la segunda versión de 
Pasado en claro, en particular de aquellos versos que sostienen 
los principales temas del poema y que producen esa sensación 
de coherencia e integridad que vinculan a las dos versiones del 
texto; es decir pondré mi atención en aquellas líneas en las que la 
escritura analógica aparece. 

Antes de hacerlo, es necesario formular un comentario adi-
cional. Desde un punto de vista interpretativo, el razonamiento 
analógico, puede guiar la lectura de un poema y puede guiar la 
lectura de dos o más poemas en conjunto. Además, el razona-
miento por analogía, también se puede usar para revisar las ca-
racterísticas métricas y prosódicas de un poema o para perseguir 
las implicaciones ocultas que vinculan a dos o más poemas. Mi 
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argumento es que la flexibilidad del razonamiento analógico es 
tal, que el mismo se usa al escribir. 

Antes que nada, el poema cambió en razón de omisiones sin-
tácticas. Es lo que algunos retóricos entienden como brachiolo-
ga, lo que, de acuerdo con Lewis Turco, es una técnica construc-
tiva consistente en “separar palabras con pausas, usualmente por 
medio de signos de puntuación (comas en particular), pero en 
ocasiones también topográficamente por medio de espacios”.287

El esquema constructivo segmenta la segunda versión del poe-
ma. Sabemos que los “esquemas constructivos tienen que ver con 
las formas en las cuales las palabras, frases, cláusulas y otras uni-
dades más largas entran en equilibrio gramatical”.288 Paz lo logra 
introduciendo espacios en blanco entre las diferentes secciones 
del poema. Estos espacios no sólo establecen los límites entre 
una sección y otra. Debido a su ausencia en la primera edición, 
su presencia en la segunda debe verse con cuidado. En la métrica 
española, los espacios en blanco que dividen a las secciones del 
poema son “blancos”.289 

El uso de este recurso, que está presente en la segunda versión 
del poema, es efectivo pues enfatiza la sensación de que el poema 
es un viaje en la memoria del poeta. De hecho, la presencia de 
“blancos” le da al poema movilidad y mantiene la proporción del 
texto. De hecho, cada sección se distingue de la anterior como 
cada escena es diferente a la anterior en un filme editado y corta-
do. El poema deviene una sucesión de imágenes y, por lo mismo, 
su narrativa es más efectiva y más cercana a la de nuestra memo-
ria. El uso de “blancos” se repite una y otra vez. Lo anterior re-
salta un tema del poema: la memoria entendida como una máqui-
na del tiempo. Los poderes revisores del poeta están constreñidos 

287		 Turco, op. cit., p. 63. 
288	    Idem. 
289		 “Figura retórica que consiste en dejar sobre la línea, ‘cómo si faltaran 

palabras’, un espacio vacío que simboliza un silencio que, al no estar marcado 
por ningún signo de puntuación (que sería lo usual) adquiere un ‘valor psicoló-
gico’”. Beristáin, Diccionario de retórica y poética, cit., p. 74.
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analógicamente por los propósitos fundamentales del poema. Lo 
interesante es que todo puede pasar dentro del silencio. Un “blan-
co” no es sólo una pausa respiratoria, sino también el lugar en el 
cual los sonidos e incluso los tropos del poema reverberan. Los 
“blancos” del poema son como ventanas dentro de un laberinto, 
desde ellas se puede ver hacia dentro y hacia afuera. Todos son 
similares pero son diferentes. Son análogos en su posibilidad: la 
vista desde estas ventanas puede ser similar pero nunca idéntica. 

Los versos 147 a 150 en la primera edición, se modificaron 
en la segunda. Este es el primer cambio claro que se aplicó al 
texto. Los nuevos versos, que son parte del segmento en el que 
la higuera aparece por primera vez, convierten a ese episodio en 
un acontecimiento común. Por eso la voz cambia de la primera 
persona del singular a la primera persona del plural (“somos en-
redaderas de aire”), como si Paz hiciera de su viaje hacia atrás 
en la memoria, un asunto que es familiar a todos. La sustitución 
de la palabra juega un rol fundamental en la transmisión de esta 
característica. 

El verso 155 de la primera versión cambió de lugar. En la se-
gunda edición del poema se convierte en el verso 219. Los versos 
156 a 159 en la primera versión, también cambiaron de lugar. 
Ahora son los versos 223 a 226. Esto no es accidental. La idea 
contenida en esos cinco versos se expresa mejor gracias a la dis-
posición en la que se colocan en la segunda versión. En la se-
gunda versión del poema estas líneas se incluyen en una sección 
completamente nueva que comienza en el verso 210. 

En esta sección, encontramos diez versos nuevos, que son fun-
damentales para que el poeta logre resaltar un significado por 
encima de otros. Del verso 212 al verso 222, con exclusión del 
verso 219, encontramos un nuevo verso en el poema. En mi opi-
nión, la nueva sección fortalece los recuerdos deserotizados del 
poeta en relación con la higuera de la casa familiar. Paz recuer-
da la higuera que vio en incontables noches insomnes. Recuerda 
la presencia de la higuera a través de la ventana de su cuarto, 
en esas horas que habitan el territorio entre la media noche (“la 
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madrugada: más que luz un vaho”) y el amanecer (“Brota el día, 
prorrumpe entre las hojas”). 

Paz repite su recuerdo de la higuera, lo expande para ubicar el 
lugar que ocupa en su memoria: el lugar en el cual nació la poe-
sía, el lugar de donde viene la luz, el lugar donde las primeras se-
ñales del día se pueden encontrar. Estamos frente a lo que Helena 
Beristáin entendería como una amplificación.290 

“Amplificar” significa la reiterada expresión de algún concep-
to, desde diferentes puntos de vista y siguiendo diferentes pro-
cedimientos. El pensamiento analógico se puede usar para “am-
plificar”, para enfatizar un concepto. Algo interesante se deriva 
del uso de esta “amplificación”, mismo que se relaciona con los 
principales objetivos de esta investigación. La “amplificación” es 
útil para construir una metáfora “por mayoría de razón”. 

“Amplificar” no es sinónimo de “repetir”, aunque existe por 
supuesto una cierta similitud entre ambos conceptos. Puesto que 
“amplificar” se puede entender como una técnica creativa, es po-
sible argumentar que este recurso no se limita a la escritura de 
poemas, sino que también se puede usar para leerlos. “Amplifi-
car” se puede usar tanto por el lector como por el poeta, que actúa 
primero como lector y luego de nuevo como autor. 

Considero que la interpretación anterior es una conjetura vá-
lida. Cualquier lectura de los versos 223 a 226 en la segunda 
versión, podría respaldar esta interpretación. Por eso, creo que la 
idea de que el verso 226 (“la rota rama escurre savia lechosa y 
acre”) contiene una dimensión erótica pierde peso. Se puede ar-
güir que esta sección no se ocupa de un acontecimiento erótico, 
sino de la forma en la cual Paz recuerda a la poesía emergiendo 
frente a él en el amanecer. La sección tiene que ver con la forma 
en la cual el poeta recuerda su noción de la poesía como algo que 
se encuentra al final de las noches largas. Si la poesía se pue-
de encontrar al final de las noches largas, entonces “con mayor 

290		 “[C]onsiste en realzar un tema desarrollándolo mediante la presentación 
reiterada de los conceptos bajo diferentes aspectos, desde distintos puntos de 
vista y recurriendo a diversos procedimientos […]”, ibidem, p. 33. 
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razón”, la poesía se puede encontrar al final de noches largas e 
insomnes.

En las secciones anteriores, he tratado de presentar una inter-
pretación razonable de los versos 379 en adelante. Sin embargo, 
una mirada más cercana a los cambios que sufrió el poema antes 
y después del verso 379 puede resultar enriquecedora. 

El verso 369, mismo que abre la sección, fue modificado 
en la segunda versión. Paz cambió “un día” por “días”. Así, 
para la segunda versión, Paz seleccionó un “nombre de refe-
rente múltiple”.291 “Días” descubre el punto de partida de su ruta 
de aprendizaje poética. Esos días sin fecha, fueron un libro 
abierto, un lugar habitado por el poeta, propicio para la diver-
sión intelectual y la formación poética. El verso 370 en la se-
gunda versión se mueve: antes era el verso 369. Al compararse 
las dos versiones, parece que en la segunda ese verso tiene una 
relevancia que no tenía en la primera. La razón es bastante evi-
dente, pues el tiempo que pasó Paz en esa higuera que lo atrajo 
a la poesía, fue extendido. El no estuvo sólo un día trepado en 
la higuera. Fue a lo largo de varios días cuando descubrió su 
nuevo lenguaje en la casa familiar de Mixcoac. Si un joven des-
cubrió la poesía después de un largo día metido entre las ramas 
de una higuera, entonces “con mayor razón” es posible sostener 
que ese muchacho fue fascinado por la poesía después de pasar 
muchos días en ese lugar. Hemos encontrado una analogía, un 
tropo. Además, parece que la palabra “días”, explica el impacto 
que esos días de formación tuvieron en la sensibilidad del joven 
poeta, sin referencia erótica alguna. Los cambios registrados en 
esta sección, juegan un papel muy importante para sostener la 
existencia del otro tema central en el poema: la poesía como el 
lugar de la otredad. 

291		 “Cuando el referente que representa el nombre es múltiple, los nombres 
pueden ser aplicados con verdad y en mismo sentido a una cualquiera de un 
número indefinido de cosas. Cada aparición de la realidad evocada por el nom-
bre y del nombre mismo significa una individuación particular que se identifica 
como igual a la conocida”, Alcina Franch y Blecua, op. cit., p. 500. 
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Por último, es importante hacer referencia a otro cambio. Los 
versos 353 y 354 en la primera edición, se movieron. Aparecen 
como los versos 402 y 403 en la segunda versión. Por si fuera 
poco, la sintaxis de algunas de las cláusulas cambió de “el tiempo 
se rompió: fui doble. / Vértigo abstracto: hablé conmigo” a “Vér-
tigo abstracto: hablé conmigo, / fui doble, el tiempo se rompió”. 
Encuentro dos explicaciones al respecto. Primero, al cambiar un 
signo de dos puntos por una coma, en la segunda cláusula del 
segundo verso, el concepto de tiempo se separa del concepto de 
otredad. En la primera versión (“el tiempo se rompió: fui doble”) 
estos conceptos se identifican. La eliminación de los dos puntos, 
hace que esa identidad desaparezca. Por el contrario, en la se-
gunda versión, encontramos un evento casual: la otredad produce 
que el tiempo se rompa. 

Por otro lado, al colocar una coma en lugar de los dos puntos, 
esto es, al establecer una nueva composición, el poeta construye 
una “gradación”. Una de las funciones que cumple este recurso 
retórico dentro de un poema, es la de enfatizar un significado 
en particular. La palabra clave aquí es “abstracto”. Por supuesto 
que el clímax sexual se puede caracterizar como una especie de 
“vértigo”. Sin embargo, mientras que el clímax sexual no puede 
caracterizarse como abstracto, escribir poesía sí puede caracteri-
zarse de esa manera.292 El objetivo detrás del cambio de estos dos 
versos es el de resaltar el efecto del verso 395: “Granada de la 
hora: bebí sol, comí tiempo”.293

He dicho que nada impide hacer una interpretación de esta 
sección a partir de una lectura erótica. Sin embargo, a partir del 
contenido del verso 395, esta interpretación parece diluirse. Paz 
se ve a sí mismo como una fruta. El verso no menciona una fruta 
en abstracto, sino a una “granada”. Esa es un tipo de fruta que 

292		 Esto sin mencionar, por supuesto, la palabra “vértigo”. Vértigo implica 
estar situado en la altura, en un lugar en el cual se puede ver hacia abajo. Si este 
fuera el caso, entonces regresar a la imagen del joven en la higuera adquiere 
aún más sentido. 

293		  Paz, Obra poética (1935-1988), cit., p. 654.
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se puede dispersar en semillas. Con esto en mente, la sección se 
puede leer de la siguiente manera. 

Octavio Paz se vio a sí mismo como una especie de fruta, 
como un producto de la higuera. Al escribir “granada” el poeta 
nos revela su visión de sí mismo: una fruta que se puede dis-
persar, segmentar en semillas, mismas que pueden ser tanto sus 
poemas como sus recuerdos.294 Paz se dispersa en semillas, pero 
al hacerlo, también está clarificando su poética. Como lo ha se-
ñalado Diego Martínez Torrón, en Pasado en Claro Paz hace ex-
plícito lo que se encuentra detrás de su poesía.295 Si ese fuera el 
caso, entonces el uso de herramientas analógicas para construir 
tropos y figuras retóricas le darían al poema de Paz una dimen-
sión distinta. A partir de esto, tanto de las ideas de Robert Bran-
dom como de las de Ronald Dworkin, la interpretación del poe-
ma descubre parte de los elementos constituyentes del universo 
poético de Paz, así como algunos de los propósitos que impulsa-
ron su trabajo. Como re-escritor, Paz tuvo conciencia de esto. De 
hecho, tanto los elementos constituyentes como los propósitos 
mencionados limitaron e hicieron posible (al mismo tiempo) los 
cambios hechos al poema. Paz fue guiado por un sentido de inte-
gridad y de coherencia. Esta conclusión describe una lección de 
primer orden para cualquier escrito, incluidos, por supuesto, los 
escritores del derecho. 

Tal vez la dispersión de Paz vista como una especie de fruta 
poética, es lo que también se encuentra detrás de esos versos que 

294		 Acerca de la palabra “semillas”, Maya Schärer-Naussberger escribió: “[P]
ero si la palabra es una ‘semilla’, ¿qué es un poema sino un puñado de semillas, 
sino una ‘sonaja de simientes’? Una metáfora que reaparece en Pasado en claro, 
en donde —frente a la ruptura y la dispersión de los nombres— el poeta confiesa 
que sólo le queda ‘una sonaja de semillas secas’. Sólo le quedan el poema y sus 
palabras/semillas ineficaces”, Schärer-Naussberger, op. cit., p. 166. 

295		 “Pero, en todo caso, Pasado en claro es un poema-espejo, que busca una 
definición final, una recapitulación poética acerca de la poesía hecha por el 
poema […]. Y aún más, Paz ha puesto en claro todo su pasado poético: ha 
explicitado, una vez más —ahora con meridiana claridad— el sentido de su 
poesía”, Martínez Torrón, op. cit., p. 250. 
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están dentro del grupo de mis favoritos, que el poeta escribió en 
el bello poema “La vida sencilla”:

pelear por la vida de los vivos,
dar la vida a los vivos, a la vida,
y enterrar a los muertos y olvidarlos,
como la tierra los olvida: en frutos.296

296		 Paz, Obra poética (1935-1988), cit., pp. 90 y 91.


