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CAPITULO TERCERO

EL MUNDO POETICO IMPLICITO EN LA OBRA
DE ROBERTO JUARROZ

I. NOTA PRELIMINAR

La poesia de Roberto Juarroz no es clara ni simple. Usar el razona-
miento analégico en la interpretacion especulativa nos puede ayu-
dar a enfrentar su obra de mejor manera. En lo que sigue, inten-
taré clarificar el trabajo de este poeta argentino usando el método
juridico de mayoria de razon, un tipo de interpretacion analogica
que esta autorizado también por la Constitucion mexicana. Para
hacerlo, usaré algunos de las criticas que en el primer capitulo hice
sobre las ideas de Ezquiaga. Tal como lo sefialé en ese apartado, el
uso de las ideas de Robert Brandom y de Joseph Raz nos ayudan a
tener una idea mas clara de lo que significa la “mayoria de razon”.
Ademas, la descripcion del argumento analogico que he utilizado
a partir de la propuesta de Cass R. Sunstein, volvera a serme util
en esta ocasion. El lector de este capitulo encontrara razones que
respaldan mi lectura de cada poema, lecturas que ademas, preten-
den presentarse listas para ser debatidas. La idea central es que
la razonabilidad es una caracteristica fundamental de las mejores
interpretaciones, que no por ese hecho dejan de ser falseables. En-
fatizaré la nocion de que un criterio para evaluar la validez de una
interpretacion consiste en determinar el grado de exposicion de las
razones que la sostienen.

Dividiré mi aproximacion a la obra de Juarroz en tres partes.
El punto de partida es una triada conceptual compuesta por los
elementos constituyentes del trabajo del poeta argentino. Creo
que esta triada puede usarse para construir un argumento sélido
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que dé contenido a una interpretacion razonable acerca de los in-
tereses poéticos de Roberto Juarroz. Cada uno de los componen-
tes de la triada estan respaldados por argumentos por “mayoria
de razoén”. Los resultados derivados de este método nos ayudaran
a tener un mejor punto de acceso a la poesia, que de otra manera
resulta muy hermética.

En este capitulo, el razonamiento por analogia serd usado en
un orden diferente a la forma en la que fue usado en el capitulo
anterior. En esta ocasion, intentaré demostrar como el razona-
miento analdgico sirve para conectar diferentes poemas escritos
por el mismo autor. Asi, usaré el razonamiento analdgico para
leer en forma especulativa diferentes poemas escritos por Rober-
to Juarroz. Intentaré lograr recuentos perceptivos de los tres pro-
positos fundamentales que se encuentran detras de los intereses
poéticos de Juarroz.

II. EL MUNDO POETICO IMPLICITO EN LA OBRA
DE ROBERTO JUARROZ

Tres son los temas importantes que, en mi opinién, nutren la
poesia de Roberto Juarroz. Primero, Juarroz se preocupa por ex-
plorar la relacion entre nuestra vision y la realidad. ;Las cosas
que miramos son las cosas que se ven? En mi opinion, Juarroz da
una respuesta negativa a esta pregunta y, al hacerlo, nos enfrenta
a otra pregunta que también exige una respuesta. Esta segunda
pregunta se puede expresar en tres preguntas mas de la siguien-
te manera: si sabemos que algo falta en las cosas que miramos,
(donde se encuentra eso que falta?, ;como podemos recuperar-
lo?, ;como podemos hacerlo visible? Este capitulo ofrecera ra-
zones convincentes para creer que la poesia de Juarroz esta mas
interesada en lidiar con las cosas que estan mas alld de nuestra
vista y que quiza aprehendemos con la mirada. En lo que sigue
desarrollaré el argumento de que la verticalidad, una nocién cla-
ve dentro de la poética juarroziana, es un complemento necesario
para desarrollar la idea de ausencia que interesaba al poeta.
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La verticalidad es necesaria para internarse en el primer in-
terés poético, el primer tema de Juarroz. Aqui mi argumento se
enfrenta a otra cuestion, lo que es necesario para poder cons-
truir una aproximacion razonable a la compleja dimension se-
mantica de la poesia juarroziana. Esta adicion, que mira a la
poesia de Juarroz como una instancia de la forma en la cual una
serie de creencias implicitas se convierten en juicios explicitos,
se deriva de mi lectura de algunas de las ideas de Robert Bran-
dom, mismas que exploré en el primer capitulo de este trabajo.
En mi opinidn, la llamada “mayoria de razéon” es ttil para en-
tender mejor la forma en la cual funciona este tipo de razona-
miento. Mi intencién es la misma, pues intento demostrar como
un método de interpretacion comun entre los profesionales del
derecho en México, ilumina los procesos cognitivos que segui-
mos para leer un poema.

Tal como lo sefialé en el primer capitulo de este trabajo, la
“mayoria de razén” ayuda a construir interpretaciones mas con-
vincentes acerca de la poesia de Juarroz. Para hacerlo conectaré
algunas ideas que Ronald Dworkin ha desarrollado en relacion
con los llamados “elementos constituyentes de una obra”, con
lo que Joseph Raz denomina “las razones constitutivas” de una
interpretacion. Es un hecho que tanto los “elementos constitu-
yentes” de una obra de arte, como sus “razones constituyentes”
se usan para construir argumentos que abonen a la interpretacion.
En la parte final de cada seccidn, intentaré escribir un sumario
acerca del razonamiento analdgico que respalda mi interpreta-
cion en cada caso.

A partir de una interpretacion basada en la conversion de nues-
tras creencias implicitas en juicios explicitos, la poesia de Rober-
to Juarroz se puede leer mejor y sus temas principales se pueden
comprender de mejor manera. La “mayoria de razoén” es util tan-
to para enfrentarnos a nociones no muy precisas como “ver” o
“verticalidad”, como para tener una explicacion mas completa y
consistente del universo poético juarroziano.
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1. “Lo visto” / “Lo visible”

De acuerdo con Guillermo Sucre, en la poesia de Roberto Jua-
rroz ver es mas importante que las cosas que miramos.'*

Me gustaria ser lo mas claro posible. El objetivo principal de este
capitulo es construir el primer elemento de la triada conceptual que
explica de mejor manera la poesia de Juarroz. Si como conclusion
de este apartado, también se refuerza la tesis de Guillermo Sucre, el
valor académico de este esfuerzo también aumentara.

Si Sucre esta en lo correcto, existe una clara diferencia entre
la obra de Roberto Juarroz y la de Eliseo Diego. Tal como vimos
en el capitulo anterior, a Diego le preocupa mirar las cosas en una
forma muy cuidadosa. Diego nos propone mirar las cosas con
mucha atencion. No parece exagerado afirmar que Juarroz sos-
tiene una vision cercana: al resaltar nuestra habilidad fisica para
mirar algo, la habilidad fisica que nos ayuda a dirigir nuestros
ojos (fisicamente) a diferentes objetos en el mundo, realizamos
una tarea interesante desde un punto de vista poético. En lo que
sigue, trataré de ahondar en esa intuicion.

Desde el punto de vista de Juarroz, la importancia de mirar es
evidente desde el inicio. En el primer poema de su primer libro
escribio:

Una red de mirada
mantiene unido al mundo,
no lo deja caerse.'®!

El mundo existe no por las cosas que vemos en ¢€l, sino porque
somos capaces de mirar. Mirar es lo importante, es lo que unifica

180 «“Se trata, mas bien de la concentracion de todo ver que, por ello mismo,
se convierte en una vision (“coincidencia del ojo y del suefio”); esa vision bus-
ca transparentar lo sensible”, Sucre, Guillermo, La mascara, la transparencia,
Mgé¢xico, Fondo de Cultura Econémica, 1985, p. 287.

181 Juarroz, Roberto, Poesia vertical. 1958/1982, Buenos Aires, Emecé,
1997, p. 13.
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un mundo que es difuso y desarticulado. No obstante lo anterior, la
concepcion que tiene Juarroz de la mirada, no sélo se limita a una
habilidad fisica. Podemos mirar el mundo de una forma diferente si
usamos una habilidad humana peculiar: la que nos permite atisbar lo
visible, aquello que no se ha visto. De hecho, parece que Juarroz nos
sugiere que lo visible encierra una especie de sabiduria. Al alcanzar
lo visto, ganamos en comprension, ganamos en entendimiento. '$?
“Lo visible es so6lo un ejemplo de lo real”. Roberto Juarroz
usaba esta cita de Paul Klee como una suerte de inspiracion per-
sonal, la usaba permanentemente para escribir poesia. Desde mi
punto de vista, tener la frase de Klee en mente, es util para en-
frentar la poesia de Juarroz y para desarrollar este capitulo.

1 La elemental fragancia del café
nos reintegra al ciclo del olor,
a esa franja magnanima del mundo
que también nuestra locura ha pospuesto.
5 (Por qué las cosas huelen?
(Por qué un cuerpo se expande en su perfume
hasta tocarnos de otro modo,
hasta exhalarse y envolvernos
en una metamorfosis
10 que nos evoca otra version de las cosas?
Porque todo es un efluvio limitado,
emanacion convocante que nos dice
que las cosas no estan donde las vemos.
La impavidez del universo
15 tiene también sus efusiones.'®

182 En una entrevista, Juarroz recuerda que “[H]ay una hermosa frase de Paul

Eluard, que dice que el objeto del poema es dar a ver, mostrar el mundo, mos-
trar esto que nos disimulamos todos los dias, esto que la tonteria de nuestra vida
no nos deja ver”, Juarroz, Roberto, Poesia y creacion. Didlogos con Guillermo
Boido, Buenos Aires, Carlos Lohl¢, 1980, p. 16.

183 Juarroz, Roberto, Poesia vertical. 1983/1993, Buenos Aires, Emecé,
1997, p. 447.
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En este poema, escrito poco antes de su muerte, Roberto Jua-
rroz da contenido a su vision poética. Lo interesante es que lo
hace reconociendo la importancia de nuestras habilidades senso-
riales. Hay mas cosas alrededor de nosotros que las que vemos.
Siempre que olemos una taza de café, somos capaces de reco-
nocer el café contenido. Una vez que reconocemos el olor que
caracteriza al café, es razonable asumir que el liquido que reco-
nocemos como tal, estd cerca. En este sentido, el olor del café es
tan real como los granos o el liquido que no miramos.

La propuesta de Juarroz es clara: hay cosas que podemos ver
sin ver; podemos ver café oliendo. Aqui nos enfrentamos a una
sinestesia que se basa en una aproximacion multisensorial al ca-
fé.!8 Oler café nos permite entender en forma empirica y clara,
una forma diferente de ver, de contemplar lo visible. La taza de
café es visible porque la podemos oler. Usando un elemento bas-
tante comun (el olor del café es una experiencia humilde y coti-
diana), Juarroz abre la puerta al nticleo de su poética: aunque la
realidad se puede construir a partir de muchas cosas distintas que
se ven, la poesia no esta limitada por esa certeza fisica.

El mundo visible que la poesia permite entrever, esta mas alla
del alcance de nuestros ojos: rebasa nuestros atributos sensoria-
les. El concepto de poesia que postula Juarroz esta mas alla de
nuestras capacidades visuales. El poeta argentino supo el verda-
dero poder de nuestra mirada, es decir, supo que podemos ver
cosas que estan mas alla de las cosas que vemos.

Ver implica una capacidad poética, no so6lo fisica. Creo que
la poesia de Roberto Juarroz tiene en esta afirmacion su piedra
angular, pues es factible sostener que vemos mas de lo que se
presenta en forma explicita ante nuestros 0jos.

El poema que analizamos es un ejemplo justo del estilo mé-
trico de Juarroz. De entrada, no esta sostenido en una estructura
muy sofisticada. En todo caso, tras hacer un analisis cuidadoso,

184 De acuerdo con Lewis Turco, la sinestesia es una construccion metaforica
construida al hablar de uno de los sentidos, a partir de las caracteristicas distin-
tivas de otro de los sentidos, Turco, op. cit., p. 51.
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el esquema métrico se vuelve interesante. Hay quince versos que
no son simétricos. Hay heptasilabos, eneasilabos y endecasila-
bos. En otras palabras, el poema sigue patrones métricos basicos.
Descubrir el esquema sonico del poema, nos permite entender la
planeacion métrica de Juarroz de mejor manera.

El ritmo repetitivo del poema se debe tanto a la seleccion de la
cadencia de los versos, como al uso recurrente de repeticiones y
anaforas. Analicemos, por ejemplo, lo que sucede con la segunda
estrofa. El acento cae repetidamente en las silabas 2,4, 6,y 8 y
mantiene la cadencia bajo control. El esquema métrico tampoco
es muy complejo. Hay seis versos: uno de ellos es un dodecasila-
bo, otra es un endecasilabo, hay dos eneasilabos, un octasilabo y
un heptasilabo. Toda la estrofa se construye alrededor de dos pre-
guntas cuyas respuestas aparecen después en el poema. Cuatro de
los seis versos en la estrofa se agrupan en pares debido a la pre-
sencia de las anaforas: “;Por qué...? / ;Por qué...?” y “hasta.../
hasta...” (6-8). La segunda estrofa del poema es fundamental,
pues en ella Juarroz revela su preocupacion acerca de la posibili-
dad de tener “otra version de las cosas”.'®

La tercera estrofa nos proporciona tanto una respuesta a las
preguntas hechas por el poeta como una version reducida de
la propuesta poética de Roberto Juarroz: lo visible no siempre
esta en lo que vemos, en lo visto. De hecho, parece sugerir-
nos el poeta, es necesario que realicemos un esfuerzo adicional
para este hecho. En otras palabras, reconocer el olor del café
nos permite aprehender el cuerpo de esa sustancia que, de otra
manera es inaprehensible. La verdadera visibilidad del café no
requiere nuestros 0jos.

(Como es posible oler el café? ;Acaso no estamos solo ima-
ginando un acontecimiento sensorial que en realidad no existe?

185 E] uso de la anafora por Roberto Juarroz, es una herramienta poética que
tal como lo argumentaré en la tercera seccion de este capitulo, puede revelar
algunas cosas interesantes no solo en relacion con las caracteristicas formales
de la poesia de Juarroz, sino también acerca de sus convicciones poéticas y
epistémicas.
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Es importante recordar que desde el punto de vista de Juarroz,
no es posible tener una imagen completa de la realidad si s6lo
miramos las cosas que nos rodean. En otras palabras, el sentido
de la vista, no es suficiente para enfrentar lo que existe mas alla de
nuestra piel.

No parece exagerado decir que Roberto Juarroz identifico lo
visible como una forma fragmentada de conocer. De hecho, en-
tiendo que este entendimiento contiene otra piedra angular de
sus creencias poéticas. La importancia de esta identificacion
es obvia: al mirar alrededor conocemos el mundo, pero algu-
nas partes de la imagen completa se nos escapan: conocemos el
mundo pero no completamente.!'®® Se puede decir que conoce-
mos el concepto de “café” no so6lo porque somos capaces de ver
el contenido de una taza oliendo, sino también porque podemos
mirar el contenido de esa taza —en forma parcial— oliendo.

Extendiendo la idea un poco mas, se puede decir que la idea
basica detras de la tercera estrofa es una comprobacion de la
creencia de Juarroz en el dictum de Paul Klee ya mencionado:
las cosas que vemos, son s6lo una version, un ejemplo de lo
real.

Hay muchas maneras en las cuales podemos conocer las cosas
que nos rodean, verlas es solo una de esas maneras, pues nos es
posible entender que hay cosas cerca de nosotros sin abrir los
ojos. El olor del café nos proporciona una forma diferente de
conocer una sustancia que conocemos a través de otros sentidos
en una forma que parece exoética. De hecho, una vez que olemos
café, podemos ver diferentes cosas: nuestros habitos matinales,
nuestros recuerdos, algunas tradiciones intimas.

La realidad puede aprehenderse de diferentes maneras. Jua-
rroz, que esta al tanto de tan fascinante hecho, propone una de-
claracion de su entendimiento al respecto: aprehender la realidad
significa verla. Las diferentes versiones de las cosas que pode-

186 Esta afirmacion sera desarrollada con mayor detenimiento al final de este
capitulo. Ahi, construiré el tercer elemento de la triada que, a mis ojos, puede
explicar la poesia de Roberto Juarroz.
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mos ver (la versidon ocular y la version olfativa de las cosas, por
mencionar sélo dos), no necesariamente ocurren en el mismo lu-
gar al mismo tiempo.'¥’

Esta es una idea fundamental en la poesia de Juarroz. Se pue-
de entender mejor una vez que la distincion semantica entre las
palabras “ver” y “mirar”, se comprende a cabalidad. De acuer-
do con una de sus definiciones “ver” significa percibir algo con
cualquier sentido o con la inteligencia. Por otra parte, en su
sentido mas basico, “mirar” significa poner los ojos en algo.
Asi, mientras podemos percibir muchas cosas usando no sé6lo
nuestros sentidos, sino también nuestra inteligencia, s6lo mi-
ramos en forma restringida, parcial.'®® Es un hecho fisico, una
verdad de la naturaleza que no podemos mirarlo todo al mismo
tiempo.

La diferencia entre “ver” y “mirar”, tan importante para la
poesia de Juarroz, es ain mas evidente en el poema que sigue:'®’

1 La vida nos acorta la vista

y nos alarga la mirada.

(Como poner otra figura en el paisaje

sin desarticularlo como a una feria invadida por la tristeza,
5 sin que las nubes o los arboles se despeguen

y salten como mufiecos desarmados?

187 Es posible creer que existen muchas versiones de las cosas visibles; tam-
bién es posible especular que las cosas se encuentran en mas lugares que los
que somos capaces de ver. Creo que podriamos estar de acuerdo en que es
imposible localizar la posicion exacta de una taza de café sélo oliéndola. A
pesar de que podemos ubicar la direccion en la cual se encuentran ciertas co-
sas con el olfato, lo cierto es que es muy dificil reconocer la posicion exacta
de una taza de café que se encuentra mas alla de nuestros orificios nasales. Si
queremos tener certeza absoluta de su localizacion fisica, tenemos que mirar
la taza.

188 hitp://www.rae.es

189, Es posible ver algo sin mirarlo? ;Pueden los ciegos ver? Juarroz trata de
demostrar como incluso un ciego puede ver una taza de café. Esa percepcion es
equivalente a ver.
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(Como poner una palabra en el paisaje
sin que el silencio se asuste
igual que un animal sorprendido en el bosque
10 o como una procesion que ha perdido su imagen?

(Como poner una muerte en el paisaje
sin que se vuelva frio

y se sumerja como una flauta

con todos los agujeros tapados?

15 ;Coémo alargar el suefio
hasta que sea un punto en el paisaje,
una figura, una palabra o la muerte,
sin que el paisaje se desintegre como una burbuja?

Nosotros ya no podemos dejar de estar en el paisaje siguiente,
20 aunque sea un paisaje en blanco.
Nosotros ya no podemos dejar de estar en la pagina siguiente,
aunque la hayan arrancado.
(para Laura)™®

A primera vista y tomando en cuenta los significados de las
palabras mencionadas, los dos primeros versos de este poema pa-
recen reconocer un hecho de la naturaleza: con el paso del tiem-
po, al envejecer, nuestra capacidad sensorial disminuye, nuestra
actividad sensorial empeora y comenzamos a mirar las cosas con
mayor detenimiento. Al mismo tiempo, nuestro entendimiento
de las cosas también declina. A partir de los significados de las
palabras “ver” y “mirar”, parece que Juarroz lanza una afirma-
cion doble: primero, entre mas viejos somos, menor es nuestra
capacidad intelectual; segundo, entre mas vivimos, pasamos mas
tiempo mirando las cosas. Los dos primeros versos del poema, no
son tan directos como aparentan. De hecho, parecen una especie
de proverbio y como tal el efecto es claro: los lectores tienen que

190 Juarroz, Poesia vertical. 1958/1982, cit., p. 311.
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hacer un esfuerzo para poder entender el significado de la mejor
manera posible.

Entre mas vivimos, mayor es la capacidad que tenemos para
mirar. De acuerdo con esta idea, a pesar de que los mayores se
cansan y se debilitan, la capacidad que tienen para mirar es ma-
yor que la que tienen los mas jovenes. En la segunda parte de
esta afirmacion, Juarroz parece implicar que las personas mayo-
res pasan mas tiempo que los jovenes mirando las cosas, mirando
el mundo."!

La idea de que nuestra edad restringe nuestra capacidad fisi-
ca, se ajusta perfectamente con la afirmacion de que la realidad
es mucho mas amplia que las cosas que miramos. De esta for-
ma, perder la vista en forma gradual, (nuestra capacidad para, de
acuerdo con Juarroz, entender la realidad) se puede considerar
una tragedia porque implica perder la posibilidad de seguir des-
cubriendo la realidad. Esta pérdida, sin embargo, no se mitiga
siquiera al emplear mas tiempo para mirar las cosas que se pre-
sentan ante nuestros 0jos. Asi, siempre que vemos cosas de una
forma ordinaria, esto es poniendo nuestra mirada en ellas, s6lo
tenemos un vistazo de lo que es la realidad.

Desde el inicio de este poema, Roberto Juarroz respalda una
diferencia semantica entre “ver” y “mirar”. Sin embargo, creo que
el poema también permite otra interpretacion, derivada de los dos
primeros versos. Esto es asi porque aunque las dos palabras tienen
significados diferentes, también tienen acepciones parecidas; de
hecho, pueden ser casi idénticas, sinonimas. Me parece que el sig-
nificado abierto de estas dos palabras genera la posibilidad de que
se usen en formas confusas. Por esto me parece que, en relacion
con este poema, dos interpretaciones son pertinentes: una deriva-
da de la sinonimia que afecta a las dos palabras; otra de acuerdo

191 Qué significa “mirar largamente™? ;Acaso significa tener una mirada
perfecta o mas bien significa mirar las cosas en una forma determinada? En
espafiol es posible “mirar largamente”, lo cual implica no s6lo una dimension
fisica en la cual el acto de mirar es posible, sino también una dimension tem-
poral.
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con la cual las dos palabras son completamente diferentes desde
un punto de vista semantico.

Me parece que en este poema nos confrontamos con una decla-
racion mas general y casi literal respecto de los efectos que en-
vejecer produce en nuestro cuerpo y en nuestros sentidos. Con el
paso del tiempo, nuestras habilidades sensoriales, incluyendo por
supuesto el sentido de la vista, se reducen. En una definicion ba-
sica “ver” significa percibir a través de uno de nuestros sentidos,
esto es, a través de nuestros 0jos. Si esto es cierto y tomando en
consideracion las primeras dos lineas del poema, conforme enve-
jecemos, nuestra vision se debilita. Sin embargo, al mismo tiempo
desarrollamos una atencion mayor para mirar las cosas que cruzan
frente a nuestros ojos. De esta manera, se puede decir que entre
mas viejos somos, mayor es el tiempo y la atenciéon que emplea-
mos al mirar las cosas que nos rodean y mas profundo y, por lo
mismo sutil, el conocimiento que generamos. Si los significados
de “ver”y “mirar” se entienden como sinénimos, la interpretacion
anterior es imposible: no podemos perder el sentido de la vista y
fortalecer nuestra mirada al mismo tiempo.

Si el significado de “lo visto” en el cual piensa Juarroz no
solo se refiere a una habilidad sensorial, entonces el significado
del poema deja de ser literal y la oposicion desaparece. Desde
esta perspectiva, lo que el poeta dice es que la vida oscurece la
claridad de nuestro conocimiento, pero agranda nuestra vision.
Al envejecer sabemos menos pero miramos las cosas con mayor
agudeza y por mas tiempo. De acuerdo con esta interpretacion, el
poeta nos sugiere que en la medida en que envejecemos, nuestro
conocimiento se debilita, pero nuestra capacidad para ver lo visi-
ble es mayor. Perdemos lo visto, pero podemos ganar lo visible.
Lo importante es que puesto que “mirar” no implica “percibir”,
nuestros 0jos no son sélo una herramienta de conocimiento.

Lo anterior sugiere una actitud juguetona respecto del lengua-
je. Esto es asi porque Juarroz explora las posibilidades semanti-
cas de dos palabras bastante ordinarias que permiten diferentes
sentidos. Lo interesante es que todo el “divertimento” se deriva
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simplemente de dos versos y de dos palabras bastante comunes
en espanol.

De esta manera, se puede decir que el poema intenta postular
que no por mirar las cosas, no por poner nuestros ojos en los
objetos del mundo, recuperaremos algo de claridad epistémica.
Los ojos entendidos como meros 6rganos fisicos, no son capa-
ces de incorporar nuevas formas, palabras o incluso muertes
al mundo que conocemos, al mundo que podemos ver (en el
sentido mas amplio de la expresion). Podemos ver el mundo al
mirarlo mas atentamente, podemos verlo al escucharlo o, como
argumenté antes, oliéndolo. En esta linea de razonamiento, se
puede agregar que un muerto es visible al recordarlo. Sin em-
bargo, conforme pasa el tiempo, nuestra memoria se va apagan-
do y la imagen de nuestros recuerdos se va desvaneciendo, per-
diendo claridad. Asi, el tono del poema que hemos analizado se
vuelve un tanto oscuro. El tiempo nos despoja de la capacidad
de ver y al hacerlo, perdemos claridad acerca del mundo.

Nuestros 0jos no son capaces de incorporar nuevas cosas a
la realidad. Sin embargo, puede decirse que perder capacidades
sensoriales, no significa que nuestra capacidad de asombro ante
la permanente expansion de la realidad desaparezca. Al mirar con
atencidn nuevas cosas, no concentramos nuestro conocimiento
en torno a objetos o entidades solidas y claras. Por el contrario,
al mirar cosas que no habiamos mirado antes, expandimos y pro-
fundizamos el mundo que nos rodea. De acuerdo con el poema,
una posibilidad —la pérdida de capacidades sensoriales— no
puede existir sin la otra —el incremento en nuestra capacidad
para mirar las cosas. Por eso, lo importante no es determinar cual
de las dos es mejor que la otra, sino entender el proceso: sabemos
menos de lo aparente, pero podemos concentrar nuestra atencion
en menos cosas y expandir el mundo.

La simplicidad métrica del poema es evidente y ayuda mucho
a transmitir una sensacion general de desconcierto. Las preocu-
paciones del poeta derivan del cambio que viene aparejado con
el debilitamiento de nuestros poderes visores. Creo que el ritmo
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resalta la forma en la cual las cosas que conocemos cambian al
poner mas atencion, con nuestros 0jos, en ellas.

Los primeros dos versos desarrollan las fronteras sensoriales
del poema. Tal como lo he sefialado, ambos versos forman un pro-
verbio que se integra por dos premisas relacionadas intimamente.
En estos versos se encuentra la idea que sostiene a todo el poema.
Lanocion acerca de la naturaleza regresiva de la vida, se entrelaza
con un sentimiento de pérdida: conforme pasa el tiempo, vemos
menos y tendemos a mirar mas afiladamente, por mas tiempo.
Hay una opinion, simple pero directa en estos versos. Ambos son
similares y sus estructuras son analdgicas. Uno es un endecasila-
bo (por el acento en la ultima silaba) y el otro es un eneasilabo.
La seleccion de palabras por el poeta parece no sélo ser simple:
incluso es redundante. El articulo “la” se repite tres veces en once
palabras, mientras que el pronombre “nos” se repite dos. Aqui,
una reduplicacion, refuerza la impresion de simplicidad. Sin em-
bargo, el nucleo semantico de los versos y del poema como un
todo, puede hallarse en cuatro palabras: los verbos “acorta” y
“alarga” por una parte, y los sustantivos “vista” y “mirada” por la
otra. En mi opinion, estas cuatro palabras soportan tanto el ritmo
como el significado del poema. Los dos verbos estan intencional-
mente aliterados y forman una paronomasia.'*?

Esta es una decision fundamental. Con sélo dos versos, que
son bastante simples desde un punto de vista métrico, Juarroz le
da contenido y cadencia al poema. Este es un poema que se dirige
a todos (“nos”). El poema se alarga y se acorta al mismo tiempo

192 De acuerdo con Helena Beristain, la paronomasia es la “[f]igura que con-
siste en aproximar dentro del discurso expresiones que ofrecen varios fonemas
analogos (paronimia), ya sea por parentesco etimologico (parlamento, parle-
ro) en cuyo caso se llama parequesis, ya sea casualmente (adaptar, adoptar)
[...]- Se produce por adicion repetitiva de varios fonemas en palabras o frases
que poseen significados en algiin grado diferentes, por lo que pueden ofrecer
una homonimia parcial (pues a veces los términos casi son homoénimos) y una
equivocidad también parcial, pues el destinatario asocia sentidos semejantes a
sonidos semejantes [...]”, Beristain, Diccionario de retorica y poética, cit., pp.
392y 393.
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debido a la existencia de dos concepciones diferentes de vision
que se le aplican. La forma juguetona en la cual Juarroz contrasta
“acortar” con “alargar” es fascinante: al cambiar dos silabas, nos
encontramos con verbos que son completamente diferentes uno
del otro. Las diferencias entre ellos son semanticas, no fonéticas.
En el mismo sentido, se puede argiiir que son similares pero dis-
tintos al mismo tiempo.

Normalmente, la “paronomasia” le permite al poeta introdu-
cir dos palabras opuestas entre si. Este es precisamente el caso
al que nos enfrentamos: las palabras son casi idénticas desde un
punto de vista fonologico, pero sus significados son completa-
mente opuestos al compararlos uno frente al otro. Asi, toda la
estrategia expresiva del poema se revela en los dos primeros ver-
sos. Sin embargo, a partir de este hecho, significados mas profun-
dos comienzan a emerger.

Las siguientes cuatro estrofas (3-18), desarrollan las caracte-
risticas basicas a las que apuntan los dos primeros versos. De
nuevo, son simples, incluso redundantes desde el punto de vista
de las ideas del poema. Encontramos muchas anaforas, repeticio-
nes y, por lo mismo, se va construyendo una amplificacion. Sin
embargo, estas estrofas son esenciales para contar con un mejor
entendimiento de las profundidades semanticas del poema. Las
estructuras paralelas se organizan en forma de preguntas. Todas
se parecen en diversos aspectos. Para empezar, sus metros son si-
milares y ninguna tiene menos de ocho silabas. Ademas, y lo que
es quizds mas importante, todas comparten el mismo comienzo
anaforico (“;Cdémo...”). El poeta busca una respuesta de la for-
ma “de esta manera”; busca una receta que le permita colocar una
imagen mas, una palabra més y una muerte mas en un paisaje que
es fijo. Ademas, es claro que las preguntas convidan una sensa-
cion de incertidumbre que es transmitida en forma exitosa al lec-
tor. El punto culminante del poema aparece en la quinta estrofa.

Los versos 19 a 22 son también muy importantes para respal-
dar los argumentos que desarrollaré mas adelante en este capitu-
lo. Su tema involucra un par de asuntos que interesaron poética-
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mente a Juarroz: la nocion de la humanidad como una especie de
abismo y la nocion de la poesia como un acontecimiento incom-
pleto, inacabado.'”

Una consideracion final puede hacerse en relacion con las ca-
racteristicas sonicas del poema. En la linea 15 el poeta usa de
nuevo el verbo “alargar”. Sabemos que, de acuerdo con la de-
claracidon expresada en el segundo verso del poema, la vida nos
alarga la mirada. Si el argumento presentado es correcto, es po-
sible decir que en la ultima pregunta del poema el autor no sélo
pregunta acerca de la receta que permita alargar los suefios, sino
que también presenta una propuesta: los suefios y las miradas se
pueden alargar, ambos fendmenos comparten esa caracteristica.
De acuerdo con la primera linea del poema, somos incapaces de
alargar nuestro conocimiento. De hecho, nuestro conocimiento
empeora conforme envejecemos. Los mayores pasan mas tiempo
mirando las cosas que los jovenes. La afirmacion convida una
sensacion de calma y paz: en algin momento en la vida, podemos
parar el afan apresurado que tenemos por tratar de aprehender
la realidad; en algin momento en la vida, podremos pasar mas
tiempo sélo mirando el mundo.

Sea como fuere, Juarroz parece presentar una idea bastante
atractiva y original: la vida nos quita vista o conocimiento, pero
a cambio nos da atencion y quizas nos regresa una habilidad per-
dida con los afios para aprehender lo visible en el mundo.!** Al
envejecer, perdemos conocimiento, perdemos lo visto; a cambio
nos volvemos mas flexibles para alargar el mundo cambiando
con parsimonia el escenario que nos rodea. Una caracteristica
importante de esta propuesta poética, es el rol que los suefios jue-
gan en ¢él. Nuestros suefios alargan la realidad. Asi, la afirmacion
fundamental de Juarroz en el sentido de que las cosas que vemos

193 Usar la imagen de una pagina en blanco aislada es particularmente intere-
sante. Este verso es similar en su significado a algunas de las ideas escritas en
un poema que sera analizado al final del capitulo.

194 Después de todo, la palabra mirar se encuentra en la base de la palabra
admirar.
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son so6lo un ejemplo de lo real, sostiene el poema que hemos
analizado.

Juarroz crey6 que ganar un conocimiento completo de la rea-
lidad, es una empresa imposible. Sin embargo, volver a ganar la
capacidad de mirar, no implica adquirir habilidades para cambiar
la realidad en forma radical: s6lo podemos ampliar nuestras in-
tuiciones acerca de la verdadera extension de la realidad.

Si este argumento es correcto, la realidad no es so6lo lo que sa-
bemos en forma explicita acerca del mundo, sino también lo que
podemos ver usando nuestros ojos casi como lo hacen los nifios.

Conforme envejecemos, conocer la realidad como un todo es
mas y mas dificil. Conforme envejecemos, sélo podemos profun-
dizar nuestra vision de la realidad; pasamos mas tiempo mirando
las cosas que son parte de ella. Juarroz parece sostener que, en la
medida en la que confiamos en nuestras habilidades fisicas, nos
separamos del verdadero conocimiento. Esta postura no es pesi-
mista. Las personas mayores, recuperan el poder de mirar hacia
las cosas en una forma muy atenta y, por lo mismo, recuperan la
capacidad de alargar la realidad, de aprehender aspectos de la rea-
lidad que permanecen escondidos para las personas jovenes que
estan interesadas en conocer y entender muchas cosas con rapidez.

Guillermo Sucre escribid que la poesia de Juarroz esta mas inte-
resada en nuestra capacidad de ver que en las cosas que podemos
mirar. No comparto esta opinidon. Es posible sostener que el poeta
argentino trabaja sobre una distincion aun mas sofisticada entre
“ver” y “mirar”. El primero de estos dos verbos se relaciona con la
forma en la cual conocemos el mundo que nos rodea, con la mane-
ra en la cual usamos la vista. La segunda se relaciona con nuestra
capacidad de mirar, con la habilidad que nos permite dirigir los
ojos a lo visible. La diferencia es clara: mirar algo no significa
conocer qué es lo que miramos, ni siquiera significa entender qué
es eso que miramos. Esta diferencia tiene un origen semantico
profundamente enraizado en la ambigiiedad de un par de palabras
bastante comunes en espafiol. La capacidad poética de Juarroz se
beneficia de esa simple distincion en forma notable.
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Una demostracion original basada en la llamada “mayoria de
razon”, nos puede ayudar a sostener la validez contextual de esta
interpretacion especulativa. En otras palabras, el razonamiento
por “mayoria de razén” nos puede ayudar a verificar la distincion
“lo visto / lo visible”, como una dicotomia que sostiene vali-
damente una interpretacion acerca de los intereses poéticos que
guiaron la obra de Juarroz.

En principio, debemos recordar que “mayoria de razéon” es un
tipo de razonamiento por analogia. Por eso, es posible usar de nue-
vo la descripcion que Cass R. Sunstein nos propone acerca de la
estructura del razonamiento analdgico y que aparecio en el capi-
tulo anterior. Para hacerlo, debemos encontrar propiedades rele-
vantes que vinculen un juicio a valido a un juicio b cuya validez
no ha sido atin determinada. Ademas, la validez del juicio b debe
resultar mas clara (“con mayor razon”) a partir del juicio a.

Un argumento por “mayoria de razéon” en relacion con los poe-
mas que hemos analizado hasta ahora, puede construirse de la
siguiente manera: podemos ver café y lo que esa sustancia repre-
senta en nuestra mente (recuerdos, habitos, lugares, personas),
simplemente oliendo. El olor de una taza de café, por ejemplo,
nos recuerda que las cosas no siempre estan donde las vemos.
Esto puede verse como la razén constitutiva de mi argumento,
pues hace explicito el elemento constituyente de la poética de
Juarroz: la diferencia entre “mirar” y “ver” y la forma en la cual
esa diferencia verbal y conceptual afecta nuestra percepcion de la
realidad. Muchas veces vemos cosas que se encuentran mas alla
de nuestros ojos. Si las cosas que miramos no estan en el lugar
en el que podemos verlas, parece razonable decir que estan en un
lugar distinto, en un sitio diferente. Asi es como nuestras habili-
dades visuales abren lugares y espacios diferentes para nosotros.
Esta es otra razon constitutiva del argumento. Ahora un juicio a
valido puede expresarse de la siguiente manera: existe una dife-
rencia entre “ver” y “mirar”, entre “lo visto” y “lo visible” y las
cosas pueden verse en lugares diferentes a aquellos en los que
aparecen delante de nuestros ojos.
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Algunas otras razones pueden ser traidas a cuento. Podemos
decir, por ejemplo, que si hay cosas en otros lugares, en sitios que
no pueden ser localizados por nuestros ojos, entonces “por ma-
yoria de razén”, hay un lugar en el que las cosas visibles existen.
Entonces, el juicio b puede expresarse de la siguiente manera: las
cosas existen aunque no sean parte de lo visto.

En resumen, si al menos parte del mundo real no esta en donde
podemos verlo y si sabemos que ver algo implica el uso de una
capacidad mas poderosa que la que usamos para mirar algo, enton-
ces “por mayoria de razon”, el mundo real también se encuentra
mas alla de las cosas que s6lo miramos. De esta manera, conocer
el mundo en forma integral, requiere mas que una capacidad fisica
de nuestra parte. Podemos pensar en un ejemplo de la siguiente
manera: si alargamos nuestra capacidad de ver usando la misma
capacidad que tenemos para alargar nuestros suefios, podemos ha-
bitar lugares distintos a los vistos. No necesitamos mirar algo par
sofiarlo. Solo entendemos qué es el café si es visible. Asi, es po-
sible entender qué es el café si seguimos no sélo nuestros 0jos,
sino también nuestra vista. Sin embargo, las cosas que vemos no
necesariamente son las cosas que existen. Aqui nos enfrentamos
a lo que se puede considerar como un recuento del proposito que
alienta al poema analizado: tanto las cosas que miramos, como las
cosas que vemos son ejemplos de la realidad. Es interesante hacer
notar que esta conclusion también puede verse como una razén
constitutiva que permita extender la interpretaciéon un poco mas.

El argumento “por mayoria de razon” que sostiene esta lectu-
ra, se puede describir de la siguiente manera:

Juicio a = Hay una clara diferencia entre “ver” y “mirar”.

Juicio b = Las cosas visibles existen aunque no sean parte de lo
visto.

Propiedad relevante x compartida por a y b = La existencia de las
cosas no depende de nuestra habilidad para percibir lo visto, sino
de mirar lo visible.
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Juicio “por mayoria de razén” = Si las cosas pueden tener formas
diferentes a aquéllas como las percibimos, “con mayor razén” las
cosas que existen pueden verse de otra manera.

Explicacion general de los propdsitos poéticos que guian al poe-
ma = Las imagenes de las cosas visibles, son tipos diferentes de
realidad.

La “mayoria de razén” nos puede ayudar a entender el segun-
do poema seleccionado en esta seccion. Si la vida alarga nuestra
capacidad para mirar a las cosas y acorta nuestros suefios, esas
dos caracteristicas humanas son distintas. Si la vida disminuye
nuestra capacidad de ver, también disminuye nuestra capacidad
de entender la existencia de un mundo real mas alla de las cosas
que podemos mirar y disminuye nuestra capacidad de sofiar. Esta
es una razon constitutiva que permite respaldar no sélo la expli-
cacion conjetural desarrollada a partir de mi lectura, sino también
la existencia de la doble dicotomia “ver” / “mirar”, “lo visto” /
“lo visible”, como un elemento constituyente de la triada poética
de Juarroz.

Una conclusion sombria se asoma. Si sabemos que la vida s6lo
puede alargar nuestra habilidad para mirar, si sabemos que la vida
disminuye nuestra capacidad para ver y si sabemos que nuestra
capacidad de ensofiacion es un caso de nuestra capacidad para ver,
entonces, en alguna medida, nuestras capacidades visuales tam-
bién pueden llegar a un punto final. Si este argumento es correcto,
entonces “por mayoria de razén” la pregunta se puede formular de
la siguiente manera: “;como alargar la vista /...sin que el paisaje
se desintegre como una burbuja?”’

Sinuestros suefios son fragiles y pueden desaparecer, “por ma-
yoria de razon” el mundo de lo visto también es fragil y temporal.

2. “Verticalidad”

El titulo de la obra completa de Roberto Juarroz es enigmati-
co. ;Por qué el poeta decidio nombrar casi todos sus libros con el
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mismo titulo? ;Qué es lo que implica la nocion de verticalidad?
(Es posible rastrear un interés por la verticalidad a lo largo de la
obra de Juarroz?

“A Juarroz no le conviene la gastada expresion ‘gran poeta’: lo
define algo distinto y mas raro: fue un alto y hondo poeta”.!* La
opinién de Octavio Paz apunta a una idea importante y evidente
que se encuentra detras del trabajo de Juarroz: la verticalidad.

Creo que es posible creer que dentro del universo poético de
Juarroz, la idea de verticalidad se puede entender tanto desde un
punto de vista material como desde un punto de vista temporal.
En una entrevista con Luis Bravo, Roberto Juarroz sugirié dos
maneras diferentes de entender el concepto de verticalidad. Pri-
mero, desde un punto de vista temporal:

En la busqueda de esa poesia tuve la impresion que en el deve-
nir del tiempo, en la transitoriedad, se producian cortes, como
excepciones, y que en esos cortes es donde brotaba el poema. El
poema actia como un tiempo de otra dimensidn, un tiempo ver-
tical. También Gaston Bachelard dice que el tiempo de la poesia
es vertical. Por eso para mi el poema ha sido cada vez mas una
presencia, pone delante algo que antes no estaba [...]. Y eso es lo
que da su razon de ser. Asi el tiempo de la poesia como corte de
tiempo lineal, cronologico, me llevo a concebir un tiempo crono-
légicamente geométrico [...].1%

Ademas, en la misma entrevista, sugiere un sentido material:

Me atrajo una vision, y es que de todos los movimientos del hom-
bre hay uno hacia el cual inevitablemente vamos, que se repite a
lo largo de la vida hasta que se da en forma definitiva: la caida
[...]. Sin embargo, senti que paraddjicamente se producia tam-
bién el movimiento inverso. Como si en el fondo de la caida hu-

195 Paz, Octavio, “Roberto Juarroz: El pozo y la estrella”, Vuelta (222),
Meéxico, mayo de 1995, p. 62.

196 Juarroz, Roberto, “Un rigor para la intensidad” (entrevista con Luis Bra-
vo0), Espéculo (Revista digital), nam. 11.



190 DERECHO Y POES{A: UNA RELACION INTERPRETATIVA

biera un rebote, y es alli donde se encuentra el ascenso. Esto se
fue hilando con otros pensamientos. Dice Heraclito “el camino
que baja es el mismo camino que sube” [...]. La etapa de la subida
se da en la poesia misma [...]."’

Desde un punto de vista temporal, el poeta usa el concepto de
verticalidad para desarrollar la idea de que la caida es parte de un
proceso eterno: el mundo, que nos incluye a nosotros y a las vi-
siones que tenemos de él, sufre un proceso de caida permanente.
Asi, la idea de verticalidad, vista desde un punto de vista mate-
rial, involucra la nocién de movimiento.

Al mismo tiempo y tomando en consideracion el titulo enig-
matico seleccionado por el poeta para nombrar su obra, es decir,
para nombrar su mundo, una afirmacion se asoma: la verticalidad
implica la ausencia de la horizontalidad. La apariencia de sentido
comun que cobija a esta afirmacion parece exigir una mirada mas
atenta. En mi opinion, la verticalidad le permite a Juarroz lidiar
con algunos de los asuntos que le interesan mas. Asi, enfatizar la
verticalidad en términos abstractos, implica enfatizar algo acerca
de la horizontalidad o, en otras palabras, significa apuntar hacia la
ausencia de horizontalidad. La poesia de Roberto Juarroz parece
originarse en una idea que también es simple pero empieza a tener
una carga poética mas clara: algo hace falta. De este modo, es posi-
ble argumentar que el mundo poético de Roberto Juarroz también
esta dirigido a lidiar con una nocién tan poética como la ausencia.

Vista desde esta perspectiva, la idea de ausencia parece tener
dos implicaciones. No so6lo la horizontalidad en su poesia esta
ausente: tampoco hay rastros de inmovilidad. En la poesia de
Juarroz, el movimiento y la verticalidad son dos caracteristicas
distintivas a las que el lector deberad enfrentarse. Sin embargo,
las ausencias mencionadas antes son fundamentales y la razon es
clara: es imposible entender el concepto de verticalidad sin hacer
referencia (al menos implicita), al concepto (ausente) de hori-
zontalidad. Asimismo, el concepto de movimiento es imposible

197 Idem.
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de entender si no se tiene también una nocion de lo que significa
que algo no se mueve.

Antes que nada, exploremos la fuerte relacion que existe entre
la horizontalidad y la verticalidad. Puede decirse que un minu-
to es una interrupcion vertical en el transcurso de la hora y que
un dia tiene el mismo efecto en un mes. La verticalidad implica
la nocion de temporalidad. La poesia de Roberto Juarroz —tal
como el poeta lo explico— se interesa en el problema del tiempo.

La relacion entre estados explicitos (verticalidad y movimien-
to) y sus opuestos implicitos (horizontalidad e inmovilidad) se
pueden encontrar en el siguiente poema:

1 Un abismo hacia arriba.
Otro abismo hacia abajo.
Y entre arriba y abajo,
cuajado entre ambos abismos,
5 el hombre,
nada mas que otro abismo.

Y no puede elegir entre los otros,

no por ser el tercero,

sino porque un abismo ya no puede elegir:
10 soélo puede ser abismo o no ser nada.

Todavia ni siquiera sabemos

cual de las dos cosas es mejor.

Todavia no sabemos

qué forma del abismo es nuestra forma.

(para Orlando Flores Menessini)'®

Aqui, encontramos algunas ideas puras que pueden ayudarnos
a entender mejor lo que Juarroz entendia por verticalidad. Existe
un abismo del que no podemos librarnos. El abismo se encuentra

198 Juarroz, Poesia vertical. 1983/1993, cit., p. 325.
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por encima y por debajo de nosotros. No podemos librarnos del
abismo porque estamos en ¢l. La nocion de verticalidad necesi-
ta algunas referencias materiales y en este poema: los adverbios
“arriba” y “abajo” lo son. Asi, la nocion de una verticalidad que
se encuentra entre algo que estd arriba y algo que estd abajo, se
puede ubicar en un espacio, lo que representa, necesariamente
una abstraccion. De esta manera, la concepcion que tiene Juarroz
acerca del abismo en este poema es, claramente, una concepcion
espacial. Lo que resulta interesante es considerar que una no-
cidn espacial s6lo puede enunciarse por alguien que entiende el
contraste entre esa nocidon y otras nociones espaciales. Un ha-
blante competente entiende las diferencias entre el concepto que
esta detras del adverbio “arriba” y el que estd detras del adverbio
“debajo” y, al entenderlas, aprehende, al menos en lo fundamen-
tal, la nocion de verticalidad. Acaso también aprehenda una no-
cién primaria de “abismo”. En otras palabras, podemos decir que
estos términos tienen referencias espaciales que resultan signifi-
cativas para los seres humanos.

Ahora bien, la verticalidad tiene sentido en la medida en la que
entendemos que el concepto que esta detras de esta palabra tiene
un fin: termina cuando comienza la horizontalidad. De esta ma-
nera, hablar de algo vertical, implica hablar de eso que no es ho-
rizontal. En términos generales, uno puede sostener que Juarroz
intenta compartir con el lector su vision acerca del significado de
la ausencia. Algo falta arriba y abajo, y algo le hace falta también
a la humanidad. Decir que algo le hace falta a un abismo, es reco-
nocer que, eventualmente, ese abismo puede completarse, lo que
significa reconocer que el abismo puede ser diferente, que el abis-
mo puede cambiar. Juarroz parece sugerir que la ausencia es una
caracteristica distintiva, tanto de la humanidad como del abismo.
Ni los humanos ni los abismos estan completos, estan satisfechos.

Sin embargo, este poema nos propone una nueva manera de
imaginar la existencia abismal, misma que es fundamental en el
poema de Juarroz. Juarroz repite seis veces la palabra “abismo”
en el poema. La repeticion enfatiza la importancia que la palabra
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tiene dentro del poema. La importancia de esta palabra no termi-
na aqui. Esto es asi porque el uso repetitivo de la palabra es una
herramienta analdgica. Juarroz nos propone no solo diferentes
tipos de abismo, sino también diferentes calidades en el abismo
mismo. Juarroz nos prepara para comparar y encontrar simili-
tudes que vinculen a los abismos entre si. El poeta nos prepara
para pensar analégicamente acerca de la verticalidad y, al hacer-
lo, para entrar en su nocion de verticalidad.

Considerar a cada ser humano como un abismo implica hacer
una consideracion de orden material. Considerar que los seres
humanos son abismales, significa no vernos s6lo como sucesos
temporales. Puesto que vivir es —desde un punto de vista ele-
mental y claro— una nocion temporal, pensar nuestra naturaleza
abismal como algo que es independiente del tiempo, parece ser
un contrafactico. Sin embargo, la naturaleza abismal de algo se
acerca a una nocion material de verticalidad, a la nocion de la
caida, mas que a una nocion temporal. Una caida puede ser algo
casi eterno, pero debe terminar en algin punto (debe tener un
final horizontal). Desde la perspectiva de alguien que sufre una
caida abismal, el tiempo de hecho no importa, s6lo la ausencia
horizontal, la ausencia de un final, importa.

El poema parece ser bastante oscuro. Sin embargo, podemos
caer mas hacia el final del poema para tratar de encontrar pis-
tas de lectura. La estrofa final trata de resumir las interrogantes
hechas por Juarroz en el resto del poema. De hecho, podemos
distinguir dos preguntas. Primero, ;qué tipo de abismo somos
los seres humanos: el abismo de arriba o el abismo de abajo?
Ademas, (cual es la mejor opcidn, existir como un abismo o no
existir? Juarroz no da una respuesta. Se trata de preguntas que
pueden ayudarnos a entender el concepto de verticalidad que se
encuentra en el centro de la propuesta juarroziana. Leamos el
poema una vez mas. Hay dos tipos de abismo: uno que sube y
uno que baja. La humanidad se encuentra entre esas dos alter-
nativas y no sabe donde ubicarse dentro de la escala. En otras
palabras, no sabemos si somos un tipo de abismo ascendente o
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un tipo de abismo descendente. Una distincion entre estas dos
alternativas puede no ser importante, pero una entre ellas y la
humanidad si puede serlo.

Juarroz usa el adjetivo “cuajado” y le otorga asi algo de tempo-
ralidad a la humanidad. Esto es mas evidente si pensamos que la
humanidad se puede contrastar con la vacuidad que afecta tanto al
abismo que asciende como al que desciende. Si ser humano significa
ser un tipo de abismo, entonces estamos hablando de un tipo de abis-
mo que es diferente al que sube y al que baja casi eternamente. ;Qué
es lo que hace que la humanidad sea un tipo diferente de abismo? La
respuesta es el tiempo. Intentaré desarrollar esta idea un poco mas.

(Dentro de qué tipo de abismo podria ser importante el tiem-
po? Tratemos de encontrar una respuesta en el poema. Para ha-
cerlo, revisemos la estrofa final una vez mas. De acuerdo con
ella, ser un abismo o no serlo mas son las opciones ontologicas
que se nos ofrecen. Juarroz agrega que nosotros simplemente no
sabemos cual de las dos formas es la nuestra. Sin embargo, si
queremos entender el poema, tenemos que tratar de llenar los
cuernos del dilema con un contenido minimo. El concepto de
tiempo es ese contenido minimo que comparten los dos estados
que pueden explicar lo que somos (es decir, una elevacion abis-
mal o una caida abismal). He sefialado la palabra seleccionada
por Juarroz: “cuajar”. Esta palabra introduce la nocion de tem-
poralidad en el poema, puesto que para que algo esté cuajado se
necesita que eso no lo haya estado antes: en algiin momento en el
pasado, la humanidad dej6 de estar no cuajada, en algiin punto la
humanidad dejo de tener el estado material que tenia.

“Cuajar” significa un cambio que puede verificarse desde un
punto de vista temporal. Por lo tanto, una manera de diferen-
ciar el cambio entre ser algo y no serlo, es usar un criterio tem-
poral: en un momento en particular algo es y, en el momento
siguiente, ha dejado de serlo. Cuando ha dejado de ser lo que
era, la nocion de cambio se llena de contenido. La humanidad
ha cambiado de un estado “no-cuajado” a un estado “cuajado”.
Cuando algo cambia y deja de ser lo que era, este acontecimien-
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to s6lo puede explicarse desde un punto de vista temporal: algo
que era, ya no es. Cambiar de ser algo a no serlo mas, puede
entenderse como una interrupcion vertical en el proceso hori-
zontal que identificamos con el trascurrir del tiempo. Parece
que Juarroz se hace cargo en forma implicita de ese cambio y, al
hacerlo, introduce la nocion de verticalidad, misma que puede
entonces vincularse con la de horizontalidad desde un punto de
vista temporal.

En el analisis temporal de la ultima estrofa del poema espera
otro hallazgo: el poema es una liga. El lector no cae en el abismo
para siempre. De hecho, la Gltima estrofa introduce el adverbio
temporal “todavia”, mismo que nos convida la sensacion de que
el poema regresa del abismo en el cual caia desde las dos prime-
ras estrofas. “Todavia” convida una sensacion de suspension en
el tiempo. El adverbio califica una accion que atin no termina. La
accion que continda, nos ayuda a tener una imagen mas clara del
dilema, esto es, ser un abismo o no serlo y, si lo somos, ser un
abismo ascendente o uno descendente.'” Una anadiplosis se nos
presenta: el uso anaforico de “todavia” en dos versos contiguos
lleva al lector de regreso a las estrofas previas.

Mi interpretacion puede sostenerse leyendo otro poema, que
nos dara mas pistas acerca de las ideas que tenia Juarroz en rela-
cion con el tiempo y la eternidad. Veremos que, usando recursos
analogicos, Juarroz crea algunas conexiones que le permiten vin-
cular este poema con el anterior.

1 Torbellino de pies, manos y bocas,
torbellino no virtual ni pasmado,
que resume o percibe un renglon
de esa escritura sin escandir que es la eternidad.

199 Es importante hacer notar que el uso del adverbio no presupone que la accion
vaya a ser concluida en el futuro o lo que es mas excitante, no presupone el final fe-
liz de alcanzar el conocimiento acerca de nuestra existencia y del tipo de existencia
que es nuestra existencia. Ademas, parece que Juarroz no quiere dar una respuesta
a las preguntas dificiles que ha formulado. Por eso, el uso del adverbio es sensitivo.
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5 (Qué eternidad es ésta,
mas espacio que tiempo,
mads cerco que infinito,
mas concreta que dios?
(Qué espacio en el vacio?
10 ;/Qué limite en la nada?
(Cuantas eternidades faltan?

Y alli, entre eternidades

que caen como paiiuelos,

(qué hace el hombre y sus manos,
15 sus pies, su boca triste,

su figura empaiiada,

su tema y su silencio?

Cae la noche en lo eterno.
Si, siempre cae la noche.
20 Se oye una respiracion.
Y, de pronto, unas pocas palabras,
las ultimas que quedan.
Respirar ya casi no se oye.

Hay palabras que siguen
cuando ya no se respira.

(repensando a Beckett)*™

Juarroz habla acerca de un torbellino. Un torbellino implica la
nocién de que algo se mueve en si mismo. “Torbellino de pies,
manos y bocas/torbellino no virtual ni pasmado”. De acuerdo con
Juarroz, los humanos somos torbellinos. Declarar que el torbelli-
no en este poema tiene algunas caracteristicas humanas, es una
conclusion tajante. Es mas, a partir de esta conclusion, otra se
deriva en el sentido de que la humanidad se mueve en forma fre-
nética. Por eso, es posible decir que los humanos son abismos y

200 Juarroz, Poesia vertical. 1983/1993, cit., p. 195.
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tiempo, podemos decir que somos algo parecido a un movimien-
to abismal que no es eterno.

Las lineas 5 a la 11 son el ntcleo del poema. Una vez mas, el
poeta usa repeticiones (repite tres veces la palabra “qué” y tres
veces la palabra “mas”). La conduplicacion o anadiplosis enfati-
za la naturaleza especulativa del poema. Estas repeticiones tienen
un uso analdgico desde un punto de vista soénico. Los acentos en
“qué” y “mas” establecen la cadencia de versos heptasilabos (5
a 11). Usando este ritmo a lo largo de esos versos, el poeta logra
acelerar la expresion de las preguntas que los versos contienen. !

El poeta se compromete a respaldar algunos juicios relaciona-
dos con la naturaleza de la eternidad. Por ejemplo, después de rea-
lizar una lectura de los versos 5 a 11, es posible concluir que la
eternidad esta mucho mas cerca de la nocion de “espacio” que de
la nocién de “tiempo” (6). Es posible concluir que la eternidad es
algo que puede oponerse a conceptos tales como tiempo, infinitud,
divinidad. La eternidad es algo concreto, constreiiido, enorme pero
no tan flexible como puede serlo Dios (8). Sabemos que existen
varios tipos de eternidad que se caen... ;donde caen? A pesar de
que no parece haber una respuesta clara para esta pregunta, el ana-
lisis de este poema sugiere, sin embargo, una: las eternidades caen
en abismos.

Detengamonos un poco en este aspecto. Si una eternidad cae
en un abismo, entonces estamos frente a algo que puede con-
frontarse también a la visién que Juarroz tenia en relacion con el
concepto de lo humano. He dicho que, de acuerdo con la vision
del poeta, una caracteristica humana es la abismalidad. Somos
abismos dentro de abismos mas profundos.

A partir de lo anterior, es posible vincular el poema que anali-
zamos antes con el que analizamos ahora. Esta conexién se pue-
de expresar de la siguiente manera: los humanos y las eternidades
(en plural) no sufren las mismas afecciones: las eternidades pue-

201 Es como si el poeta nos mostrara la forma en que el pensamiento especu-
lativo se presenta en nuestro cerebro: no en forma detenida, contemplativa, sino
vertiginosa.
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den caer por abismos, los humanos no porque son abismos en si
mismos. ;/Cuadl es la diferencia entre ser eterno y ser abismal? La
diferencia es solo temporal: la eternidad no termina y, por lo mis-
mo, desde un punto de vista eterno, el tiempo no importa. Mien-
tras que los abismos pueden terminar, las eternidades no. Por eso,
dentro de la poética de Juarroz, los humanos pueden verse como
un tipo de abismos, nunca como eternidades. A pesar de que los
humanos son abismales, nunca pueden ser eternos.

En el analisis anterior argumenté que la propiedad relevante
que comparten dos tipos diferentes de abismo (uno que sube y
otro que baja) es que ambos estan sujetos al tiempo. Los hu-
manos también son abismos, pero entre nosotros y otro tipo de
abismos existe otra diferencia: en un punto en el pasado, no esta-
bamos “cuajados”, éramos distintos. El poema analizado parece
respaldar la idea de que las eternidades pueden caer en abismos.
A partir de estas lecturas, es posible hacer algunas afirmaciones
interesantes. Podemos decir que, de acuerdo con Juarroz, por
ejemplo, los humanos somos abismales pero no somos eternos. A
los humanos nos afecta el tiempo. Pasamos de algo “no cuajado”
a algo “cuajado”. De la misma manera, es posible decir que los
abismos finitos pueden contener eternidades que caen y a las que
el tiempo no afecta. Por eso es posible escribir “ahi entre eterni-
dades / que caen como pafuelos”.?*? ;Cuales son esos sitios ca-
paces de contener eternidades cayendo? ;Cual es su naturaleza?
(Qué pasa cuando una eternidad termina su caida? Puesto que el
tiempo no los afecta, es posible creer que nunca cambian.

Los versos 18 a 25 son quiza los mas oscuros dentro del poema.
Ironicamente, esto parece ser bastante claro desde el principio. La
noche cae en la eternidad. En otras palabras, el poeta parece sugerir
que la noche siempre cae en algo que, a su vez, esta cayendo. Sin
embargo, el uso del articulo neutro por el poeta, puede contarnos una

202 “Eternidades que caen como paiiuelos”. Esta es una manera muy hermosa
de explicar como puede caer una eternidad. La caida de la eternidad es sutil,
es parsimoniosa y terminara en algiin punto. De esta manera, aquellos abismos
capaces de contener eternidades cayendo en ellos, son finitos.
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historia diferente. Sabemos que una de las funciones de la particula
“lo” como articulo en la gramatica espafiola, es que orienta seman-
ticamente a la particula que la sigue en el discurso.””® En este caso,
“lo” dirige sus atributos hacia algo que forma parte de algo que se
puede considerar un todo en si mismo. Debido a la aparicion del ar-
ticulo neutro antes de la palabra “eterno”, podemos considerar que
esa palabra es solo una parte de un todo, que también esta formado
por “lo no eterno”. La solucion de Juarroz es elegante: completa dos
conceptos explicitos (noche / eterno) mediante la inclusion de sus
opuestos implicitos (dia / no eterno), mismos que no estan escritos.
De esta manera, mientras nuestras noches siempre caen en “lo eter-
no”, nuestros dias no sufren esa caida. Los dias nos caen en eternida-
des, por lo que son mas ordinarios, mas manejables, mas humanos.
Nuestros dias no duraran por siempre.

El articulo neutro en el verso 18 es el tinico que se usa a lo
largo del poema. La seleccion del articulo neutro “lo eterno”, nos
ayuda a atrapar el significado de la nocién de eternidad dentro
del texto. “Lo eterno” es muy diferente a “la eternidad”, incluso
es muy diferente a “una eternidad”. La noche puede caer en “lo
eterno” y al hacerlo, puede hacer espacio para el otro estado que
le sigue necesariamente: el tiempo diurno. Si Juarroz hubiera es-
crito, “la noche cae en la eternidad”, no habria quedado espacio
disponible para ese estadio alternativo porque, como he tratado
de argumentar, la eternidad no tiene un final.

En este poema el tiempo nocturno es el tiempo adecuado pa-
ra que “lo eterno” aparezca. Ademas, no es el tiempo correcto
para respirar (“respirar ya casi no se oye”); por el contrario, el
tiempo nocturno es el tiempo adecuado para pronunciar ciertas

203 “En la serie de articulos con que cuenta la lengua, es caracteristico de o
orientar semanticamente el adjunto que introduce, al tiempo que como transpo-
sitor de sustantivacion lo marca funcionalmente. En el sistema de neutros, los
demostrativos realizan una mencidén mostrativa que gradia y caracteriza en el
texto, en la circunstancia o en el tiempo, la situacion de lo aludido (esto/eso/
aquello). Ello y el articulo /o realizan la mencién pura aportando al discurso
una o varias realidades que no han llegado a lexicalizarse en la lengua”, Alcina
Franch, J. y Blecua, J. M., Gramatica espariola, Barcelona, Ariel, 2001, p. 569.
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palabras, no cualquier tipo de palabras, sino solo aquellas que se
pueden escuchar cuando la respiracion se ha detenido.

Los dos ultimos versos son enigmaticos: “Hay palabras que si-
guen / cuando ya no se respira”. Conocemos algunas de las propie-
dades que caracterizan a ese tipo misterioso de palabras que el poeta
tiene en mente. Sabemos que esas palabras pueden ocurrir de noche.
También sabemos que esas palabras ocurren en “lo eterno”. Sin em-
bargo, puesto que “lo eterno” no es eterno, esas palabras pueden
dejar de existir en un momento determinado, es decir, durante el dia.

Creo que cualquier interpretacion del poema anterior debe es-
tar al tanto de una lectura posible pero problematica de acuerdo
con la cual en este texto hay mas de un poema. En este supuesto,
es posible creer que el primero de los poemas dentro del texto
busca enfrentar el problema de la eternidad, mientras que el se-
gundo busca enfrentar el problema de “lo eterno”. Tengo razones
que pueden ayudarnos a mantener el poema integro, bajo una
sola interpretacion. Me parece que Roberto Juarroz confronta su
concepcidn de la existencia, con su concepcion de la poesia. La
primera parte del poema lidia con “las eternidades”. Las ideas de
Juarroz acerca de la relevancia de la humanidad, en relacion con
“la eternidad” son bastante claras: frente a “la eternidad” o frente
a “una eternidad”, los humanos nada somos.

De hecho, el significado de los versos 12 a 17 parece apuntar
en esa direccion. La interrogacion o erotema enfatiza la existen-
cia de una respuesta clara. Pongamoslo de la siguiente manera:
frente a la eternidad, existir es completamente irrelevante. Sin
embargo, contra esta postura poética, Juarroz nos ofrece una al-
ternativa: hay algunas palabras que pueden pronunciarse de no-
che, en ese tiempo apropiado para que aparezca “lo eterno”. Las
palabras son incluso independientes de nuestra existencia huma-
na. Toda vida humana es temporal, especialmente vista a la luz de
la eternidad. Sin embargo, las palabras escritas son un producto
humano que puede escucharse incluso después de que nuestra
respiracion cesa. Ademas, esas palabras son parte de “lo eterno”,
un estadio temporal que termina con la llegada del dia. Mi suge-
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rencia es que esas palabras son palabras de la poesia. La poesia
es parte de “lo eterno” y sucede en la noche. Sin embargo, si este
juicio fuera verdadero, entonces la poesia no es eterna, la poesia
es finita.

Me parece que para tener un entendimiento robusto del con-
cepto de poesia vertical de Roberto Juarroz, se puede hacer una
breve parada para analizar el papel que las palabras juegan dentro
de su vision poética. Para hacerlo, la lectura del siguiente poema
es util.

1 Balbuceo del comienzo.
Balbuceo del final.

Desde nacer muriendo
hasta morir viviendo todavia.

5 Y unas pocas palabras
extraidas del paramo
como flores ajenas al lugar,
abriéndose hacia aquel origen
pero orientando su perfume
10 hacia aquel acabamiento.

Toda palabra es balbuceo.
Toda flor es balbuceo.

Y todo entre los paréntesis
de unas rocas partidas
15 y lagartos que huyen.

Nadie puede decirlo.
Nadie dijo mejor
como no se puede decir.

(al morir Samuel Beckett)**

204 Juarroz, Poesia vertical. 1983/1993, cit., p. 405.
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Tal como sucede con el resto de los poemas de Juarroz, éste
tampoco tiene titulo. Sin embargo, es posible suponer que la refe-
rencia en la parte inferior del poema juega un papel similar al de
un titulo.?® En todo caso, el poema debe leerse como un tributo a
la memoria de Samuel Beckett.

De acuerdo con el texto, balbuceamos al nacer y al morir. Tan-
to nuestro comienzo como nuestro final estdn marcados por esa
caracteristica expresiva que transmite una sensacion incomoda
derivada de la falta de discurso. Tanto los bebés como las per-
sonas que estan por morir son incapaces de expresarse en forma
articulada.

Los versos 3 y 4 estan dirigidos a proveer al poema con un
marco temporal, pero su efecto es, de alguna manera, mas sor-
prendente. Estos versos se construyen sobre una paradoja.?’
Cuando nacemos dejamos a la muerte atras; por decirlo de alguna
manera, abrimos y cruzamos la puerta de salida de la no-existen-
cia; por otra parte, cuando morimos, cruzamos la puerta de salida
de la vida. Nacer implica dejar la no existencia detras, misma que
es, desde un punto de vista secular, un estado similar al que se
encuentra al morir. Por otra parte, s6lo podemos morirnos si es-

205 Se puede argumentar que Juarroz invierte nuestro sentido de verticalidad.
Las cosas que normalmente se encuentran abajo, de repente se colocan arriba y
lo que iba arriba pasa a estar abajo: el final del poema se vuelve el principio. En
este sentido, la referencia a Beckett al final del poema se puede entender como
un titulo invertido.

206 De acuerdo con Helena Beristéin, la paradoja es una “figura de pensa-
miento que altera la 16gica de la expresion pues aproxima dos ideas opuestas y
en apariencia irreconciliables, que manifestarian un absurdo si se tomaran al pie
de la letra [...] pero que contienen una profunda y sorprendente coherencia en
su sentido figurado. Al igual que el oximoron, [...] la paradoja llama la atencion
por su aspecto superficialmente ildgico y absurdo, aunque la contradiccion es
aparente porque se resuelve en un pensamiento mas prolongado que el literal-
mente anunciado. Ambas figuras sorprenden y alertan por su aspecto de posicion
irreductible; pero mientras el oximoron se funda en una contradiccion 1éxica, la
paradoja es mas amplia pues la contradiccion afecta al contexto, por lo que su
interpretacion exige apelar a otros datos que revelen su sentido y pide una mayor
reflexion”, Beristain, Diccionario de retorica y poética, cit., p. 387.
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tamos vivos. Paraddjicamente, la vida y la muerte, que a primera
vista parecen estar en oposicion, se necesitan para existir. Todo el
poema debe leerse a la luz de esta paradoja. El uso de la paradoja
es muy importante dentro del credo poético de Roberto Juarroz.
Alguna vez el poeta aclar6é que

La poesia tiene en sus manos, a través de la imagen y de los giros
inusuales del pensamiento, la posibilidad de suplantar la conclu-
sion por una suerte de salto, de relampago, de golpes paraddjicos
que nos dejan sueltos, desnudos, abandonados y, al mismo tiem-
po, infinitos en el campo de la realidad.?"’

En este poema, la paradoja tiene un rol interesante por va-
rias razones. Primero, establece un marco temporal que separa el
balbuceo del habla. Hablar significa balbucear. El poeta afirma
que s6lo vivos nos es posible pronunciar palabras y un discurso
articulado. La representacion grafica de esta afirmacion puede
hacerse facilmente trazando una linea horizontal que comienza
en el dia que nacemos y termina en el dia que morimos. Entre
esos dos momentos humanos, las palabras y el lenguaje apare-
cen y existen. Sin embargo, existen flores verticales que se abren
en un paisaje desolado (“paramo”). Los versos 5 a 10 desarro-
llan la naturaleza de algunas palabras que se pueden pronunciar
durante el tiempo que estamos vivos. Es importante notar que no
todas las palabras son flores, sino sélo algunas de ellas. ;Cuales
son esas palabras lo suficientemente raras como para estar en el
“paramo” y que, por lo mismo, son extraordinarias? Sélo sabe-
mos que esas palabras extrafias son también pocas. Por lo tanto,
no todas las palabras que decimos, tiene el mismo valor. Regre-

207 Juarroz, Poesia y creacién. Didlogos con Guillermo Boido, cit., p. 19.

Ademas, Guillermo Sucre ha dado una explicacion interesante acerca de la
importancia que tiene contrastar conceptos opuestos en la poesia de Juarroz,:
“[T]oda experiencia requiere el enfrentamiento con la totalidad, con los extre-
mos mas opuestos entre si, y que toda posible plenitud empieza en el vacio o
en la nada, o sencillamente en el otro lado que a la vez que la niega la prefigu-
ra”. Sucre, “Juarroz: sino/si no”, p. 211.
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sar al poema anterior puede ayudarnos a identificar la naturaleza
extraordinaria de las flores a las que nos enfrentamos.

De acuerdo con el texto del poema, hay palabras que sobre-
viven incluso cuando nuestra respiracion se ha detenido. El vin-
culo entre los dos poemas anteriores se sostiene en una palabra:
“pocas”. Pocas palabras son esas flores capaces de aparecer en
el “paramo”; pocas flores son lo suficientemente fuertes como
para superar a la muerte. De hecho, si unas pocas palabras pue-
den existir sin respiracion, “‘con mayor razoéon” se puede conside-
rar que son algo exotico y extraordinario. El uso de la llamada
“mayoria de razén”, revela un vinculo entre los dos poemas y es
posible construir una interpretacion razonable de la poesia jua-
rroziana. Sin embargo, a pesar de cualquier uso adicional que se
pueda hacer de este tipo de razonamiento al final de esta seccion,
queda espacio para refinar atin mas el significado de algunas pala-
bras que son importantes para la poesia de Juarroz. Ademas, si lo
hacemos, el uso de la llamada “mayoria de razon” se fortalecera.
Para llevar a cabo lo anterior, la revision de algunas afirmaciones
de Juarroz en la entrevista que hemos ya conocido son ttiles, en
especial aquellas que se refieren a la nocion que el poeta argenti-
no tenia del tiempo.

Las pocas palabras que sobreviven sin nuestro aliento son parte
de “lo eterno”, pero no son infinitas. Es posible decir que las pala-
bras de la poesia, se rigen por un tiempo vertical diferente al marco
temporal dentro del cual pasamos nuestros dias. La verticalidad es
una caracteristica que distingue a la poesia del resto de las palabras,
del resto de nuestro lenguaje. El lenguaje como balbuceo ocurre a lo
largo de nuestra vida. Las palabras de la poesia no son palabras or-
dinarias, son excepcionales y estan regidas por un tiempo diferente.

De acuerdo con el simil sugerido por el poeta, muy pocas de
nuestras palabras son como flores que extrafiamente viven en el
“paramo” que es nuestro discurso. Aunque el lenguaje distingue
a la humanidad, esta habilidad tiene como resultado lo que, a los
ojos de Juarroz, es un “paramo”. Casi todas las palabras son balbu-
ceo, so6lo algunas son flores que viven en un lugar inhospito. Esas
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flores extraordinarias se pueden considerar como algo que rompe
con la monotonia del paramo. Son cortes verticales que interrum-
pen el desierto balbuceante y horizontal que es nuestra vida.

A partir del andlisis de los dos poemas previos, es posible de-
cir que las palabras de la poesia son aquellas que aparecen en la
noche, aquellas que siempre caen en “lo eterno”.?%

La idea implicita y atractiva en todo esto es que las palabras
de la poesia se pueden considerar como acontecimientos eternos
capaces de caer en lo que constituye un corte vertical: la noche.

Abismos interrumpidos, eternidades fragmentadas, parecen
ser nociones que habitan el nucleo del credo poético de Juarroz.
Para tener una imagen aiin mas clara de estas caracteristicas dis-
tintivas, podemos revisar un texto mas:

1 Si, hay puntos de contacto.
No sé si adentro, afuera
o en una diagonal
que corta ambos abismos.

5 Alli se alerta el dia,
se concilia la noche,
nos da tregua la muerte,
se vuelve espacio el tiempo,
tus dos manos son una.

10 Y hasta vuelve a mis manos
el tacto que perdieron.

Aunque alli, en esos puntos,
se toca hasta sin dedos.

Y aunque nunca sepamos qué se toca.?"

208 Sj esto es cierto, entonces podemos formular una conclusion interesante:
de acuerdo con Juarroz, nuestra inhéspita vida humana es parte de “lo eterno”,
lo cual no es igual a la eternidad. De esta manera, nuestro balbuceo, nuestro
inutil discurso ordinario, es también parte de “lo eterno”.

209 Juarroz, Poesia vertical. 1983/1993, cit., p. 478.
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Este poema nos ayuda a entender la forma en que Juarroz de-
sarrolla sus ideas acerca de la verticalidad. El poema fue publi-
cado en un periodo tardio de su obra. Tal vez esta es la razon por
la cual algunos de los temas que le interesaban, se encuentran
tratados en una forma mas sofisticada en este caso. Hagamos una
lectura gradual del poema.

Antes que nada, debe saberse que el poema es parte de un
libro cuyo titulo es ligeramente distinto al que Juarroz acos-
tumbro6 a la largo de su obra: “Tripticos Verticales”. “Triptico”
implica dos ideas basicas: secuencia y movimiento. Al mismo
tiempo, la palabra “triptico” implica la nocion de grupo, la no-
cién de una serie de cosas juntas. Por su parte, una serie o gru-
po, implica la nocién de finitud. En otras palabras, un “triptico”
es un grupo, una secuencia de cosas que no es eterna, de cosas
relacionadas entre si pero que no son idénticas.

La segunda caracteristica del poema que me gustaria resaltar,
es la idea de un corte diagonal. Conceder la existencia de un corte
diagonal que termina una verticalidad infinita significa imaginar
un abismo interrumpido, finito. Las palabras fundamentales en
este poema son “adentro” y “afuera”. Estar dentro o fuera de algo
es una condicion espacial, determinada por el hecho de que exis-
te algo que nos impide salir si estamos dentro, o entrar si estamos
fuera. De acuerdo con el poema tanto el interior como el exterior
son estados abismales, pero interrumpidos por un corte diagonal.
Desde un punto de vista geométrico, una linea diagonal es algo
intermedio entre la horizontalidad y la verticalidad. La introduc-
cion de esta dimension geométrica, es fascinante pues representa
una version sofisticada de las ideas de Juarroz.

La perplejidad derivada de un corte diagonal se puede expre-
sar de la siguiente manera: ;qué sucede en el punto de contacto
entre una linea vertical y una linea horizontal? Pensar en que
existe una linea diagonal abismal que interrumpe a otro abismo,
parece ser una propuesta mas interesante.?'’

210 Debemos reflexionar acerca de los tres ultimos versos del poema:
“Aunque alli, en esos puntos, / se toca hasta sin dedos. / Y aunque nunca
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Juarroz nos dice que hay dos tipos diferentes de abismo: exter-
nos e internos. Me gustaria detenerme un momento. De acuerdo
con Juarroz, estar dentro significa estar en un abismo. Debemos
recordar que la nocién de abismo no implica la nocién de infini-
to, ni la de eternidad. La idea de un abismo interior, contenido
en algo, es imponente: un abismo similar implica la existencia de
algo mas grande y tridimensional que lo contiene y rodea.

Los puntos de contacto a los que el poema se refiere son aque-
llos que vinculan al abismo exterior con el abismo interior. Los
versos 5 a 9 se refieren a las cosas que son posibles, en virtud de
la existencia de puntos en comun que conectan a esos dos abis-
mos. Aunque estos versos son particularmente oscuros, de todas
forman transmiten una sensacion de alivio. Parece que ahi pode-
mos encontrar un escape de la eternidad, del vacio abismal y del
desierto discursivo. De esta manera, un corte en el abismo, es una
forma de salvacion.

Desde un punto de vista lingiiistico, la salvacion es posible
porque si las extrafias flores de la poesia son eternas, entonces es
posible asumir que hay un patrén, un acontecimiento permanen-
te —la poesia— en el que podemos entendernos, escucharnos,
incluso tal vez ver otras partes de la realidad. La poesia como un
ejemplo de la eternidad nos salva de los abismos que nos amena-
zan, sean estos temporales o materiales.

A partir de lo anterior, construiremos un argumento basado en
la [lamada “mayoria de razén”, con el fin de fortalecer la nocion
de que la verticalidad es fundamental en la poesia de Juarroz. Tal
como lo he sefialado, para contar con un concepto mas claro de
verticalidad, es necesario contar con referencias materiales. Asi,
un abismo implica a su vez, otras dos nociones: “arriba” y “aba-
jo”. Los abismos no pueden existir sin esas referencias materiales
que los encuadran.

sepamos qué se toca”. Hay una clara diferencia entre conocer la naturaleza
de las cosas que podemos tocar y saber que somos capaces de tocar. Tocar
implica que no estaremos vagando eternamente en un paramo sin fin.
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Sabemos que la humanidad es un tipo de abismo. Sin embar-
g0, no sabemos si pertenecemos a un tipo de abismo que va hacia
arriba o a un tipo de abismo que va hacia abajo. En todo caso,
una vez que esta distincion se hace evidente, sabemos algo mas:
desde un punto de vista conceptual, un abismo implica una sen-
sacion de movilidad. En otras palabras, los abismos nunca son
inmoviles.

A partir del uso de la palabra “cuajado” en el primer poema,
sabemos que una explicacion del concepto derivado de la palabra
“abismo”, también necesita una referencia temporal. El segundo
poema analizado en esta seccion nos da algunas nociones que
pueden ser ttiles para tener una imagen mas clara del significado
de la palabra “abismo”.

Muchas cosas se derivan del segundo poema. Puede decirse,
por ejemplo, que desde la perspectiva de Juarroz, la eternidad se
puede ver como un tipo de escritura. Escribir implica dos nocio-
nes, por una parte implica la nociéon de tiempo. Escribir implica
la realizacion de una actividad secuencial, la realizacion de una
actividad temporal. Escribir sucede en el tiempo. Escribir es un
fendmeno eterno. Sin embargo, no se puede considerar un feno-
meno abismal. Por otra parte, de acuerdo con Juarroz, escribir
es un fenémeno eterno que también tiene algunas caracteristicas
materiales.

Sabemos que el concepto que explica la palabra “abismo”, im-
plica la nocion de verticalidad. Sin embargo, no implica la no-
cion de eternidad. Por lo tanto, aunque los humanos son abisma-
les, no son eternos. Tenemos entonces un juicio a valido, que se
puede expresar de la siguiente forma: los abismos no son eternos.
Ahora bien, también tenemos un juicio b valido: los humanos
somos abismales. Un argumento a fortiori, se puede escribir de
la siguiente manera: los humanos tampoco somos eternos; si los
abismos no son eternos, entonces, “con mayor razoén”, los huma-
nos no son eternos. Los humanos somos abismos, compartimos
propiedades abismales, pero no al revés, esto es, los abismos no
adolecen de las caracteristicas humanas. Esta es una razén cons-



EL MUNDO POETICO IMPLICITO DE ROBERTO JUARROZ 209

titutiva de mi argumento y se deriva de entender a la verticalidad
como elemento constituyente del trabajo de Juarroz. El mundo
que cae surge de ese elemento constituyente y, puesto que los
humanos somos abismos, es posible creer que el mundo también
puede caer dentro de nosotros.

Los humanos no son del tipo de eternidades que caen. /A don-
de caen esas eternidades? Caen en abismos. Las eternidades caen
en abismos. Debe notarse que los humanos contienen eternidades
que caen.

A partir de lo anterior, se puede construir otro argumento por
“mayoria de razon”. Si la humanidad es un tipo de abismo, enton-
ces estamos en algun lugar entre eternidades que caen. Ahora bien,
si la humanidad estd en algin lugar entre eternidades que caen,
“con mayor razon” tanto los abismos que suben como los que ba-
jan, también estan en algun lugar entre las eternidades que caen.

Sabemos que escribir es un tipo de eternidad. Si los humanos
que son abismales no son eternos ni tampoco son un tipo de es-
critura, entonces “‘con mayor razoéon”, los otros tipos de abismo no
son eternos ni son ejemplos de escritura.

Una conclusion mas relevante se puede obtener a partir de la
nocioén de eternidad y de su relacion con las nociones de vertica-
lidad y escritura. Se puede expresar de la siguiente manera: escri-
bir es eterno. Si sabemos que escribir es eterno, “con mayor ra-
z6n” sabemos que escribir no es humano, que escribir cae dentro
de nosotros. Este es el proposito que guia los poemas analizados
en esta seccion. Sin embargo, podemos indagar un poco mas en
ese proposito. Al hacerlo, los argumentos se pueden desarrollar
ain mas.

Los versos 21 y 22 del poema analizado al final, incluyen una
referencia a las ultimas y pocas palabras que quedan. A partir de
la relacion entre las palabras y la nocion de verticalidad se puede
construir un argumento mas.

Sabemos que de acuerdo con la vision de Juarroz, existe una
especie de paramo en el cual pronunciamos todas nuestras pa-
labras. De hecho, nuestras palabras son tan pocas, son tan ex-
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trafias, que se pueden considerar habitantes exoticos del para-
mo que es nuestra vida. He identificado a esas palabras con la
poesia.

Ahora, una conclusion se puede aventurar. Si sabemos que es-
cribir es eterno pero no humano, “con mayor razoéon” esas pala-
bras que son flores en el paramo, las palabras de la poesia, tam-
poco son humanas. Esta es una razon constitutiva del argumento
que sostiene mi lectura.

De acuerdo con Juarroz, la existencia de las palabras no para,
ni siquiera cuando la respiracion termina. A partir de aqui, sur-
ge otro argumento. Si hay palabras que van mas alld de nuestra
vida humana, “con mayor razén” eso sucede con las palabras de
la poesia. Esto también puede verse como una razon constitutiva
de mi lectura.

Ahora bien, sabemos que los humanos somos abismos transi-
torios. Por lo tanto, no somos relevantes desde un punto de vista
temporal. Si escribir no es humano y la poesia es eterna, ;/qué
clase de seres son los poetas? La respuesta es un tanto obvia. Si
los poetas son escritores, “con mayor razoéon” los poetas no son
abismales ni humanos. La escritura de poesia no es una actividad
propiamente humana.

Tal vez por eso, se ha considerado que los poetas son capaces
de escapar de los abismos. El poeta chileno Gonzalo Rojas escri-
bi6 un poema bellisimo titulado “Los verdaderos poetas son de
repente”, en cuya primera estrofa se lee lo que sigue:

Los verdaderos poectas son de repente:
nacen y desnacen, dicen

misterio y son misterio, son niios

en crecimiento tenaz, entran

y salen intactos del abismo, rien

con el descaro de abismo.*"!

211 Matta Ferrari, Germana, Duotto. Canto a dos voces. Gonzalo Rojas-
Matta, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2005, p. 21.
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De acuerdo con Gonzalo Rojas, los poetas son seres extrafios.
El poema de Rojas se interesa en la naturaleza de los abismos. La
idea de que los poetas son capaces de escalar el abismo implica
una nocion de verticalidad. Si seguimos esta imagen a un punto
extremo, podemos decir que una de las eternidades que caen, es
capaz de subir, de regresar del abismo.

Maés atin, de acuerdo con Juarroz, las flores que habitan el de-
sierto de nuestra vida, son las palabras de la poesia. Las palabras
de la poesia, representan un corte vertical, una interrupcion en lo
que, por lo demas, es un espacio vacio.

Ahora bien, si las palabras de la poesia pueden dar vida al de-
sierto, “‘con mayor razon”, esos seres que son lo suficientemente
poderosos como pronunciar esas palabras, también son capaces de
traer vida eterna a algo que estd muerto. Esto también se puede ver
como una razon constitutiva detrds de mi argumento.

Asi, se puede decir que los poetas no son humanos y pueden
manejar el transcurrir de la eternidad.

Los argumentos anteriores se resumen de la siguiente mane-
ra. Un corte diagonal es una forma geométrica bastante extrafia.
Desde un punto de vista conceptual, una linea diagonal comparte
algunas de las propiedades que pueden permitir distinguir una
linea horizontal de una linea vertical.

Una linea diagonal permite la existencia de un punto de union
entre la horizontalidad y la verticalidad. Si una linea diagonal
vincula la horizontalidad con la verticalidad entonces, “con ma-
yor razoén”, también permite la existencia de un punto que vincu-
le a las eternidades con los abismos, asi como una vida dedicada
a la poesia con el desierto de una vida sin poesia. Esta conclusion
también se puede ver como una razon constitutiva para sostener
otros desarrollos argumentativos.

Como se ve, el razonamiento por “mayoria de razéon”, nos per-
mite conectar razones constitutivas de forma creativa. Estas co-
nexiones pueden extender cualquier argumento dirigido a respal-
dar la nocién de verticalidad como un elemento constitutivo de
la poética de Juarroz.
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El argumento a fortiori que se encuentra detras de esta sec-
cion, se puede describir de la siguiente forma:

Juicio a = Los abismos no son eternos.
Juicio b = Las eternidades caen en abismos.
Juicio ¢ = Escribir es eterno.

Juicio d = Los humanos son abismales.

Propiedad x compartida por a, b, ¢ y d = Conceptos infinitos son
contenidos por abstracciones finitas.

Juicio por mayoria de razén = Si los humanos no son eternos,
“con mayor razon” escribir no es abismal ni es humano.

Explicacion general de los propdsitos poéticos que guian los poe-
mas analizados = Escribir no es humano pero puede caer en no-
sotros. Los poetas no son humanos, pues son eternos. La poesia
es un tipo especial de corte —un corte vertical— que da vida a
un mundo estéril y horizontal regido por los hombres y el tiempo.

3. “Lo implicito en lo explicito”

De acuerdo con Robert Brandom, racionalistas del corte de
Spinoza y Leibniz estaban

...explicitamente preocupados, a diferencia de Descartes, por no
poder explicar qué significa que el sujeto pueda entender, tomar,
tratar o emplear algo como referente: qué significa que algo pue-
da ser entendido, tomado, tratado o empleado como representan-
do algo para ese sujeto. Su idea era que la manera en la cual los
representantes o referentes apuntan mas alld de si mismos hacia
algo representado o referido debe entenderse en términos de las
relaciones inferenciales que existen entre esos representantes o
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referentes. Los estados y los actos adquieren contenido al formar
parte de inferencias, no de preferencias o conclusiones.?!?

Robert Brandom sefiala que toda afirmacion que expresamos,
es parte de una red mas amplia de creencias implicitas. Explicitar
algo implica una responsabilidad relacionada con nuestra capa-
cidad de dar y pedir razones acerca de lo que decimos y de las
creencias que respaldan nuestras afirmaciones.’’* Una conexion
muy interesante resulta al vincular “lo visible”, “la verticalidad”
y “lo eterno” a otras ideas que se encuentran en el credo poético
de Roberto Juarroz y que surgen al usar las ideas de Brandom
para leer el trabajo del poeta argentino. Al hacerlo, el razona-

212 Brandom, Robert, Articulating Reasons. An Introduction to Inferentia-
lism, Cambridge, Harvard University Press, 2000, p. 46.

213 “Eg en este punto donde Sellars introduce su idea central: para que una
respuesta tenga contenido conceptual, le es suficiente jugar un papel en el juego
inferencial de hacer afirmaciones y dar y pedir razones. Entender este concepto
significa manejar con maestria las inferencias involucradas, conocer en el senti-
do practico que se refiere a poder distinguir (una especial de know-how) qué es
lo que sigue de la aplicacion de un concepto y de donde surge.

De esta demarcacion inferencial de lo conceptual, se sigue que para manejar
cualquier concepto, uno debe manejar muchos conceptos. Aprehender un con-
cepto, consiste en manejar al menos algunas de sus relaciones inferenciales con
otros conceptos [...].

En uno de sus primeros trabajos, Sellars introduce la idea de la siguiente for-
ma: El método socratico sirvio al propodsito de hacer explicitas las reglas que
adoptamos para pensar y actuar, e interpretar nuestros juicios de manera que A
necesita causalmente a B, como la expresion de una regla que gobierna el uso
de los términos ‘A’ y ‘B’. Sellars entiende estas declaraciones modales como
licencias inferenciales, que identifican el contenido de una afirmacién con la per-
tinencia de transiciones inferenciales. Més atn, entiende que la funcién de estas
afirmaciones es hacer explicito, en la forma de reglas afirmativas, compromisos
que hasta entonces habian permanecido implicitos en practicas inferenciales. El
método socratico es una manera de controlar nuestras practicas racionales al
expresarlas explicitamente de una forma en la cual se pueden confrontar con
objeciones y alternativas, de una forma en la cual se pueden exhibir como con-
clusiones de inferencias que buscan justificarlas sobre la base de premisas que se
permiten la existencia de otras inferencias que exploran las consencuencias que
se derivan de su aceptacion”, ibidem, p. 48.
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miento por “mayoria de razén” es util. En otras palabras, el uso
de los métodos de interpretacion que presupone la teoria de Bran-
dom nos permite afinar nuestro entendimiento de los principales
temas y tropos en la poesia juarroziana.

La idea detras de mi afirmacion ha sido desarrollada en las pagi-
nas anteriores: podemos afianzar nuestro conocimiento de la poesia
de Juarroz, si encontramos algunos de los contenidos conceptuales
implicitos en su poesia. En las secciones anteriores, he tratado de
llenar con contenido algunos de los rasgos caracteristicos de la poé-
tica de Juarroz. La diferencia entre “lo visible” y “lo visto” por un
lado; la idea de que la poesia es un fendmeno vertical, no-humano
y eterno, sostenido no sélo en la idea de una caida abismal, sino
también en la del tiempo que pasa, por el otro. El uso de inferencias
condicionales nos ha dado una lectura plausible, razonable, contex-
tualmente valida de algunos de los poemas de Juarroz.

El siguiente paso sera determinar si, a partir del punto de vista
poético de Juarroz, la idea de “lo implicito” tiene un papel que ju-
gar en si mismo. Para hacerlo, es posible leer el poema que sigue:

1 El mundo es el Segundo término
De una metafora incompleta,
una comparacion
cuyo primer elemento se ha perdido.

5 ¢Donde esta lo que era como el mundo?
(Se fugd de la frase
o lo borramos?

(O acaso la metéafora
estuvo siempre trunca??'*

A partir de la diferencia “lo implicito”/ “lo explicito” desa-
rrollada por Brandom y de algunas ideas de Ricceur acerca de la

naturaleza de las metaforas que hemos analizado en el primer ca-

214 Juarroz, Poesia vertical. 1958/1982, cit., p. 248.
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pitulo de este trabajo, un elemento constituyente de la poesia de
Juarroz, se puede encontrar en el poema anterior. De hecho, para
localizar la importancia de este poema dentro del marco general
que encuadra a la poética de Juarroz, es necesario tener una idea
clara del razonamiento por analogia y de su relacion general con
las metaforas. Para ello, es pertinente hacer una referencia a lo
que esta implicito en el fondo de nuestras expresiones.

De acuerdo con los dos primeros versos del poema, Juarroz
considera que el mundo es parte de una metafora incompleta,
de una comparacion trunca.?’* Donald Davidson nos recuerda
que una metafora no es s6lo importante por el simil que contie-
ne, sino por las cosas hacia las cuales apunta.?!® Sin embargo,
es claro que si el primer término de la metafora no existe, en-
tonces la metafora simplemente no existe.

Creo que la poesia de Juarroz es un intento por rellenar el hue-
co que abre esa posibilidad. El poeta trata de encontrar el primer
término del tenor de la metafora. Al final, parece que Juarroz
considera viable hacer una comparacion, asi como la existencia
de una metafora que involucra al mundo. De otra manera, no ten-
dria sentido hablar de una metafora. Encontrar el primer término
del tenor de la metafora es indispensable para tratar de buscar
una explicacion del poema.

Tal como hemos visto, de acuerdo con Robert Brandom, nues-
tra red conceptual explicita se expresa usando inferencias im-
plicitas. Detras de cada afirmacion que hacemos debemos ser
capaces de encontrar toda razén o argumento que nos permita

215 De acuerdo con Helena Beristain, “[L]a metaforal...] se ha visto fundada
en una relacion de semejanza entre los significados de las palabras que en ella
participan, a pesar de que asocia términos que se refieren a aspectos de la rea-
lidad que habitualmente no se vinculan. Es decir, la metafora implica la copo-
sesion de dos semas (unidades minimas de significacion) que se da en el plano
conceptual o semantico [...], y en esta figura se manifiesta la identidad parcial
de dos significados, paralelamente a la no identidad de los dos significantes
correspondientes”, Beristain, Diccionario de retorica y poética, cit., p. 311.

216 Davidson, Donald, “What Metaphors Mean”, Inquiries into Truth and
Interpretation, Oxford, Oxford Clarendon Press, 2001, p. 254.
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defenderla. Lo importante aqui es notar que debemos tener ra-
zones para respaldar nuestras afirmaciones. Debemos estar listos
para usarlas en cuanto alguien cuestione sus fundamentos.

Entender al mundo como el segundo elemento que compone el
tenor de una metafora, implica una creencia: la metafora existe.
Tenemos que el primer elemento de ese tenor falta, pero debe exis-
tir porque el mundo se compara con ¢l. La ausencia no significa
inexistencia. En algin momento, la metafora debi6 estar completa,
de otra manera, de haber estado incompleta, la metafora simple-
mente no existiria. En otras palabras, cada metafora, una vez que
ha sido expresada en forma explicita, implica la existencia de un
tenor compuesto que soporta la existencia de la misma.

Es importante notar que de acuerdo con Juarroz, la primera par-
te del tenor de la metafora, estd perdido pero se parece al mundo.
Esto parece ser confuso. Sin embargo, el misterio no es absoluto:
sabemos que la primera parte del tenor compuesto es parecido al
mundo. Por lo tanto, podemos buscarlo. De hecho, todo lo que se
pueda ver como parecido al mundo, podria verse como un candi-
dato adecuado para ser reconocido como la primera parte faltante
del tenor metaforico. De hecho, todo es un candidato potencial
para completar la metafora.

Habiendo dicho lo anterior, puede especularse que este poema
afirma la naturaleza de algo que, aunque esta perdido, puede re-
cuperarse. Todo puede identificarse con el mundo. Sin embargo,
esta afirmacion debe respaldarse en razones poderosas. La pre-
gunta no es si cosas diferentes son similares al mundo o no. Mas
bien, la pregunta debe indagar en las razones que hacen que una
comparacion de este tipo sea posible.?”

Tal como Davidson nos advierte, lograr una comparacion exi-
tosa entre el mundo y algo mas, no es una cuestion de verdad:

217 En su critica a la teoria que iguala el significado figurado de la metafora,
con el significado literal del simil Donald Davidson nos advierte acerca del de-
fecto fatal que afecta a esa propuesta teorica: hace del significado oculto de la
metafora algo obvio, demasiado accesible y trivial pues todo se parece a todo.
Ibidem, p. 254.



EL MUNDO POETICO IMPLICITO DE ROBERTO JUARROZ 217

La metafora nos hace notar algo que de otra manera no notaria-
mos y no hay razén, me parece, para no decir que las visiones,
pensamientos y sentimientos que la metafora produce, son ver-
daderos o falsos.

Si la sentencia que ha sido usada metaforicamente es verda-
dera o falsa en el sentido ordinario, entonces es claro que, por lo
regular, es falsa [...].

Por lo general, aceptamos que estamos frente a una metafora
solo cuando aceptamos que el enunciado es falso, por lo que co-
menzamos a buscar las implicaciones ocultas. Es probable que
por esta razon, la mayor parte de los enunciados metaforicos sean
evidentemente falsos, tal como los similes son trivialmente ver-
daderos. El absurdo y la contradiccion en un enunciado metafori-
co garantizan que no lo creamos y nos invita, bajo las condiciones
adecuadas, a tomar la oracion en forma metaforica [...].

El significado ordinario en el contexto de uso es lo suficien-
temente raro como para obligarnos a hacer a un lado la verdad
literal >

Los argumentos de Brandom se acercan a los esgrimidos por
Ricceur en relacion con la naturaleza de las “metaforas vivas”.
Ademas, puesto que los enunciados metaforicos son evidente-
mente falsos, el razonamiento analogico nos puede ayudar a es-
pecular para “buscar las implicaciones ocultas”.

Parece que el objetivo debe ser encontrar la explicacion que
resulte mas convincente para respaldar la comparacion propues-
ta. Con el fin de alcanzar este objetivo, es posible traer a colacion
los contenidos conceptuales implicitos que dentro de los poemas
de Juarroz, pueden entenderse como similares al mundo.

En otras palabras, es por medio de razones como debemos dis-
tinguir diversos contenidos. La distincion entre contenidos que

218 Jbidem, p. 257. Aqui encuentro una de las razones mas poderosas que
me permiten explicar por qué no debemos dar demasiada importancia a las
interpretaciones literales al leer un poema. La interpretacion literal se opone
a la interpretacion metaforica. Los enunciados falsos no pueden interpretarse
literalmente. La verdad literal obstruye la interpretacion que se realiza en dife-
rentes niveles.
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permita saber cuales de ellos sirven y cuales no, debe sujetarse a
una evaluacion razonable.

Creo que es posible sostener algo mas respecto al poema ante-
rior: el poema no expresa el asunto que es realmente interesante.
Si éste es un producto de la metafora en si misma, podemos de
todas maneras preguntarnos acerca de cual es el vehiculo de esta.
(Cual es la implicacion escondida de una metafora que vincula a
algo que no se conoce con el mundo?

Podemos tratar de buscar una respuesta a este acertijo anali-
zando algunos otros poemas de Juarroz. Al hacerlo, es posible
construir un respaldo mayor para algunas de las afirmaciones ya
expresadas.

1 Una tachadura en el texto
crucifica la escritura,
se parece a la muerte.
La muerte también es
5 una tachadura en el texto.
Pero todo lo tachado
hace resaltar otra cosa.
(Qué cosa resaltaria
si se tachara todo el texto??"”

Este poema también pertenece al extrafio libro que lleva un ti-
tulo un poco diferente al del resto de los trabajos de Juarroz. He-
mos analizado algiin poema de este libro en la seccion anterior.

La afirmacion central del poema es bastante familiar para cual-
quier persona que haya escrito algo. Borrar, tachonar un escrito,
es un asunto dramatico e incluso doloroso para el autor. Es, en
realidad, una especie de muerte. Las ideas y las palabras, parecen
morir cuando se borran o se sustituyen por otras. Sin embargo,
la borradura también es el inicio de ideas y palabras nuevas.?*

219 Juarroz, Poesia vertical. 1983/1993, cit., p. 491.

220 Tachar o borrar un verso también se puede considerar como un corte ver-
tical en el texto. Sin embargo, lo interesante (y paradodjico) es que un texto sélo
se puede terminar borrandolo, cortandolo.
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Ademas, borrar algo que ya ha sido escrito, responde a una
intencion basica: mejorar el texto. Juarroz es muy claro acerca
de esto: “Pero todo lo tachado / hace resaltar otra cosa”. Algo tan
oscuro como puede ser matar las palabras y las ideas, puede dar
lugar a otras palabras y a otras ideas.

Desde un punto de vista formal, el poema es simple. Hay tres
estrofas y nueve versos. El ritmo del poema no es muy complejo.
Me parece que tanto la conduplicacion como la repeticion de la
palabra “texto” son sus caracteristicas formales mas importantes.
Ayudan a que el poema alcance sus objetivos sensoriales.

Desde un punto de vista sensorial, el poema es un muy com-
plejo. “Tachadura en el texto” se repite una vez, pero en cada una
de sus apariciones el significado de la oracion es completamente
diferente. Una analogia vincula a dos significados que son distin-
tos entre si.?!

El poema es también interesante porque nos pone a pensar
acerca de algo que puede expresarse de la siguiente manera:
(,qué pasa con las palabras y las ideas que se borran cuando es-
cribimos? ;Es posible creer que las palabras que borramos no
existen mas? Si volvemos atras, a los origenes de un texto en
particular, ;es posible considerar que las palabras que fueron
borradas no forman parte, de alguna manera, de las que sobre-
vivieron? De hecho, las palabras borradas, pueden rastrearse al
origen del texto, pueden incluso buscarse en el ntcleo de lo que
fue publicado.

Respecto de este poema, me gustaria resaltar dos cosas. Pri-
mero, el hecho de que la palabra “tachar” puede construir una
metafora de la muerte. Asi, morir implica resaltar algo. ;Qué
puede resaltarse a partir de la muerte de alguien? Por lo menos
la ausencia de la muerte en otros y la ausencia de vida en quien

221 Tal como lo sefialé en el primer capitulo de este trabajo, descubrir los
elementos constituyentes de un texto es uno de los retos a los que se enfrenta
un intérprete que quiere usar el razonamiento analdgico para respaldar sus es-
peculaciones.
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murid. En todo caso, nuestra muerte no necesariamente significa
silencio, Juarroz parece sugerir.

Por otra parte, me gustaria apuntar a la idea de que algo pasa
una vez que un texto completo ha sido borrado. La conjetura que
sostiene la relacion entre el poema anterior y el que analizamos
ahora, me parece clara. Existe un vinculo entre lo tachonado, en-
tre los versos borrados, y la primera parte del tenor compuesto
de la metéafora a la que se refiere el primer poema analizado en
esta seccion. La conexion se puede explicar asi: hay algo eterno
tanto en la primera parte del tenor compuesto, como en las pala-
bras pérdidas mencionadas en el segundo poema. A partir de esto,
aparece otro vinculo. El primer elemento del tenor compuesto de
la metafora y las palabras tachonadas, estan cerca de “lo eterno”,
mismo que de acuerdo con otros analisis desarrollados en este
capitulo, es el territorio de las extrafas flores que son la poesia.

Mi intencion es ofrecer una conclusion solida que nos ayude a
entender mejor los elementos constituyentes de la poesia de Jua-
rroz. Dicho lo anterior, el analisis de otro poema puede también
ser util:

1 Desdoblar un papel,

alisarlo con esmero

y ensayar luego su lectura.

No importa que no tenga nada escrito:
5 es justamente esa lectura

la que debemos ensayar.

Podemos, eso si, preguntarnos

por qué estaba entonces el papel

tan cuidadosamente doblado.??

Roberto Juarroz comienza este poema a partir de un objeto
concreto: una hoja de papel. El referente es claro.??® Se trata de

222 Juarroz, Poesia vertical. 1983/1993, cit., p. 487.
223 La referencia a la llamada “tabula rasa” propuesta por John Locke para
explicar nuestro conocimiento es inevitable.
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una hoja en blanco, una hoja que no esta escrita y mucho menos
tachada. ;Qué es lo que se puede leer en esa hoja? El poema no
nos da una respuesta muy clara. Por lo tanto, depende del intér-
prete encontrarla. Sin embargo, la sugerencia es directa: debe-
mos tratar de leer una hoja de papel que no esté escrita. Esta su-
gerencia implica una creencia: algun significado puede obtenerse
a partir de ese esfuerzo. Asi, la hoja en blanco no es el desierto
que parece ser a primera vista.??*

(Cémo puede leerse una hoja de papel que no esta escrita?
Juarroz nos ofrece una pista de lectura para buscar una respuesta.
Al final del poema nos encontramos con que la hoja de papel esta
doblada cuidadosamente. “Cuidadosamente” es la palabra clave:
transmite una sensacidén de ausencia. Alguien esta ausente pero
la hoja de papel es real. El adverbio nos ofrece una caracteristica
distintiva de la hoja de papel a la que se refiere el poema: esta
doblada con cuidado. En mi opinidn, esto provoca una sensacion
de ternura. Sin embargo, una pregunta enigmatica deriva de la
palabra “cuidadosamente”: ;Quién doblé la hoja de papel? Esta-
mos de nuevo cerca de los elementos constituyentes del trabajo
de Juarroz. En otras palabras, nos encontramos en el centro de su
sensibilidad.?” Lo importante es leer la pagina en blanco y, para
hacerlo, el lector no necesita palabras o mecanismos interpretati-
vos. De acuerdo con Juarroz, debemos entrenarnos en el esfuer-
zo especial que significa leer paginas en blanco cuidadosamente
dobladas.

Este poema es similar a aquel en el que revisamos la ausencia
que afecta a un tenor metaférico. Aqui también hay una sensa-
cion de ausencia. Podemos reproducir algunos de los argumen-

224 Es interesante comparar esta vision respecto de una hoja en blanco, con
la que presenta Eliseo Diego en “Responso por Rubén Dario” que leimos en el
capitulo anterior.

225 Aqui también nos encontramos frente a algo incompleto. Una hoja de
papel que no esta escrita pero que esta cuidadosamente doblada nos trasmite la
idea de que algo falta. Un sentimiento de pérdida es caracteristico de una poesia
interesada en eternidades, abismos, etcétera.
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tos que sostienen el analisis realizado con motivo de ese texto.
Puede decirse, por ejemplo, que una hoja de papel que puede
leerse nos transmite una sensacion de incompletitud. También
puede decirse que la muerte de alguien (“tachadura en la pagina)
transmite una sensacion de ausencia. El acto de leer una hoja de
papel como de la que habla el poema, podria explicarse como un
intento por llenar el vacio, como un intento por llenar la hoja en
blanco con algtin contenido. Si es posible llenar una hoja en blan-
co con cierto contenido, entonces algo legible empieza a materia-
lizarse. Decir que una hoja de papel puede leerse independiente-
mente de su aparente vacuidad, significa creer que esa vacuidad
es futil: el vacio no existe.

He dicho que los poemas analizados en esta seccidon estan
estrechamente relacionados entre si. El método que he tratado
de aplicar se basa en algunas ideas de Robert Brandom: los poe-
mas de Juarroz se relacionan entre si porque todos se refieren
a los elementos constituyentes que, en forma implicita, cons-
truyen el credo poético del argentino. Sin embargo, el uso de
este método nos permite arribar a una conclusion interpretativa
interesante: cualquier intérprete de poesia debe estar preparado
para ofrecer explicaciones coherentes y razonadas acerca de las
afirmaciones que hace en relacion con los poemas que enfren-
ta. En el caso de Roberto Juarroz, me parece que este trabajo
puede lograrse de mejor manera si encontramos las relaciones
implicitas que vinculan a sus poemas entre si. Asi, la lectura de
diferentes poemas del mismo autor, es inevitable para encontrar
esas conexiones implicitas.

De acuerdo con la explicacion de Donald Davidson acerca
del significado de las metaforas, estos tropos hacen que veamos
una cosa como otra cosa a través de la expresion de una decla-
racion literal que dispara la iluminacion.??® Ademas, Davidson
nos advierte que es necesario tener cuidado, pues no hay limite
en relacion con aquello hacia lo cual la metafora dirige nuestra

226 Davidson, op. cit., p. 263.
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atencion y mucho de lo que se nos hace notar no tiene un carac-
ter proposicional.?”’ La descripcion del razonamiento analdgico
que nos ofrece Sunstein, parece darnos una explicacion acerca
de como pensamos cuando no pensamos en forma proposicional.
El pensamiento analégico es el reino del razonamiento no-pro-
posicional, del pensamiento conjetural y especulativo. Esta es la
razon por la cual la analogia es usada tanto por abogados como
por criticos literarios.

Una conclusion se deriva de los analisis realizados en este ca-
pitulo: Roberto Juarroz trata de compartir con nosotros un sen-
tido de incompletitud, no un sentido de vacio. De hecho, la in-
completitud se puede ver como el vehiculo de una metafora y las
ideas y conceptos que faltan en su poesia, se pueden entender
como parte de los elementos implicitos que nutren su obra.??®

Creo que la metafora perdida que se menciona en el primer
poema de esta seccion, al ser recuperada, satisface el criterio es-
tablecido por Donald Davidson: nos lleva al centro de la sensi-
bilidad poética de Roberto Juarroz. Para llegar ahi, es necesario
que leamos muchos de sus versos juntos. Es necesario hacerlo
para apreciar de mejor manera el trabajo de este poeta tnico.

Tal vez esta es la idea detras de la opinion general expresada
por Ramon Xirau en relacion con la poesia de Juarroz:

Este arbol es un arbol y es definible como arbol; pero este ar-
bol es también una no-esfera, un no-elefante, un no-triangulo, un
no-amor. Los predicados de aquello que el arbol no es, constitu-
yen indefinidas series infinitas. El arbol idéntico a si mismo —Io
cual es “mucho”—, estd, por asi decirlo, infinitamente cercado
por todo aquello que el arbol no es. Asi, cualquier ente puede ser

227 Idem.

228 Esto es bastante obvio si ponemos un poco mas de atencion en los titu-
los de Juarroz. Sus poemas estin numerados, no titulados. Los numeros, al
presentarse como titulos, nos hacen sentir que algo falta. En otras palabras,
los niimeros son titulos incompletos. Lo que hay que notar, es que Juarroz
nunca escogié empezar sus poemas sin titulo. Es posible creer que a un poe-
ma sin titulo le falta algo. En una poética afectada por incompletitud, la au-
sencia de titulos adquiere sentido.
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visto afirmativamente o negativamente; en ambos casos constitu-
ye una forma de ser, puesto que todo aquello que este ente preci-
0 no existe también en forma indefinida.?®

Hacer explicito lo implicito, es el tercer componente de la tria-
da que nos puede ayudar a entender mejor la poesia de Juarroz.
Esta afirmacion también se puede sostener usando argumentos
por “mayoria de razon”.

En los poemas seleccionados en esta seccion, encontramos
una metafora incompleta, un texto reescrito y una hoja de papel
que tampoco esta escrita y que ademas esta cuidadosamente do-
blada. Podemos comenzar un argumento de la siguiente forma.
Primero, una metafora incompleta implica la pérdida de alguno
de los miembros que integran el llamado tenor. Como sabemos,
todas las metaforas estan integradas por un tenor compuesto. La
existencia de este compuesto hace posible la existencia de la me-
tafora. Al hablar de una metafora, pienso en dos ideas, palabras
o conceptos que son completamente contradictorios en el nivel
literal. Las metaforas, tal como Brandom, Davidson y Ricceur
nos recuerdan, se basan en una mentira literal.?*°

Ahora bien, ;serd posible ofrecer una explicacion precisa y
clara de la naturaleza de esas palabras? O, mejor dicho, es posi-
ble ofrecer una explicacion clara y precisa de la naturaleza de los
enunciados e ideas que desaparecen como resultado de la revi-
sion que el autor hace de sus propios textos? Creo que cuando un
autor revisa sus propios textos y los reescribe, las palabras y las
ideas sustituidas se pierden. Las palabras originales, los enuncia-
dos originales sobreviven de alguna manera: dan vida a nuevas
palabras y enunciados. Es decir, se puede creer que las palabras

229 Xirau, Ramon, “Roberto Juarroz”, Entre la poesia y el conocimiento. An-
tologia de ensayos criticos sobre poetas y poesia iberoamericanos, México,
Fondo de Cultura Econémica, 2001, pp. 490-497.

230 Lo interesante es que debido al razonamiento analdgico cualquier abo-
gado mexicano es capaz de entender esta explicacion sin necesidad de contar
con algun tipo de entrenamiento literario. Los abogados mexicanos entienden
el concepto que encierra la expresion “analogia incompleta”, sin saber el signi-

99 cC

ficado de “tenor”, “vehiculo” o “tropo”.
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e ideas explicitas que se usan en la segunda version del texto, se
producen en forma implicita al borrar las primeras.

Las palabras eliminadas se encuentran implicitamente en el ori-
gen de aquellas que se escriben después de llevar a cabo la revision
de un texto. En otras palabras, la existencia de un texto revisado
se debe a la existencia de un texto previo perdido y, lo que es mas
importante, se debe a un texto que en ocasiones pudo haber sido
completamente opuesto al que sobrevivid. De esta forma, es posi-
ble considerar que algunas veces, el significado de un nuevo texto
se deriva de ideas que eran completamente opuestas a €l.

Dicho lo anterior, es posible voltear a ver al tercer poema en
esta seccion. De acuerdo con este poema, es preciso que hagamos
tres cosas distintas. Primero, debemos desdoblar una hoja de pa-
pel que no esta escrita. Segundo, debemos leer esa hoja de papel.
Tercero, debemos buscar las razones que respaldan la imagen de
una hoja de papel que ha sido cuidadosamente doblada. Un pun-
to en comun, una propiedad relevante vincula a los tres poemas
entre si: los tres resaltan la idea de pérdida, de ausencia, de que
algo escapa a nuestra vista.

He recordado que algunas ideas de Paul Klee eran relevantes
para Juarroz: “Lo visible es un ejemplo de lo real”. Debemos es-
tar al tanto de que algunas veces las cosas que escapan a nuestra
vista, también son parte de la realidad.

Alguien dobl6 una hoja de papel y nosotros no sabemos quién
lo hizo. Nuestra ignorancia, nuestra ceguera, no demerita la im-
portancia de esa intencion. La intencion detras del doblez cuida-
doso de una hoja de papel, es parte implicita de la realidad y, por
lo mismo, podemos tratar de explicitarla.

Si la intencion detras del doblez cuidadoso de una hoja de pa-
pel es importante, “con mayor razdn”, necesitamos preguntarnos
acerca de la relevancia que las palabras y oraciones borradas de
esa hoja de papel tuvieron en la revision y correccion del texto
que contiene. Palabras y enunciados perdidos pueden estar en
el centro de la version publicada de un texto. Esto es una razon
constituyente del argumento que respalda la nocion de que lo im-
plicito siempre tiene un papel que jugar al leer y escribir. A partir
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de las ideas de Ronald Dworkin, esto también se puede ver como
un elemento constituyente de la poesia criptica de Juarroz. Es-
cribir y leer lo escrito son actividades complejas, pues implican
la busqueda de hechos y razones implicitas en respaldo del texto
concreto, lo que incluye, por supuesto, las palabras y las ideas
sacrificadas. En otras palabras, incluso los elementos eliminados
usados para escribir una primera version de un texto, son elemen-
tos constituyentes de ese texto.

Ahora bien, si es importante saber el papel jugado por las pa-
labras borradas de un texto en el texto final, “con mayor razén”
es importante preguntarnos acerca del primer componente del te-
nor compuesto de la metafora que se ha perdido. Si llegamos a
determinar cual es el primer elemento del tenor compuesto, la
metafora se aclara, lo que significa que, en este caso, el mundo
se aclara. Mas atn, si una metafora puede describirse como un
enunciado falso, se puede decir entonces que el tenor desconoci-
do de una metafora incompleta es similar a las palabras borradas
en la version definitiva de un texto.

Como el lector puede ver, este argumento se sostiene en una
especie de gradacion. De acuerdo con esa gradacion, las metafo-
ras valen mas que las palabras y los enunciados borrados, mis-
mos que a su vez, tienen mayor valor que una hoja de papel no
escrita y cuidadosamente doblada.

La razon que respalda esta diferencia se vincula a la nocion de
completitud. Una metafora implica una construccién completa,
terminada. Un texto revisado, transmite la sensacion de un traba-
jo aun por hacer.

El argumento “por fuerza mayor” que sostiene mi estudio en
esta seccion, se puede describir de la siguiente manera:

Juicio ¢ = El mundo es la segunda parte de un tenor compuesto
incompleto.

Juicio b = Escribir implica un proceso de reescritura. Muchas ve-
ces las palabras, frases o enunciados se sacrifican en el proceso,
con el fin de expresar algo que se considera mas importante.
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Juicio ¢ = Desdoblar una hoja de papel que ha sido cuidadosa-
mente doblada, nos da la oportunidad de pensar acerca de la natu-
raleza de lo ausente, de lo que falta.

Propiedades relevantes x y y compartidas por a, b y ¢ = Ausencia,
incompletitud.

Juicio “por mayoria de razén” = Si un sentimiento de ausencia se
deriva de la existencia de una hoja de papel cuidadosamente do-
blada, “con mayor razén” también se deriva de escritos reescritos
y de tenores compuestos incompletos.

Explicacion general de los propositos poéticos que guian los poe-
mas analizados = Tanto la nocioén de “ausencia” como la nocién
de “incompletitud” suponen la existencia de implicaciones ocul-
tas. Es posible buscar estas implicaciones escribiendo poesia.

Como hemos visto, el razonamiento analdgico nos puede ayu-
dar no sélo a encontrar la conexion que vincula a los tres poemas,
sino también a construir un argumento razonable basado en la
llamada “mayoria de razén”.

Juarroz se interes6 en advertirnos acerca de la importancia
que tiene explicitar lo implicito. Su interés en la diferencia en-
tre ver y mirar algo, asi como su interés en la nocion temporal
de verticalidad en oposicion a la nocion implicita y material de
horizontalidad, se vinculan claramente con sus intereses poé-
ticos derivados de la relacidén entre lo explicito y lo implicito.
Usando estos métodos de interpretacion, es posible llegar a esta
conclusién y, lo que es mas importante, iluminar cierta luz sobre
los mecanismos empleados por el lector para alcanzar una inter-
pretacion razonable, especulativa de un ejemplo magnifico de
poesia hermética latinoamericana.





