
 

 

Capítulo II 
Reflexiones generales sobre la elocuencia política 

 
 
 
Al fijar la atención en el cuadro de esta elocuencia, lo primero que se 

ofrece al examen crítico, es la comparación entre la elocuencia política de 
los antiguos, y la de los modernos. Las reflexiones más ligeras bastan para 
comprender la gran ventaja de la primera sobre la segunda, y para hacernos 
confesar con dolor, que nosotros no tenemos realmente ni podemos tener 
elocuencia tribunicia.  

En las antiguas repúblicas, los oradores hablaban al pueblo susceptible 
en todas partes de impresiones vivas y generosas, atento siempre a su in-
terés, y con un instinto maravilloso de libertad. Los oradores podían entre-
garse a todos sus movimientos; y estaban seguros de su triunfo, toda vez 
que sus opiniones fuesen favorables a la libertad o al interés común.  

En las asambleas actuales por el contrario, la opinión se sacrifica fre-
cuentemente al cálculo y a los compromisos, los partidos son inmutables en 
su pensamiento, y cada cual entra en la discusión con su resolución tomada 
y con el propósito firme de no variarla, cualquiera que sea la fuerza de las 
arengas que se pronuncien en uno u otro sentido. Esto se dice en todos los 
gobiernos de discusión, que es organizar o disciplinar los partidos políticos 
de una cámara: dígase más bien que es anular el debate, puesto que por 
estas convenciones precedentes viene a ser inútil, y destruir por lo tanto la 
base de los gobiernos llamados representativos. El poder tiene organizado 
un batallón sagrado que nunca le abandona: bien pueden los oradores que 
impugnen la marcha o las opiniones de aquel, esforzar sus recursos hasta 
introducir la convicción en los bancos mismos de la asamblea, si capaces 
fueran de sentido. Se aplaudirá su discurso; se repetirá con santa franqueza 
por sus adversarios en particular, que tiene razón y que ellos piensan del 
mismo modo: mas llegando el momento de votar, los impulsos del hombre 
de partido ahogarán la opinión del hombre de examen. ¿Para qué quieren 
los oradores pronunciar grandes arengas? ¿Qué utilidad alcanzan con todos 
sus trabajos, con todo su celo y con todo su patriotismo? Ninguna: deses-
perarse sólo al ver por dentro el secreto de las discusiones, y el poder de 
bajas e impudentes deferencias. Y no se crea que éste es el vicio de las mo-
narquías templadas: repúblicas bien nuevas nos lo presentan desde su cu-
na, y hacen reflejar como en un espejo, el triste cuadro de esas concertadas 
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avenencias y funestas organizaciones. ¿Era tan flexible el pueblo que escu-
chaba a los oradores y que decidía en las antiguas repúblicas? ¿Se le hubie-
ra manejado y organizado tan fácilmente en provecho del poder y en apoyo 
de sus aspiraciones y tendencias? Seguro es que no, y he aquí la primera 
causa que influye en el carácter de ambas elocuencias. La de los antiguos, 
de libres y fecundos medios, de franco y amplio debate, de decisiones inde-
pendientes: la de los modernos, de medios que se estrellan en las alianzas 
celebradas de antemano, de debate inútil o de pura ceremonia, y de deci-
siones que cualquiera puede con seguridad marcar antes de que recaigan, 
porque ya se sabe cómo ha de opinar cada uno. Pasemos a la segunda causa 
de diferencia entre las elocuencias de ambas épocas.  

La de los antiguos se mostraba siempre exenta de temor y de vanos res-
petos; superior a todas las consideraciones medrosas o personales: los mo-
dernos han inventado las palabras de conveniencias sociales, conveniencias 
parlamentarias, conveniencia de todo menos del país, las cuales no son más 
que un yugo que se impone a los oradores, y una mordaza que sella sus 
labios para que no anuncien verdades atrevidas sin duda, pero interesantes 
en la misma proporción y cuya revelación sería el mejor servicio a la justi-
cia y a la causa pública. Vamos a ver una muestra de esa ruda, pero útil 
franqueza que tanto vigor daba a los discursos de los antiguos; y en que la 
libertad y el interés común encontraban gran provecho, puesto que por ella 
se presentaba a los hombres tales como eran, y se les arrancaba la máscara 
para que no pudieran burlar ni explotar la credulidad de sus conciudada-
nos. Repetimos este ejemplo citado en el tomo 1º al tratar de la amplifica-
ción, porque su lenguaje y la reputación del orador a quien se debe nos lo 
hacen preferir a cualquier otro.  

Demóstenes contestaba a Esquines en la famosa cuestión en que se tra-
taba de decretar la corona que reclamaba el primero. Después de justificar 
todos los consejos que había dado desde la tribuna y su patriótica conducta 
en todos los negocios, continúa así:  

 
“A vista de esto me preguntas, Esquines, ¿por qué virtudes pretendo que se me de-
creten coronas? Pues yo te respondo sin vacilar. Porque en medio de nuestros ma-
gistrados y de nuestros oradores, generalmente corrompidos por Filipo y Alejandro, 
siendo tú el primero de ellos, he sido el único a quien ni las delicadas y críticas cir-
cunstancias, ni las persuasiones, ni las promesas magníficas, ni la esperanza, ni el 
temor, ni el favor, ni cosa alguna de este mundo, me han podido mover a que desis-
ta de lo que creía favorable a los derechos e intereses de la patria: porque cuantas 
veces he aventurado mi parecer y mis consejos, no lo he hecho como tú, cual merce-
nario, que semejante a una balanza, siempre se inclina al lado que recibe más peso; 
sino que una intención justa y recta ha dirigido siempre todos mis pasos; porque en 
fin, llamado y exaltado más que ningún otro de mi tiempo a los primeros empleos, 
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los he servido y desempeñado con una religión escrupulosa y con una perfecta inte-
gridad. Por esto pido que se me decreten coronas”.  
 
Este discurso valió el destierro a Esquines: ¡Cuantos destierros habría 

que decretar hoy en todos los países de formas representativas, y por consi-
guiente de discusión, si los oradores corriesen el velo que forma la hipocre-                 
sía política de sus adversarios, y los presentaran al país tales como son: con 
su ambición injustificable, con su oculto maquiavelismo y con su mal di-
simulada inmoralidad!  

Pero se dirá: “esto sería atroz, esto invadiría un terreno vedado: esto 
sublevaría las conciencias, y daría lugar a continuos escándalos”. De-
tengámonos un momento, porque las ideas cuando se generalizan, son con 
mucha frecuencia inexactas, y porque la ligereza y falta de examen tienen 
acreditados muchos errores.  

¿No se permite a un abogado que defiende al desvalido a quien espolió 
un hombre astuto y poderoso, que a la presencia del tribunal, a la vista de 
un numeroso concurso, en el seno de la publicidad más completa, denuncie 
y persiga el robo, y hasta que recurriendo a lugares comunes y a considera-
ciones generales de convicción moral, recorra la vida entera del acusado y 
lo entregue retratado con los colores más feos a la execración pública? ¿No 
se le permite alegar como prueba, que su contrario no tiene medios conoci-
dos de subsistencia, y que sin embargo en pocos años ha subido como la 
espuma, y ha pasado de una situación menesterosa a otra de comodidades, 
de lujo y disipación? ¿Detiene nadie la mano del abogado pintor al trazar 
este odioso retrato? Sin duda que no: ¿Escandaliza la pintura? Tampoco: 
¿Se juzga desmedido o injurioso el ataque? Mucho menos: ¿Y por qué? 
Porque aparte de las consideraciones que se deben al hombre, y muy               
por encima de su nivel, están las consideraciones que se deben a la justicia 
y el interés de que ésta se administre, en lo cual todos nos hallamos man-
comunados. 

¿Y es de menos valía el interés público, el interés y la suerte de una na-
ción entera? ¿Para qué se nombran los representantes, para qué se les con-
cede la investidura de tutores y defensores de los intereses del país, sino 
para que busquen con infatigable afán la verdad, y una vez encontrada la 
denuncien al mundo con entera e imperturbable decisión? Se buscan palia-
tivos, se dan mil vueltas y rodeos medrosos como si se temiera llegar al 
punto que se debería caminar directamente, se suelta una que otra verdad 
envuelta en tantos celajes, que es imposible descubrirla, y más imposible 
aún que penetre en la conciencia pública para ilustrarla, y cuando así se ha 
contemporizado con los desafueros que se debían denunciar del modo más 
arrojado y paladino, el orador queda ufano y satisfecho de su obra, y todos 



Joaquín María López 

158 

repiten en coro que maneja la discusión con el tacto más delicado, y que 
nunca falta a las conveniencias parlamentarias. Nosotros nos atreveríamos 
a dirigir una pregunta a esos oradores de disimulo y de reticencias, y 
pondríamos sólo por juez para decidir a su corazón, si pudiéramos esperar 
que nos respondiera con lisura. En las conversaciones diarias con vuestros 
amigos, les diríamos, ¿no deploráis ciertos hechos, no excitan vuestra in-
dignación, y levantáis contra ellos vuestra voz con un celo tan santo como 
inútil? En vuestros ratos de meditación solitaria, cuando repasáis todo lo 
que se agita y mueve en torno vuestro, cuando hacéis desfilar por delante 
de vosotros en el panorama de vuestra memoria a tantos personajes funes-
tamente célebres y a tantos acontecimientos ruidosos con la triste escolta 
de los desengaños y defecciones a que han dado lugar: cuando comparáis 
vuestra vida con la vida de otros, vuestros medios con sus medios, y vues-
tra situación con la suya, ¿no os llenáis de un despecho indefinible, no 
prorrumpe vuestra lengua en sentidas imprecaciones, y no os posee la cóle-
ra, esa cólera santa contra los abusos y contra la injusticia, que el senti-
miento más profundo e interno del hombre de bien? ¿Por qué, pues, la 
reprimís, cuando su justa explosión y las revelaciones que de ella se seguir-
ían, son un atributo que os exige a la vez el corazón que os inspira, y el 
país que os puso en evidencia y contempla vuestro cobarde silencio? Me 
responderéis que decís hasta donde se puede; mas acaso ¿es bastante decir 
algo cuando debe decirse todo? ¿Por ventura la medio verdad no es el 
error? ¿No equivale a encubrir, disimular? ¡Cuántas veces no estando to-
davía revestidos de un carácter público, habéis exclamado a la vista de los 
más generales: “si yo tuviera el derecho y el poder de hacerme oír, hablaría 
muy alto y no callaría hasta conseguir el remedio”! 

Pues bien: cambió la escena: de vuestro retiro más o menos oscuro, más 
o menos alejado de la política, habéis venido a su teatro: conocéis y debéis 
conocer a todos los actores; tocáis los males por vosotros mismos; ¿cómo es 
que se han debilitado vuestros bríos, cómo es que tanta parada de arrojo ha 
venido a quedar en una mudez deplorable, si es que no os prestáis a servir 
a otra causa y a otros principios de los que antes eran el símbolo de vues-
tras creencias? Y sin embargo, estos cambios y estas aberraciones forman 
con frecuencia el cuadro de los gobiernos de discusión, ya sean monárqui-
cos representativos, o ya puramente democráticos, porque el poder en todas 
partes impone hasta a las conciencias, y sólo se piensa en que está muy 
elevado, bien haya caído de arriba o bien haya subido de abajo. Mas esto no 
es tampoco servir al poder que en circunstancias dadas puede verse conde-
nado a la ceguera de Edipo, y que en ellas quien mejor le sirve es quien 
mejor le desengaña. Por eso dijo el sabio de la antigüedad llevando a mal 
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los inciensos de un lisonjero, que es necesario o no acercarse al poder, o 
acercarse para decirle cosas útiles.  

Otra diferencia muy notable ha debido también constituir entre las            
elocuencias tribunicias antigua y moderna, la base sobre que descansa-                
ban unas y otras instituciones, y el espíritu público y costumbres que no 
podían menos de crear. En aquellos tiempos y en aquellos gobiernos el 
ciudadano era a la vez súbdito y rey. Era un elemento que entraba directa e 
indirectamente en todo lo que se refería a su país, pues le nutria con su 
trabajo o con sus conquistas, le defendía con su brazo, y le dirigía con su 
cabeza o con su influencia de su voto en la plaza pública. La imagen sagra-
da del interés de la patria se reflejaba en el cuadro estrecho del interés in-
dividual, y venía siempre a confundirse con él. El hombre no era en nin-
guna parte un átomo a quien se concediera una representación bastarda y 
mentida, explotada bien pronto por los ambiciosos o por los impostores.  

Era el todo, dotado de un carácter supremo y de una voluntad omnipo-
tente. Teniendo tan alta idea de sí propio, consecuencia necesaria de sus 
elevadas prerrogativas, no podía cerrarse en la oscuridad y en la abyección, 
porque su propia conciencia le levantaba sobre la atmósfera de apocamiento 
en que hoy vagan y se confunden muchas capacidades. De aquí el heroís-
mo, que no es más que el sacrificio que dicta el deber impulsado por el 
sentimiento de la propia importancia: de aquí el entusiasmo, que no se 
puede sentir en las heladas regiones de la esclavitud y de la nulidad. ¿Se 
encontrarían hoy entre nosotros muchos Decios, muchos Horacios, y mu-
chos Mucios Scévolas? Seguro es que no: porque aquellas virtudes heroicas 
se han reemplazado en nuestros días por el cálculo frio que todo lo achica, 
y por el egoísmo que todo lo pervierte; porque los grandes rasgos no se en-
cuentran jamás en almas pequeñas: porque todo lo hemos metalizado; y 
porque formado el carácter sobre el contacto de las costumbres, los corazo-
nes se han hecho tan duros como ese mismo metal, siendo además a la vez 
cobardes y corrompidos.  

En tales circunstancias no nos es dado esperar aquella elocuencia 
magnífica engendrada por la elevación del alma, ni aquellos hechos sobre-
humanos que han llenado al mundo de sorpresa y admiración. El esclavo 
sabe prosternarse, pero no se sabe oponer: el parásito maneja bien el incen-
sario de la lisonja, pero su mano no puede empuñar la espada; y el calcula-
dor político urde la intriga que allana el camino a sus ambiciones, pero no 
cuida de valerse del arma de la palabra en el combate abierto y franco del 
talento. ¿Ni para qué la necesita? La palabra que cae en el vacío y el desier-
to, vaga por las soledades sin producir más que un eco que se pierde en el 
espacio: el aire que se lleva y disipa, en tanto que los destinos y las consi-
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deraciones entran en la casa y aumentan la representación y la fortuna. La 
representación... sí: esa representación equívoca y algunas veces ridícula 
que casi siempre supone el favor y la falta del mérito: esa representación 
que deslumbra como un falso oropel a la vista del vulgo, pero que no es 
más que un disfraz prestado y de mal gusto a los ojos del filósofo: del filó-
sofo que en el tribunal severo de sus principios encuentra que el valor está, 
no en llenarse de empleos, cargos y vanas consideraciones, sino en saberlos 
merecer y no solicitarlas ni recibirlas nunca. 

Otra causa hay acaso más influyente todavía en el carácter de las dos 
elocuencias que estamos comparando. La elocuencia es al mismo tiempo un 
adorno y un arma. En lo antiguo los oradores eran honrados como los 
hombres favorecidos del cielo que hablaban el lenguaje de los dioses, por-
que de ellos recibían el hálito y la inspiración. Mas en nuestros días, ¿qué 
elocuencia es la que se honra? ¿Cuál es la que se premia y levanta al orador 
en el orden material sobre el nivel de los demás hombres? No es esa elo-
cuencia viril, independiente y si se quiere ruda, que sirve a la causa de la 
justicia atacando la sinrazón y los abusos: la favorecida, la mimada en to-
dos los países es esa otra elocuencia mercenaria que se arrodilla ante el 
poder para recibir de él las inspiraciones y los mandatos; es esa elocuencia 
que lame como el perro para merecer el pan que su amo le arroja; es esa 
elocuencia complaciente como una meretriz, baja como la deshonra, que se 
arrastra como los reptiles, y que describe su marcha como ellos entre el 
polvo o entre el cieno, sin atreverse a alzar la cabeza hacia el pueblo, de 
cuyas creencias e intereses ha renegado: elocuencia con lucro, pero elocuen-
cia sin fe; elocuencia calculada pero elocuencia sin convicción; elocuencia 
que hace al hombre gigante en su ostentación, pero pigmeo en el mérito 
verdadero; elocuencia que pasa por el mundo sin dejar a la posteridad sino 
el desprecio, ni al mismo que la usa otra recompensa, que el jornal o salario 
en que se ha estipulado.  

En lo antiguo no había barreras; los ciudadanos eran lo que ellos que-              
rían ser cuando sus aspiraciones estaban apoyadas por sus talentos y por su 
probidad: mas hoy no pueden ser otra cosa que lo que los demás quieren 
que sea. Generalmente se aspira a levantarse en hombros del valimiento, y 
se siente poco la necesidad o la ambición de distinguirse para adquirir los 
puestos que encumbran, formando a la vez un patrimonio de la gloria. Ésta 
es la consecuencia de los principios y de la opinión, que por otra parte 
podrá tener sus ventajas.  

Respecto a la elocuencia, ya hemos visto que no tiene ninguna.  
La antigua era el trueno que ensordecía los valles, el áspero rugir del 

león que llenaba de espanto el desierto: era la voz poderosa del cielo que 
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descendía sobre los hombres para llevarles a la dicha y a la inmortalidad: la 
moderna es el estertor del moribundo, la palabra mutilada, sin fuerza, sin 
eco, sin aliciente, que sale de la tribuna para ser escasamente escuchada, y 
que después de haber recorrido todos los ángulos de las asambleas, vuelve 
desairada al orador que la recoge entre algunos tímido aplausos y con la 
convicción profunda y dolorosa de su ineficacia.  

Pero los tiempos mudan, y para coger mañana es necesario sembrar hoy. 
Por fortuna el mundo no toca todavía a su término, y es inmenso el campo 
en el porvenir de las naciones. Sus destinos variarán algún día, y nosotros 
debemos trabajar y prepararnos para el momento de esa feliz coyuntura. 
Entonces la palabra será un poder, y sus conquistas pacíficas harán olvidar 
esas otras conquistas sangrientas que han devastado el mundo cuando sólo 
regía en él el cetro de la fuerza. Esperemos y trabajemos, que esperar y 
trabajar son las palabras sacramentales que encierran la suerte futura de 
los países civilizados. 

 
 




