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Capitulo IV

Imposibilidad de conocer al orador parlamentario por
los discursos que publican los periodicos vy el diario de
las sestones; y mds ain por la resenia que de ellos se
hace

En los pueblos que se hallan a distancia del teatro de la accién parla-
mentaria, se espera con ansia y aun con creciente impaciencia la llegada del
correo, siendo lo que mas excita la curiosidad general de las sesiones de los
cuerpos deliberantes. Cualquiera tardanza alarma los animos, y da lugar a
mil comentarios y versiones. Llegados que son al fin los anhelados papeles
puablicos, un lector escogido se apodera de ellos, busca ante todo las sesio-
nes de las camaras y las lee con voz reposada y solemne, en tanto que todos
escuchan en recogido silencio, y auribus erectis, como los Hebreos oian la
lectura de los libros sagrados. Se cree como punto de fe catélica que los
discursos de los diputados y senadores estin copiados como se pronuncia-
ron, sin faltarles ni sobrarles una letra; y por més que nos duela destruir
esta ilusién, tenemos que decir que en esto, como en otras muchas cosas,
hay grande parte de farsa, pues que de cada veinte, una sola es verdad, y
las diez y nueve son mentira. Pronto se veran los motivos por qué no puede
menos de suceder asi.

Ante todo la taquigrafia es un medio imperfecto, o mejor diremos, de
todo punto insuficiente para seguir la rapidez de un discurso. Siempre
creemos con m4és facilidad lo que mas adula a nuestro pobre talento y a
nuestro miserable amor propio. Cuando se nos dice que el hombre ha in-
ventado un arte tan veloz como la idea, que se apodera de la palabra en el
instante mismo en que el sabio la suelta; que la encadena y representa va-
ciando en pocas lineas una serie entera de pensamientos, y que no vuelan
mas éstos que la mano y la pluma que los siguen, esto nos parece admirable
y portentoso, y lo creemos desde luego porque lo es, es decir, por lo mismo
que debiéramos dudarlo. La taquigrafia sin embargo, ademas de ser un
descubrimiento de que no pueden envanecerse los modernos, dista mucho
de estas exageradas ventajas. D. F. de Paula Marti, autor de uno de los
métodos y que lo ejecutaba con una facilidad sorprendente, llegé a escribir,
y crey6 que podian escribirse mas de ciento treinta palabras por minuto;
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recientemente se ha adelantado algo; pero siempre son infinitamente mas
las voces que la lengua puede pronunciar, que las que la taquigrafia puede
escribir en un tiempo dado. Esta podra seguir a lo més a la palabra lenta,
que se arrastra penosamente, a la palabra de una conversaciéon tranquila,
sin calor, sin viveza; pero no al discurso animado en que el orador se posee
y entusiasma, al discurso de pasion, de arranque, de transportes, al discur-
so que corre como las aguas revueltas de un rio caudaloso, y que se precipi-
ta en los finales con la violencia con que esas mismas aguas se lanzan desde
una elevada catarata. Y sin embargo, éste s6lo es el discurso; lo demaés es
una disertacién fria, una recitacién de escolar que a nadie interesa. La ta-
quigrafia en estos discursos, desde el momento del calor, en que el 4guila
despliega sus anchas alas y se lanza en los espacios, queda muy a distancia
de la palabra, que no vuelve a alcanzar; que no es posible que siga ni alcan-
ce; porque la una marcha al compdas del movimiento de una mano, en tanto
que la otra va impelida por el genio que la obliga a seguir todos sus giros:
porque es imposible, absolutamente imposible que haya nada que siga a la
inspiracién, que es instantdnea, mas veloz que el rayo, la corriente eléctrica
que se concibe y no se explica; el soplo de Dios en el alma de un mortal
favorecido. Este arte tan ponderado, en las ocasiones de que hablamos, a lo
mas tomara las ideas principales; pero los giros, las imagenes, que son la
saeta que cruza los aires, las bellezas delicadas que a veces consisten en una
sola palabra; todo esto quedard muerto y perdido, y después el encargado
de traducir, o mejor de adivinar el pensamiento del orador, se hallard con
un enorme vacio, con una sombra, o con un esqueleto a quien tenga que
poner carnes y ropajes segun su gusto, segin su capacidad, y lo que es més,
segln su buen o mal deseo.

De este inconveniente inevitable resulta que los malos discursos ganan
en la versién del taquigrafo, porque siquiera los arregla a su manera, y hace
maés por ellos que lo que hizo su autor; pero los buenos pierden lo mejor
que tenian, no conservan ni aun los rasgos de su fisonomia verdadera, por-
que el arte ha cogido sélo su corteza, su parte material, en tanto que se ha
escapado la parte espiritual, la parte evaporable de la imaginacién, las be-
llezas mas finas y delicadas, que casi siempre estdn en un solo rasgo, y a
veces en la colocaciéon de una sola palabra. A los discursos, pues, en esta
transformacién necesaria, les sucede lo que a las mujeres. La que no ha
debido a la naturaleza un rostro interesante y formas proporcionadas, gana
mucho con los afanes del tocador y con el arte de la modista; pero la que
tiene belleza, frescura y lozania a la vez, la que desde las primeras horas de
la mafnana se ostenta como la blanca azucena que embalsama los jardines y
como el clavel que contrasta con ella por sus colores encendidos, ésta pierde

172



La Elocuencia Parlameniaria

indudablemente con los adornos que quiera anadir a sus gracias, porque no
sirven mas que para oscurecerlas o para desfigurarlas.

Sélo hay un medio de evitar en parte tales inconvenientes respecto a los
discursos: que los estienda y redacte para la imprenta el mismo que los ha
pronunciado, pues en cuanto a las ideas, puede muy facilmente acudir a los
recuerdos de su preparacion y a las ligeras notas que llevase a la vista para
el debate, y en cuanto a los accidentes, giros y rasgos de inspiracion, su
impresién aunque transitoria, ha debido ser muy viva, y permanece algin
tiempo fija en la memoria, como el sabor que deja en el alma el suefio de
felicidad. ¢Mas puede esperarse que sean muchos los oradores a quienes la
vida agitada de su posicién permita el tiempo necesario para entregarse a
esa tarea lenta y enojosa? éDa lugar para ello el apremio de la imprenta,
que como el Minotauro de la antigiiedad, tiene su racién sefalada que debe
devorar cada dia? Y aun cuando asi no fuera, iécomo insertar a la letra un
discurso de empefio y por lo tanto de grande extension, discurso que ha
llenado dos o mas sesiones, en los estrechos limites de una o dos columnas
de un periédico, que tiene la necesidad de reservar otras muchas para su
polémica y para materias de amenidad? Que no se busque, pues, en las
sesiones al orador, porque no esta alli ni es posible encerrarle en tan estre-
cha carcel: que se le busque en la tribuna, que es a la vez su trono y su
teatro; fuera de ella no estd en parte alguna, como no esta la vida en los
retratos, la fuerza del atleta en el marmol, ni los matices y el olor, en la
rosa que fabrica el arte para copiar la naturaleza.

Queda s6lo un medio para comprender al orador, que son las resefnas y
calificaciones que de sus discursos hace la prensa periddica; pero mucho
chasco se llevara el que se atenga a este dato, porque es el mas falible, el
mas apasionado, y por consiguiente el mas equivocado de todos.

Y no debiera ser asi, porque los derechos de la verdad son muy sagrados,
y primero que hombres de partido, debemos ser hombres de imparcialidad
y buena fe. Y sin embargo, sucede lo contrario. Las criticas amargas y los
encomios en contrario sentido empiezan para el orador en el momento
mismo en que concluye de hablar, y como dice Timon, desde aquel instante
en que queda enterrado en su atadd de papel, dos periédicos se apoderan de
su cuerpo y se colocan a sus dos lados como su demonio y su angel, para
pronunciarle, el uno un panegirico, y el otro una sitira. Asi vemos que si el
periédico que habemos a las manos es del mismo color politico que el ora-
dor de quien se trata, éste estuvo inimitable, lanzé rayos como otro Jupiter
Olimpico, la Asamblea le escuchaba con el mas religioso silencio, él pasea-
ba sus miradas de triunfo por sus adversarios que le oian entre el despecho
y el asombro; y por ultimo, de todas partes arranco repetidas veces aquellos
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aplausos vivos y espontaneos que el delirio del entusiasmo concede al ge-
nio, cuando éste se revela en todo su brillo y en todo su poder. Si por el
contrario, el periédico que leemos sigue opiniones politicas opuestas a las
del orador, nos dice que éste hizo un discurso pesado, descosido y nausea-
bundo, que sus argumentos eran débiles, sus formas vulgares y aun chaba-
canas, que la Asamblea se entreg6 primero a la risa y después al sueno, que
sus correligionarios politicos estaban avergonzados, y que por ultimo, los
bancos y las tribunas quedaron desiertos, colmada la medida de la toleran-
cia y del sufrimiento. éDo6nde encontrar la verdad en aseveraciones tan
contradictorias? ¢Qué juicio podran formar los crédulos lectores, cuando se
les ofrecen retratos de fisonomias tan opuestas? Tales son las resefias de las
sesiones, y tales han sido en todos los tiempos y paises de debate parlamen-
tario. Cormenin las invent6 en Francia, y expresa su pesar con las mas
sentidas palabras, por haber introducido una novedad de que tanto se ha
abusado, y que ha borrado para el publico los lindes que separan la verdad
del error.

De lo dicho resulta, que los hombres que no tienen medio de asistir a
los debates de una asamblea, no pueden conocer a los oradores como son en
si, como se conoce una fisonomia cuando se le ve reflejada por un espejo, o
por las mansas aguas de un estanque cristalino.

Queda con todo otro recurso que es el de la tradicién, las noticias que
esparcen por todas partes respecto al mérito del orador las personas que
tienen frecuente ocasién de oirle y analizarle. {Pero es siempre fiel este
conducto? éLos que escuchan las sesiones son siempre jueces competentes,
y sobre todo desapasionados? Muchas veces nos equivocamos porque nues-
tras prevenciones forman una valla que nos separa del acierto y de la ver-
dad, y no pocas al emitir el juicio leal que a despecho de esta prevencion
hemos formado, alteramos con designio su traduccién, porque el interés del
partido ahoga la voz de la imparcialidad y de la franqueza. ¢Somos siempre
justos con el mérito, y lo que es mds todavia, somos siempre justos con las
cualidades del corazén de nuestros adversarios, que nada tienen que ver
con los dotes del espiritu, y con las prerrogativas del talento? Los partidos
se atacan con todo género de armas, y nunca examinan su ley ni su temple,
porque su maxima es destruir todo lo que estorba. Hay en todos ellos cora-
zones nobles, espiritus delicados muy superiores a estas miserias que no se
asocian a una conducta, que sélo lleva al descrédito. ¢Pero qué vale una
sola, sin eco, en medio de la grita de las pasiones agitadas, que ahogan las
palabras de imparcialidad y de justicia? Son el murmullo blando del arroyo
que se pierde en el estruendo del torrente que se desata cerca de él; son la
risa encantada de la noche que arrastra el huracin que se desencadena en
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aquel instante; son la trémula voz de la pudica doncella que espira entre
los rumores de una impia bacanal. Asi los errores en cuanto al mérito y
reputacion de los hombres publicos, nacen y se acarician, y se extienden a
despecho de la virtud callada e inerme, que busca en el silencio la dnica
arma que tiene, y en la resignacién el solo consuelo que le es permitido.
Pero tales son las sociedades, y tales las contingencias que en ellas corre el
que una vez lanzado a sus mares, tiene que seguir la marea siempre cre-
ciente de los acontecimientos.
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