
 

 

Capítulo V 
Qué orador tiene más ventajas en los discursos, si el 

ministerial o el de la oposición, el que habla primero o 
el que habla después 

 
 
 
Cuando observamos la índole de las diversas opiniones de una cámara, 

naturalmente nos preguntamos por qué hay tantos ministeriales y tan po-
cos afiliados en la oposición. Esta enseñanza desaparece luego que se re-
flexiona en la condición del hombre y en el influjo que tiene su corazón en 
su conducta y hasta en sus ideas.  

Cabe ser ministerial de muy buena fe, y ocasiones hay en que deben ser-
lo hasta los más ardientes reformistas.  

Un ministerio que procure en todos sus actos el bien y la libertad de la 
Nación a cuyos destinos preside, debe ser apoyado hasta con ardimiento, 
aunque cometa faltas que sus grandes rasgos, su acrisolado patriotismo                
y sus nobles tendencias hacen disimulables. ¿Pero en qué consiste que has-
ta los ministerios opresores y que siguen una funesta marcha encuentran 
en una cámara tantos que los apoyen y sostengan? Muchas son las causas 
que explican este fenómeno, y no todas suponen egoísmo ni falta de pura 
intención.  

El gobierno tiene siempre cierto magnetismo y fascinación que puede 
imponer a las conciencias sin degradarlas ni corromperlas. Esta seducción 
irresistible que se infiltra sin percibirlo, obra aunque en sentido contrario 
los mismos efectos que el miedo, porque quita la libertad de acción, destru-
yendo la libertad de examen y la posibilidad de un juicio reflexivo e impar-
cial. Cabe ser muy honrado y al mismo tiempo muy accesible a esas impre-
siones mágicas que trastornan los cerebros humillando a la vez la dignidad 
propia. Las apariencias, el esplendor, el aparato, imponen a ciertos hom-
bres que siguen atraídos por una virtud simpática todos los movimientos 
del poder, como el satélite sigue todas las rotaciones de su planeta.  

Otros, sin ceder a esta atracción oculta, muestran una docilidad que se 
explica por su temor, por sus hábitos y por la indolencia de su pensamien-
to. Bien hallados con la actualidad, y sin sondear sus vicios ni sus incon-
venientes, temen a toda mudanza, y apoyan al poder que simboliza la esta-
bilidad de las cosas: o ya avezados a un sistema o a una marcha dada, la 
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prefieren a cualquier otra, porque no quieren cambiar lo conocido que 
comprenden, por lo desconocido que no se explican. Para pesar ventajas y 
desventajas se necesitaría pensar con detenimiento, y pensar es un trabajo 
fatigoso para las almas apáticas o superficiales. El error suele estar enton-
ces en el entendimiento, porque se confunden las personas con la institu-
ción, al funcionario con la dignidad, al hombre con el poder que ejerce, y se 
prodiga a aquel el homenaje de respeto y de adoración ciega que sólo se 
debe a los principios.  

Mas aparte de éstos y otros motivos que caben en el círculo de los im-
pulsos honrosos y de la buena fe, hay causas bastardas que hacen de la opi-
nión el intérprete de interés individual y de la propia ambición. Los hono-
res, las riquezas y las ventajas todas de la vida, son un aliciente irresistible 
para el que las desea, y no pocas veces con el fin de adquirirlas se entra                
en capitulaciones vergonzosas con la conciencia. El que tiene que dar, 
siempre encuentra sostenedores. Mably nos ha dicho a este propósito: “Si 
la peste tuviera cargos, dignidades, pensiones y beneficios que distribuir, 
bien pronto encontraría teólogos y jurisconsultos que sostendrían que era 
de derecho divino, y que era un crimen oponerse a sus estragos”. Pero de-
jando a un lado estas observaciones, entremos de lleno en el objeto de este 
capítulo.  

El papel del orador ministerial es más fácil y más cómodo. El del orador 
de la oposición más difícil y peligroso; pero también más brillante. Los 
ministros y sus adeptos, iniciados en todos los ministerios de la política 
que siguen, pueden recurrir en las luchas parlamentarias a lugares comu-
nes, acogerse cuando otra cosa no puedan a la necesidad de la reserva, y 
encontrar salida a los argumentos, en su clave misteriosa desconocida de 
los profanos; pero sus discursos son frecuentemente sutilezas de escuela, 
declamaciones exageradas, producciones lánguidas y frías que a lo más 
hablaban alguna vez al entendimiento y casi ninguna al corazón. Y no que-
remos decir con esto que los ministros ni sus partidarios no se encuentren 
muchas veces en el caso y en la necesidad de invocar grandes objetos. La 
defensa del país y de las instituciones, el interés de la paz y sosiego públi-
co, la causa del orden, pueden dar materia a discursos vehementes que 
agraden, que conmuevan y que entusiasmen al auditorio, mil veces más 
que los arranques del tribuno cuya reputación esté mejor establecida. Nin-
guno podrá mostrarse indiferente ni menos insensible a los ecos de la voz 
sincera y amiga, ya sea del ministerio, ya de un representante, que se em-
peña en protegerle, defendiendo tan grandes objetos contra el embate ciego 
y brutal de una facción destructora. Si se fijaran así las cuestiones, si se 
vieran, si se palparan, si de este modo las comprendiera y calificara la con-
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ciencia pública, todas las simpatías responderían a esa palabra animada y 
vigorosa, órgano e intérprete entonces del interés común. Pero el mal está 
hartas veces en la duda. El mal está en que con frecuencia se presiente, se 
ve, se palpa, que invocando aquellos objetos sagrados para todo, y aparen-
tando su peligro, lo que se trata realmente de sostener es una marcha equi-
vocada y funesta, o los intereses de ciertas banderías: que no se hace llama-
da a la razón pública para empeñarla en una defensa justa y necesaria, que 
lo que se desea es sorprenderla y alucinarla, para que bajo la influencia del 
temor que se le inspira, venga a apoyar la causa de determinadas personas. 
Entonces los discursos no producen ni pueden producir el menor efecto; 
porque a través de las pomposas frases, del santo celo que se afecta, de de-
clamaciones inútiles y de todos los ardides de tribuna, se oye la verdadera 
traducción de tantos esfuerzos que dice en boca del ministro y de sus favo-
recidos parodiando a Luis XIV: “El estado somos nosotros”.  

Pero en contraste de esta observación que mata en el momento de nacer 
todos los impulsos de asentimiento, ¡qué campo tan lleno, tan libre, tan 
exento de sospechas el del orador de la oposición! Él habla en nombre del 
país y en defensa de sus fueros, y se le escucha aun antes de que rompa su 
silencio, con la prevención favorable que se tiene por el que abraza nuestra 
causa y se declara su campeón. Su palabra se oye como independiente, por-
que se la supone ajena a todo cálculo y a miras interesadas. No tiene nece-
sidad de hablar con el aplomo y mesura de un ministro a quien fuerza su 
posición a pensar más en lo que debe callar que en lo que debe decir. Tam-
poco ha menester como aquél, cortar los vuelos a la imaginación, para que 
sus conceptos descubran sólo la exactitud en las ideas y la profundidad en 
los juicios. El orador de la oposición discurre por un campo sin barreras, 
sin estorbos, sin sentir ligaduras de ninguna especie; y permitiendo siem-
pre la causa que defiende viveza en los cargos, colorido e imágenes en el 
lenguaje, puede entregarse a todos sus arranques, sin temor ni considera-
ción que enfrene su lengua, ni que ponga coto a sus conceptos. A sus pala-
bras se abren todos los corazones a la confianza, en tanto que a los minis-
tros y sus sostenedores se les suele escuchar con desconfianza y recelo. El 
ministro está encerrado en la periferia que le traza la prudencia, que a ve-
ces es harto reducida: su impugnador no tiene más límites que los de la 
decencia y el decoro.  

El ministro y sus defensores por otra parte no pueden menos de presen-
tar muchos flancos por donde ser atacados. En la atmósfera del poder hay 
que pasar por condiciones indispensables que exponen a grandes riesgos 
para el momento de la lucha. Allí se ve, se oye y se toca, por ojos, por oídos 
y por manos extrañas, y estas continúas delegaciones de confianza que tie-
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ne que hacer un ministro a quien es imposible practicarlo todo por sí, le 
constituyen a veces en el debate en la posición más embarazosa. El que le 
impugna lleva calculado el ataque y preparados los tiros que le ha de diri-
gir: el atacado tiene precisión de defenderse por el lado y en el modo en que 
se le acomete, que a las veces es el que menos podía imaginar. La defensiva 
es siempre desventajosa, y el ministro tiene que reducirse a desempeñar 
este papel renunciando a toda la preponderancia que da la agresión. Sin 
duda se ha reparado en estos inconvenientes, y se ha concedido al poder a 
expensas de la igualdad, que hable cuantas veces quiera, y que cierre las 
discusiones.  

Otro motivo hay todavía más capital para hacer a los ministros vulnera-
bles. Por decididos que hayan sido antes sus principios en favor de la liber-
tad y de las reformas, al colocarse en un punto tan encumbrado, la cabeza 
se les desvanece, la vista se les turba, y empiezan acaso sin conocerlo a mi-
rarlo todo de muy diferente modo. Creen que a cada paso hay un precipicio 
por donde ellos corrían poco antes sin temor y sin cuidado, y empiezan a 
sospechar de todo, adoptando una marcha de recelo que después se convier-
te en abierta hostilidad.  

Así se alejan insensiblemente del punto de que partieron. Entonces 
adoptan la política que en nuestros días se ha llamado de resistencia: nom-
bre que no se comprende bien, porque la resistencia supone la lucha, y la 
idea de la lucha no cuadra a los gobiernos cuya autoridad debe moverse en 
su esfera amplia y majestuosamente, sin descender a cada paso hasta la 
arena del combate. ¿Y qué es lo que se resiste? ¿Las tendencias locas y par-
ciales de unos pocos ambiciosos o descontentos? Esto no es luchar, sino 
aplastar con el peso de la ley un elemento trastornador. ¿Es lo que se resis-
te la opinión pública generalizada en todas las capas de la sociedad, y avi-
vada por el descontento? Esta resistencia sería sacrílega, porque en los 
gobiernos representativos la opinión así entendida debe mirarse como un 
elemento decisivo, y es injusto y atentatorio querer contradecirla y sofocar-
la. Mas como quiera que sea; una vez tomado este camino, la divergencia 
aumenta a cada paso, y a la indiferencia sucede el desvío, al desvío la opo-
sición, a la oposición la enemistad, y a la enemistad una ciega y perseve-
rante saña a cuyos instintos se sacrifican los principios, las leyes y los 
hombres. Entonces todo va más allá de lo que acaso se pensaba, y la arbi-
trariedad domina sin tregua ni contradicción. Entonces se atropella todo, y 
un cúmulo inmenso de abusos viene a poner en manos del orador de la 
oposición otros tantos dardos emponzoñados que lanzar contra un poder 
delirante. Éste triunfa en las votaciones; pero es después de haber sucum-
bido en la discusión, sobre la cual la razón ilustrada del país ha pronuncia-
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do su fallo irrevocable. En estas épocas de zozobra, de angustia y de opre-
sión para los pueblos, es en las que el orador independiente brilla más que 
nunca, y en que recoge más laureles, rodeado por todas partes de gloria y 
de peligros.  

¿Pero qué será mejor para el orador, hablar de los primeros, o cuando ya 
la discusión esté adelantada y se acerca a su término? Para los oradores que 
no cuentan con grandes recursos y que van exclusivamente atenidos a los 
datos de su preparación, es no sólo más conveniente sino de todo punto 
necesario, hablar al principio del debate. Sólo el primero que toma en él la 
palabra, es el que puede decir todo lo que llevaba pensado, y del modo que 
lo llevaba pensado. Desde el instante en que se contesta al primer discurso, 
van desapareciendo unas ideas y naciendo otras, de modo que la fisonomía 
de la cuestión se va alternando con los tránsitos que hace el debate, como 
la fisonomía de los hombres y de las cosas se altera también con el tránsito 
de las edades. En tales circunstancias no es posible repetir lo que ya se ha 
dicho, ni volver a contestar a lo que ya se ha contestado, y hay que encon-
trar de pronto fácil y cumplida respuesta a todas las observaciones que 
vienen a la discusión por primera vez. Todo esto es difícil para el orador 
que no cuenta con grandes medios.  

Pero al que realmente los tiene y parte de esta confianza, le da gran lu-
cimiento quedarse para hablar de los últimos, y si es posible para cerrar el 
debate. Entonces se ven brillar a la vez el ingenio que busca y encuentra, el 
talento que dispone la imaginación que crea, y la flexibilidad y abundancia 
del lenguaje que viste y engalana las concepciones del espíritu. Entonces 
todo lleva consigo el sello de una sorprendente novedad, y los que oyen 
quedan admirados al ver cómo el orador halla todavía cosas, y cosas buenas 
que decir en una materia que creían agotada, y cómo su imaginación cami-
nando a la par de su pensamiento, las va presentando con los giros más 
agradables y con todas las bellezas de la fantasía y del colorido.  

Mas para que orador tenga seguridad de desempeñar este papel difícil 
que es del verdadero improvisador, es necesario que cuente con grandes 
dotes que no a todos es dado reunir. Es necesario que tenga gran fecundi-
dad de recursos, vista intelectual clara y analítica para colocar en un punto 
de maravilloso orden todo lo que se ha dicho anteriormente, vasta instruc-
ción para hallar principios, teorías y aplicaciones, y serenidad sobre todo 
para encontrar de pronto un camino donde otros se le han cerrado. Estas 
ventajas no se adquieren en un día, y son por lo común el resultado y el 
premio de grandes y costosos afanes, de estudios y ejercicios anteriores, y 
principalmente del hábito adquirido en la tribuna. Entonces, y sólo enton-
ces, es cuando el orador parlamentario se presenta en todas sus fases, y 
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cuando se revela en todo su poder entre la admiración y los aplausos de un 
público pasmado y conmovido. Entonces nadie se atreve a disputarle la 
gloria, porque todos conocen que su discurso es la obra de una creación 
instantánea, y que llevaba consigo todos los medios y todas las armas de 
que repentinamente hace uso en aquella ocasión solemne. La envidia y la 
maledicencia enmudecen, y tienen que conceder a pesar suyo todas sus 
prerrogativas al genio y a la superioridad.  




