
 

 

Capítulo VII 
Consejos al orador parlamentario 

 
 
 
Queremos anteponer los consejos a la exposición de las reglas. La razón 

que para eso tenemos es bien fácil de calcular. No todas las reglas son rigo-
rosa aplicación en todos los discursos, en tanto que no hay uno en que 
puedan desatenderse estos consejos sin correr el peligro de sufrir una ver-
gonzosa derrota.  

Lo primero que aconsejamos al orador parlamentario es que cuide mu-
cho de elegir bien el terreno del combate. En las luchas de la tribuna suce-
de lo que en las batallas. Si uno de los ejércitos ocupa una posición inex-
pugnable, difícil es que la táctica y el valor logren rendirlo. Lo principal, 
pues, en las discusiones parlamentarias es tener razón. Con ella pocos es-
fuerzos y pocas dotes oratorias bastan para producir un grande efecto: sin 
ella, por el contrario, los raciocinios son declamaciones o sutilezas, los ar-
gumentos paradojas, los arranques hinchazón frívola o ridícula, y el discur-
so todo, un cuadro que a lo más se mira como de entretenido pasatiempo.  

Pero aun el sentimiento de la razón debe estar dominado por la pruden-
cia. El orador antes de usar de la palabra debe fijar su vista en el país que 
la ha de recoger, y medir en calma los efectos y resultados que en él va a 
producir. Ninguna responsabilidad legal pesa sobre la cabeza de los orado-
res a quienes la ley no ha podido menos de declarar inviolables por la opi-
nión que emitan; pero otra responsabilidad más severa y más grave les 
aguarda en el tribunal de su mismo corazón, cuando por un arrojo ciego, 
tal vez por el egoísmo de los partidos, o por las pasiones envenenadas que 
se disfrazan con la máscara de la virtud, comprometen con su imprudencia 
los destinos de la nación. La palabra que ha salido de los labios, como la 
flecha que escapa del arco no puede ser recogida, y menos cuando mil plu-
mas la esperan para llevarla en tipos que la perpetúan a todas las regiones 
del mundo. Que se piense, pues, en las consecuencias de lo que va a decir-
se, antes de causar con decirlo un mal tan cierto como irreparable.  

Una vez conocido por el orador el círculo en que puede moverse sin ries-
go del país que representa, nada le da tanta ventaja como la convicción 
profunda sobre los principios y verdades que se propone enunciar. A este 
propósito ha dicho un escritor notable con mucho acierto “que todas las 
reglas de los retóricos no valen tanto como la conciencia de un hombre de 
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bien”. Necesita, pues, el orador parlamentario ser siempre fiel a esta 
máxima, y no prestarse jamás por debilidad o complacencia a sus exigentes 
colegas a tomar la palabra en una cuestión de cuya bondad y verdad no esté 
íntimamente convencido. Cuando se habla sin esta convicción es imposible 
hablar bien. Habrá juego de palabras, más o menos verbosidad, ingenio, 
sutileza, sofistería; pero no se llegará nunca a hacer una demostración, y 
menos a conmover los corazones de los que nos escuchan, porque el co-
razón no se rinde sino cuando se ha dominado en el entendimiento, y por-
que no es posible demostrar y hacer sentir aquello que no se siente. Y he 
aquí por qué dijimos que los discursos de los oradores ministeriales eran 
por lo común lánguidos, sin unción, sin movimiento y sin atractivos. Fre-
cuentemente son una traducción literal de las ideas del poder, y el poder no 
consulta, sino que manda. Impone su voluntad sin justificarla, y en la pre-
sunción de asemejarse al grande arquitecto del universo que vacía sus obras 
según el plan de sus inescrutables designios, no admite colaboradores, sino 
simplemente obreros. Cuando estos oradores se prestan a recibir un man-
dato y una inspiración extraños, renuncian a los sentimientos y a los im-
pulsos propios, y nada pueden decir que presente el sello de la convicción y 
de la espontaneidad.  

Gran cuidado debe tener el orador en no hacer concesiones indiscretas a 
sus adversarios, pues en la lucha de la tribuna jamás se conoce el precio de 
esta generosidad, ni se paga con otra igual una galantería. Por el contrario 
los tiros se dirigen al punto que se ha dejado descubierto, y el que hizo por 
sus arranques poco calculados una concesión galante, bien pronto tiene 
motivo de arrepentirse, y de añadir a la dificultad y embarazo de su situa-
ción la amarga idea de la ingratitud que ha recogido por todo fruto.  

Siempre debe procurarse presentar las ideas contrarias por el lado más 
débil que pueden ofrecer, para combatirlas en este terreno. Es necesario 
que el orador tenga fino tacto para conocer las cuestiones que debe tratar 
de frente, y las que conviene más abordar de una manera indirecta. Hay 
vicios y abusos que sólo se sostienen por la costumbre y por la autoridad 
que les da su vejez, parecidos a los edificios ruinosos que se conservan en 
pie por las leyes del equilibrio, pero que vienen a tierra en cuanto sienten 
el pico del albañil.  

Cuando se acaba de ganar un triunfo no debe empeñarse otra acción; 
porque esto sería exponerse a perder la ventaja obtenida, y destruir ente-
ramente su efecto.  

Muéstrese siempre cortesanía y atentas maneras en las discusiones, al 
combatir las doctrinas y los hechos, y respétense las intenciones, porque 
éstas están fuera del círculo del debate. El objeto del orador hemos dicho 
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que es convencer y conmover; y con las formas insultantes y provocativas, 
con los denuestos más o menos disimulados, contraer las intenciones al 
estadio de la controversia, ni se convence ni se conmueve; se irritan y exas-
peran los ánimos, y triste sería la gloria de la elocuencia si sólo produjera 
el enojo y la irritación.  

Que procure el orador parlamentario no descubrir jamás malignidad; ser 
claro en la parte expositiva y de pruebas, sencillo en sus exordios, y en la 
línea de declamación no ser cómico, ni trágico, ni predicador, ni académi-
co. Cada uno de estos géneros tiene su entonación y sus maneras, y el con-
fundirlas indiscretamente produce malísimo efecto en los que escuchan.  

Otra de las cosas de que debe cuidar más el orador es de no prodigarse, 
y de no hablar sino en ocasiones solemnes o de notable importancia. Como 
en todos los casos deben acomodarse las palabras a las ideas y las ideas al 
objeto, cuando éste es pequeño, pequeño tiene que ser todo lo que de él se 
diga, a menos que no se quiera incurrir en una hinchazón desagradable y 
risible. Para cosas pequeñas no deben emplearse nunca las grandes formas, 
y el verdadero orador encuentra más dificultad en rasar su vuelo por la 
tierra, que en elevarlo hasta las nubes. El discurso oratorio es en cierta 
relación como los barcos de gran porte: no pueden ni aun flotar donde hay 
poco fondo, y cruzan con rapidez y marcha majestuosa inmensas distancias 
cuando se mueven en alta mar sobre los abismos del Océano, y reciben en 
sus velas el rudo soplo de los vientos.  

Otra de las cosas que más aconsejaremos a los oradores, es que procuren 
evitar toda distracción mientras pronuncian sus discursos. En el momento 
en que la atención se distrae, aunque sea muy ligeramente, la fibra se rela-
ja, la pasión decae o desaparece, y el fuego se convierte en hielo. Es más 
difícil de lo que se cree a primera vista, evitar este peligro. Dotado el ora-
dor de una imaginación viva e impresionable, cualquier recuerdo importu-
no, cualquiera idea que cruza por la cabeza, como la mariposa que cruza 
por delante de la luz interponiéndose entre nosotros y sus destellos, basta 
sino para hacerle perder el hilo del discurso, para debilitarle la imagen y 
producir un punto opaco que afea el conjunto del cuadro. Es necesario, 
pues, entregarse por entero a la corriente de las ideas e imágenes que se 
agolpan a nuestro espíritu, poseerse y abandonarse al asunto del modo más 
íntimo e indisoluble.  

No se olvide que lo que más abona al orador parlamentario, es que no se 
note en sus opiniones y discursos, inalterable consecuencia. Si cada día 
defiende un principio, un sistema o la doctrina de un partido, por más que 
cubra su inconstancia con las galas del decir, bien pronto caerá en el des-
crédito, porque sus creencias elásticas o variables, suponen falta de convic-
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ción y sobra de cálculo o frivolidad. Y cuando el auditorio parte de esta 
observación desfavorable respecto a la persona del orador, es imposible que 
le abra su corazón ni que le entregue su confianza. 

Cuídese mucho de desenmascarar los sofismas empleados de contrario. 
Porque éstos no viven más que de la falacia que envuelven que les da un 
valor aparente, y vienen a tierra en el momento en que se revela el artificio.  

No hable jamás el orador por el pueril placer de decir que ha hablado, y 
use siempre de la palabra para decir cosas importantes y nuevas. No procu-
re nunca agotar la materia, porque las cuestiones son como las aguas de un 
lago; en la superficie está la trasparencia, y en el fondo el cieno fétido y 
ennegrecido.  

Cuide de marcar bien el flujo y reflujo que debe tener todo discurso para 
que agrade; de avanzar y retirarse según lo pida el objeto. Si la arenga no 
tiene este claro oscuro, si toda ella es igual, será por necesidad monótona y 
las mismas bellezas, apiñadas sin gusto ni discreción, vendrán a constituir 
un todo sin contrastes y sin emociones.  

Consulte también el orador parlamentario el modus in rebus, o a la ri-
queza y distribución de las bellezas que derrame en sus discursos. Con esto 
sucede frecuentemente lo que con las mujeres, que a fuerza de hacinar 
adornos se desfiguran, y pierden la gracia que les daría la economía y buen 
gusto de una elegante sencillez.  

Mas el primero, el más importante, el más fecundo de los consejos               
que daremos al orador parlamentario, es que tenga inmensas esperanzas en 
el porvenir, y que no abandone jamás su noble empresa, abatido por los 
desengaños, o escarmentado por los desastres. ¿Qué importa que la causa 
de la humanidad sucumba en algunos lugares bajo el peso de la fuerza, si 
de esta postración pasajera se levanta más fuerte y decidida, para continuar 
su marcha constante y progresiva? ¿Qué importa que la noche nos prive 
por ciertas horas de la luz y de la alegría, si entre tanto sigue la tierra en 
silencio su movimiento para traernos una nueva aurora con nueva luz y 
nuevo regocijo? La suerte de la humanidad no se ha de medir por la de los 
individuos, ni por la de pueblos o países determinados. Podrán éstos ser 
oprimidos, castigados por sus creencias, condenados a la ley dura y bárbara 
de la expiación y del retroceso; pero entre tanto, la humanidad avanza y se 
perfecciona, y las sociedades marchan lenta pero majestuosamente, hacia 
ese punto todavía no formulado, pero sí hondamente presentido en los ins-
tintos maravillosos que dirigen al hombre hacia su felicidad. Tenga, pues, 
el orador parlamentario, fe viva y acendrada en los arcanos del tiempo y en 
el triunfo de sus ideas; esa fe perseverante y magnánima que hacia sonreír 
a los mártires al inclinar su cabeza bajo la cuchilla de los verdugos. Que 
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eche una mirada sobre el mundo desde que sus habitante se establecieron 
en cuerpos de naciones, y verá que, a través de esas grandes catástrofes que 
han manchado la historia de los pueblos, de esas terribles alternativas por-
que han tenido que pasar en el rumbo incierto y vario de sus destinos, la 
causa de la civilización que es la de la libertad, ha ganado siempre, y sigue 
avanzando hacia el día de ventura que ha de coronar sus esperanzas y sus 
esfuerzos. Empiezan las guerras en el mundo antiguo, y la rivalidad y los 
odios dividen al Oriente del Occidente: y sin embargo del inmenso poder 
de las comarcas inmediatas a la cuna del género humano, el Occidente 
triunfa porque sus ideas son más filantrópicas, más expansivas y más civi-
lizadoras. Brilla Grecia por la sabiduría de sus leyes y por el valor de sus 
ejércitos, y la libertad es el numen que se alcanza y proclama en unas insti-
tuciones que hacen del ciudadano un rey, y del patriotismo la primera de 
las virtudes. La injusticia y la violencia de los Tarquinos en Roma, provo-
can la hora de la venganza, y de la misma opresión viene a brotar la liber-
tad. Muere ésta a manos del astuto Augusto, después del triunfo y del fin 
trágico de César, y entonces precisamente, un artesano de Galilea anuncia 
al mundo, no sólo la libertad e igualdad que tan frecuentemente habían 
eludido los poderosos, si no una palabra más dulce, más eficaz, más conso-
ladora; la de caridad, que no se contenta con colocar a todos los hombres al 
mismo nivel, si no que los confunde e identifica. La civilización va ganan-
do siempre en todas las transformaciones porque pasan los pueblos en la 
marcha fatal o contradictoria de las edades. Ella se enseñorea del mundo, 
aun a la vista de sus enemigos, y convierte a los conquistadores en conquis-
tados. Cuando ya Roma no puede sostener sus días valetudinarios, y su 
poder, minado por la corrupción y por el despotismo imperial, legiones 
bárbaras se derraman sobre ella desde los bosques de Germania, y acaban 
de apagar la débil luz que todavía era un trémulo reflejo de su pasada glo-
ria: pero la civilización triunfa de la conquista, y somete a los vencedores a 
la religión y a las costumbres de los vencidos. 

Más tarde, un ejército musulmán invade a Europa, predicando con el 
alfange la doctrina de un profeta sin misión y sin milagros; y no obstante, 
esa misma invasión nos trae los adelantos de las ciencias y de las artes, y 
construye en nuestro suelo monumentos que son la admiración de los si-
glos, sobre los cuales han rodado tantos años sin desmoronar una sola de 
sus piedras, y que hoy sirven de argumento tierno o sublime a los cantos de 
nuestros poetas. En el tiempo mismo en que acaba esa ocupación de ocho 
siglos con la última victoria de la reconquista, osados aventureros descu-
bren un nuevo mundo, dividido entre imperios sin cultura, y entre tribus 
salvajes. La civilización y la libertad siguen bien pronto el mismo derrote, 
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y convierten las cabañas en ciudades, los bosques en campos cultivados, y 
la ley de la fuerza en la ley del pensamiento, que elaboran las cámaras de 
repúblicas florecientes. Hasta la Oceanía entra en la gran familia del mun-
do culto, que se mueve excitando por una emulación creadora, y presenta a 
la vista de las naciones antiguas, leyes, costumbres y monumentos de ayer, 
que excita su admiración y tal vez su envidia. ¿Y qué quiere decir todo 
esto? Que los pueblos siguen todos los períodos de su educación, y que si 
hasta hoy, víctimas de sus propios errores o de perfidias extrañas, no han 
logrado fijar una teoría salvadora, o más bien convertir en hechos sus no-
bles aspiraciones a la felicidad y a la justicia, no por eso debe desmayarse 
renunciando a ese porvenir de gloria y de dicha, que es el objeto constante 
de sus actuales tendencias. 

Que procure el orador parlamentario inflamar su corazón y alentar su fe 
al soplo de un santo celo, para el que no hay ni inconvenientes ni barreras, 
y que no piense ni en las defecciones individuales que le amargan, ni en la 
suerte adversa que muchas veces persigue a la causa de la razón, ni en el 
peso de la fuerza que amenaza ahogar todo pensamiento libre y todo im-
pulso de reforma. Náufragos ha habido siempre en los mares, y no por eso 
han renunciado otros a confiar su vida al proceloso elemento: a él se lanzan 
continuamente, y a través de tantas olas, llegan al puerto que buscan. ¿Por 
qué no ha de ser igual nuestro destino en la navegación que hacemos hacia 
el puerto de la libertad y bienestar de los hombres, sobre el mar bravío de 
las preocupaciones, de bastardos intereses y de aspiraciones egoístas? Una 
nación, movida por el sentimiento de su dignidad, no se resigna a ser el 
juguete de sus opresores; y éstos, disponiendo de la fuerza, la aniquilan, y 
reducen a sus habitantes al silencio del terror, de las prisiones o de los su-
plicios. Otra más osada se dispone para la pelea, pero el cañón merma y 
deshace las filas de sus combatientes, y las obliga a un triste pero glorioso 
sometimiento.  

En otras partes unos pocos hombres, infatuados con el poder, trazan un 
círculo de que se declaran a sí propios el punto céntrico y la circunferencia, 
y sobreponiéndose a las leyes, exigen como la estatua de Nabucodonosor, 
inciensos y adoraciones. Ésta será la historia de un día, de una época, o de 
un pueblo: pero ¿qué son un día, una época o un pueblo, en comparación 
de todo el mundo, y de las largas edades que encierran la promesa infalible 
de perfección de la especie humana? Un punto imperceptible en el espacio, 
un grano de arena entre las que se hallan amontonadas a lo largo de in-
mensas riberas, una gota de agua en comparación de todas las que contiene 
en su seno el vasto dominio de los mares. Que el orador parlamentario que 
defiende los buenos principios, piense que es un soldado de la humanidad, 
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intérprete de sus instintos, sostenedor de sus derechos, y que no puede 
abandonar el puesto que se le ha confiado, ni dejar de abatirse hasta que-
mar el último cartucho.  

Que no le retraiga ni amedrente el fin trágico de Agis y Cleómenes en 
Esparta, ni el de los Gracos en Roma, víctimas de su amor al pueblo y de la 
celosa defensa que por él hicieron. ¿Qué son las persecuciones, ni aun la 
muerte, cuando espera la fama para pronunciar un hombre, y la historia 
para escribirlo en letras de oro en el libro de la inmortalidad? Que tenga, 
pues, fe el orador parlamentario, porque la fe engendra la decisión, y con la 
decisión y la constancia se superan todos los obstáculos.  




