
 

 

Capítulo VIII 
De la lectura a que deben dedicarse los que deseen 

poseer algún día la elocuencia parlamentaria 
 
 
 
El hombre debe formar primero su educación oratoria para llegar con el 

tiempo a ser orador. No negaremos nosotros que para lograrlo entran por 
mucho las disposiciones naturales; pero sí nos atrevemos a asegurar que 
entran por mucho más el estudio y el ejercicio, que es lo que constituye 
aquella educación. La palabra puede compararse a un instrumento músico. 
En el mismo piano el simple aficionado que no ha adquirido nociones fun-
damentales, y que sólo se ha dedicado por placer, apenas toca algunos aires 
ligeros, en tanto que el profesor, que ha invertido su vida en el estudio de 
la música y que comprende sus delicados misterios, toca armonías inexpli-
cables, nos deleita, nos conmueve, nos entusiasma, y nos trasmite los tier-
nos o arrebatadores sentimientos que han traducido en notas Thalberg, 
Doler, Herz, Prudent, Gloria y Listz. Esto es también lo que sucede con la 
palabra. Convencidos de esta verdad, queremos tomar como por la mano al 
que aspira a ser orador, y señalarle paso a paso el camino que debe seguir.  

Creemos que lo primero que debe hacer es elegir buenos modelos, estu-
diarlos, analizarlos y trabajar sobre ellos lenta y concienzudamente. A este 
trabajo debe preceder el conocimiento de la retórica y una instrucción sufi-
ciente y variada. Leído una y otra vez un discurso, debe dividirlo en las 
partes de que se compone, estudiar su estructura, su forma, y sus propor-
ciones, descender a cada uno de sus períodos y hasta de sus frases, para 
tomar así un sabor, un tono, y un gusto que son la mejor preparación para 
las tentativas ulteriores. ¿Pero qué obras, qué discursos, se nos preguntará 
ciertamente, son los que deben tomarse por modelos, para hacerlos objeto 
de ese estudio reflexivo? Vamos a exponer nuestra opinión razonada en 
materia tan importante, y qué tanto influye en el suceso.  

Como preparación, y antes de contraerse a discursos oratorios con forma 
y medida de tales, creemos que deben leerse y meditarse mucho los libros 
sagrados; porque en ellos se encuentran pensamientos profundos a la par 
que brillantes, energía, concisión, bellísimas comparaciones, alegorías, y 
cuanto forma el gusto y lleva a la grandilocuencia. Es imposible que el que 
se dedica a esta lectura, no se conmueva y eleve, y no se sienta trasportado 
a otras regiones muy diversas de las comunes y prosaicas en que ordina-
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riamente vivimos. En las sagradas letras todo es vivo, todo animado, todo 
grandioso. Ya demostramos con varios ejemplos en el primer tomo, al tra-
tar del sublime, que nada lo era tanto como la Biblia: ahora citaremos lige-
ramente algunos pasajes, para que se vea con cuanta razón aconsejamos su 
lectura al que quiera llegar a ser orador distinguido.  

Moisés pasa el mar Rojo con su pueblo fugitivo, y al verse libre de Fa-
raón, entona este himno de reconocimiento: “Cantemos al Señor, porque 
gloriosamente ha sido engrandecido, y derribó en el mar al caballo y caba-
llero; y a los carros del Faraón y su ejército fueron arrojados al mar; asi-
mismo sus príncipes escogidos fueron sumergidos en el mar Rojo. Los 
abismos los cubrieron; descendieron al profundo como una piedra. Y con la 
multitud de tu gloria, has derribado a tus adversarios. Enviaste tu ira que 
se los tragó como una paja.  

Y con el soplo de tu furor, se amontonaron las aguas: paróse la ola co-
rriente. Amontonáronse los abismos en medio del mar.  

Dijo el enemigo: “los perseguiré y alcanzaré, repartiré sus despojos, se 
hartará mi alma, desenvainaré mi espada, y los matará mi mano. Sopló tu 
espíritu, y cubriólos la mar. Fueron sumergidos como el plomo en aguas 
impetuosas....  

Porque Faraón entró en el mar con sus carros y gente de a caballo; y el 
Señor revolvió sobre ellos las aguas.  

Mas los hijos de Israel anduvieron por lo seco en medio de las aguas. Y 
respondía el pueblo: “Cantemos al Señor, porque gloriosamente ha sido 
engrandecido, y derribó en el mar al caballo y caballero”.  

¿Y qué pensaremos de los cantos de Salomón? En ellos decía: “¿Quién 
subió al cielo y descendió? ¿Quién contuvo el viento en sus manos? ¿Quién 
recogió las aguas como un vestido? ¿Quién levantó todos los términos de              
la tierra?”. Estos dos pasajes son de una sublimidad inimitable, al paso 
que sus comparaciones tan felices como magníficas, dan al alma una va-
lentía de conceptos y una elevación solemne, que en vano se buscaría en 
otra parte.  

No menos grande e imponente es el lenguaje de las profecías. La que 
anunciaba la ruina de Babilonia, se expresa en estos términos formidables: 
“la soberbia Babilonia, ilustre entre las naciones, orgullo de los Caldeos, 
será destruida como Sodoma y Gomorra. Será un desierto hasta el fin del 
mundo, y no la verán restablecida las naciones. El Árabe no plantará en 
ella su tienda, ni los pastores se detendrán allí. Será el refugio de los ani-
males feroces, sus palacios se llenarán de serpientes, habitarán en ellos aves 
de mal agüero, y bajo sus techos suntuosos abundarán las bestias feroces 
lanzando espantosos aullidos”.  
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En términos no menos terribles exclamaba Jeremías: “¡Oh espada del 
Señor! ¿Cuándo descansarás? Vuelve a la vaina, refréscate, y enmudece. 
¡Oh! ¿Cómo ha de descansar si Dios la ordena que se afile contra Ascalón, 
y contra sus comarcas marítimas?”. 

La que habla de Ciro, dice: “Yo soy el que digo a Jerusalén: tú serás 
habitada; y a las ciudades de Judá, vosotras seréis edificadas y yo poblaré 
vuestros desiertos. Ciro es mi pastor y cumplirá mi voluntad: y diré a Jeru-
salén, levántate; y al templo, sal de tus ruinas”.  

Pero no es menos notable en su género esa profunda y sagrada melanco-            
lía que se nota en otros pasajes.  

Así se lamentaban los judíos en su desgracia: “Junto a los ríos de Babi-
lonia, allí nos sentamos y lloramos acordándonos de Sion. Colgamos nues-
tras cítaras de los sauces en la tierra del desierto: allí nos demandaron los 
que nos llevaron cautivos, palabras de canciones: los que nos arrancaban 
quejidos de dolor, nos pedían cantos de regocijo. Cantadnos un himno de los 
cánticos de Sion. ¿Cómo cantaremos en tierra extraña? Si me olvidase de ti, 
Jerusalén, a olvido sea entregada mi diestra. Quede mi lengua pegada a mi 
garganta, si no me pusiera a Jerusalén por punto principal de mi alegría”.  

¿Se quiere otra muestra de esa tristeza indefinible, que penetra y que-
branta al alma? Oigamos al mismo Jeremías: “¡Oh, cómo está sentada soli-
taria y desolada la ciudad antes llena de pueblo”! Ha quedado como viuda 
y tributaria la señora de las naciones, y no hay quien la consuele entre to-
dos sus amados. Todos sus amigos la despreciaron y se la hicieron enemi-
gos. Los caminos de Sion están de luto, porque no hay quien venga a sus 
solemnidades, desde que el Señor la ha castigado por su iniquidad. Han 
penetrado los extranjeros en su templo. Sus doncellas y sus mancebos han 
sido llevados en servidumbre. Se hizo al Señor como enemigo, oprimió 
Israel, demolió sus murallas, llenó de abatimiento a la familia de Judá, y a 
olvido dio su fiesta y su sábado; ya no hay ley, y sus profetas no hallaron 
visión del Señor”.  

¿Se quiere dulzura, suavidad, armonía, esas comparaciones sencillas y 
tiernas que tanto embellecen la poesía bucólica? Búsquese el libro de los 
cantares atribuido a Salomón. En él dice la pastora: “No me consideréis 
que soy morena, porque el sol me estragó el color: los hijos de mi madre me 
maltrataron; pusiéronme por guarda de viñas; mi viña no guardé. ¡Oh, tú, 
a quien ama mi alma, muéstrame dónde apacientas tus rebaños y dónde 
sesteas al medio día... oh, qué hermoso eres tú, amado mío!... Como el 
manzano entre los árboles de las selvas, así es mi amado entre los hijos.  

A la sombra de aquel a quien yo había deseado, me senté; y su fruto 
dulce a mi garganta. ¡Oh! Sostenedme con flores, porque desfallezco de 
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amor. La izquierda de él debajo de mi cabeza, y su derecha me abrazará. La 
voz de mi amado: vedle que viene saltando por los montes, semejante al 
cervato.  

¡Oh! Ven, amado mío: salgamos al campo, moremos en las granjas. Le-
vantémonos de mañana a las viñas, para ver si producen fruto las flores. 
Allí te daré lo más dulce que tenga... He guardado para ti las frutas nuevas 
y las añejas... ¡Oh! Si fueses mi hermano y hubieras mamado la leche de 
mi madre, hallándote fuera, te besaría y nadie me despreciaría”.  

Y el amado responde: “Conjuroos hijas de Jerusalén por las corzas y por 
los siervos de los campos, que no turbéis el sueño de mi amada. Sus ojos 
son como los ojos de la paloma: mi amada es entre las doncellas como el 
lirio entre las espinas. Levántate, ven, mi amiga, mi paloma. Las flores 
aparecieron en nuestra tierra: se ha oído en nuestra tierra la voz de la 
tórtola: la higuera brotó sus brevas: las viñas en cierne dieron su olor. 
¿Quién es esta que sube por el desierto, como varita de humo de los aromas 
de mirra y de incienso? ¡Oh, qué hermosa eres! Tus cabellos son como ma-
nadas de cabras que treparon del monte de Galaád. Y sus dientes como 
manadas de ovejas trasquiladas: tu talle esbelto como la palmera: como 
cacho de granada, así son tus mejillas: tus pechos como dos cervatillos me-
llizos de corza, los cuales se apacientan entre lirios. Ven, del Líbano, espo-
sa, hermana mía, ven, serás coronada”.  

En otra parte cuenta la esposa lo que le ha sucedido por la noche. “Yo 
duermo, y mi corazón vela: la voz de mi amado que toca: ábreme, hermana 
mía, amiga mía, paloma mía, mi sin mancilla; porque mi cabeza llena está 
de rocío, y mis guedejas de las gotas de la noche... mientras vacilaba, mi 
amado metió su mano por el resquicio, y a su toque se estremecieron mis 
entrañas. Levantéme para abrirle, y mis manos destilaron mirra. Cuando 
abrí a mi amado, el pestillo se había ya desviado. Mi alma se derritió luego 
que habló.  

La busqué y no le hallé; le llamé y no me respondió.  
Conjuroos hijas de Jerusalén si hallaréis a mi amado que le aviséis que 

de amor desfallezco. Por si no le conocéis, es blanco y rubio, escogido entre 
millares, su cabeza oro muy bueno, sus cabellos como renuevos de palmas, 
negros como el cuervo. Sus ojos como las más blancas palomas, sus mejillas 
como eras de aromas plantados por los perfumeros: sus labios lirios que 
exhalan su primer perfume...”.  

¿Se quieren descripciones, o más bien retratos? Véase el que se hace de 
una mujer pública. “Sale a la calle para cazar almas, parlera y aduladora, y 
haciendo del mancebo, le besa con semblante desvergonzado y le acaricia 
diciendo: “sacrificio ofrecí por tu salud, y hoy cumplí mis votos: por esto 
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he salido a tu encuentro deseosa de verte, y te he hallado. He encordado mi 
lecho, y le he puesto por paramento cobertores bordados de Egipto: he ro-
ciado mi cámara con mirra y aloe y zinamomo.  

Ven, embriaguémonos de amores hasta que amanezca el día porque el 
marido no está en la casa: se fue a un viaje muy largo. Síguela el mozo 
como el buey que llevan al sacrificio, como cordero que retoza y no sabe 
que es traído al matadero, hasta que una saeta le atraviesa el lomo: como 
ave que va al lazo, y no sabe que se trata del lazo de su vida”.  

No es menos bello el retrato de la mujer buena. “¿La mujer fuerte, 
quién la hallará? Inmenso es su precio; confía en ella el corazón de su ma-
rido, y no tendrá necesidad de despojos. Le dará el bien y no el mal duran-
te los días de su vida. Buscó la lana y lino, y lo trabajó con la industria de 
sus manos. Y se levantó de noche, y dio la porción de carne a sus domésti-
cos, y los mantenimientos a las criadas. Tomaron sus dedos el huso. Abrió 
su mano al desvalido, y extendió sus palmas al pobre... echó delicados lien-
zos, y los vendió... abrió su boca a la sabiduría, y la ley de la clemencia está 
en su lengua. Consideró las veredas de su casa, y no comió ocioso el pan”.  

Tal es el lenguaje de los libros de los Hebreos: es la voz del sentimiento 
que se infiltra en el alma, que derrama en ella, que la halaga o la sacude 
fuertemente, que la hace recorrer toda la escala de las sensaciones, impri-
miéndoles un sello santo, que en vano intentaría grabar en sus obras la 
mano frágil y perecedera del hombre. Es un drama en que los actores son 
Dios y el pueblo, las dos cosas más grandes que concebimos, y en que los 
cuadros se han trazado de un modo que corresponde dignamente a esta 
grandeza. No sin fundamento, pues, suponen las tradiciones rabínicas que 
la lengua hebraica fue la primitiva enseñada por el mismo Dios al hombre, 
y así no debe extrañarse que el orientalista Jones diga que la Biblia contie-
ne más elocuencia, más riqueza poética, y en suma, más bellezas de todas 
clases que se pueden hallar en todos los libros juntos, cualquiera que haya 
sido el siglo y el idioma en que se hayan compuesto. ¿Podrán compararse a 
estos libros los Vedas de la India? ¿Qué valen para retratar la divinidad 
aquellas palabras: “Con mi forma llega al cielo, me paseo como ligero so-
plo, habito encima de los cielos, más allá de la tierra, y soy lo infinito?”. 
¿Qué valen las palabras del oráculo de Chipre, consultado sobre la esencia 
de Serapis, cuando contesta: “mi cabeza es la bóveda de los cielos, mi vien-
tre es el mar, mis pies están sobre la tierra, en las regiones del eterno, mis 
oídos, mis ojos son la faz espléndida del sol que ve a lo lejos? Todas estas 
son magníficas hipérboles; pero que no llegan ni con mucho a la sublimi-
dad, armonía y bellezas de los libros hebraicos. Su solo fiat lux vale por mil 
producciones ricas en imágenes y henchidas de sentimiento. He aquí por 
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qué recomendamos tanto la lectura de estos libros como la mejor prepara-
ción para entrar después en los trabajos oratorios: porque como ha dicho 
un autor recomendable, la Biblia es el libro de todos los siglos, de todos los 
pueblos y de todas las jerarquías: posee consuelo para todos los dolores, 
verdades para todos los tiempos y nutriendo a las almas con las palabras de 
vida, eleva el entendimiento y cultiva el gusto de lo bello. Ella ha inspirado 
la divina comedia, el paraíso perdido, las oraciones fúnebres de Bossuet, la 
athalia de Racine, y los himnos sagrados de Manzoni.  

Pasando después a la literatura Griega, deben leerse y estudiarse los 
oradores y los maestros. El primero entre todos estos últimos, es sin duda 
Isócrates, de quien nos han trasmitido el elogio más magnífico Dionisio de 
Halicarnaso al establecer su comparación con Lisias: y sin embargo, cree-
mos que el que aspire a brillar como orador en nuestros tiempos, no debe 
tomar ni el tono ni los giros de autor tan distinguido. Él escribió siempre 
para que se leyera, y no habló nunca para ser escuchado. Sus discursos por 
lo tanto, como formados para ser sometidos en calma a todas las observa-
ciones de la crítica más rigurosa, están ajustados a medida y a compás, 
todos los períodos tienen casi la misma estructura y casi la misma dura-
ción; corren de una manera tranquila y apacible, más a propósito para de-
leitar que para mover, y carecen de aquellos arranques, de aquellos movi-
mientos de animación y entusiasmo, de aquellas imágenes atrevidas que 
son tan necesarios en los debates de nuestras actuales Asambleas. Gene-
ralmente hablando, un discurso que se encuentra brillante cuando se escu-
cha en boca del orador, no conserva sino un color pálido si se imprime para 
ser leído; y por el contrario, un discurso escrito con todas las proporciones 
y reglas, no produce efecto alguno si se recita fielmente en la tribuna. Las 
oraciones del maestro a quien aludimos serían, trasladadas al debate par-
lamentario, la mejor prueba de esta verdad. La dirigida a Demónico, a Ni-
cocles, los Panegíricos, la oración a Filipo, la que se titula Archidamo, 
escrita con motivo de la guerra entre los Tebanos y los Lacedemonios, ora-
ción que Filostrato cree ser la mejor de Isócrates; la llamada Areopagítica, 
la más atrevida de todas, porque tendía a variar la forma de gobierno, la 
social o de la paz que escribió Isócrates cuando tenía ya ochenta años, el 
elogio fúnebre de Evágoras, el Panegírico de Helena, y el irónico de Busi-
ris, el discurso titulado Panatenayco, de que habla Cicerón en su tratado 
de la vejez, empezado por el autor a los noventa y cuatro años, y concluido 
después de una enfermedad a los noventa y siete, la oración contra los so-
fismas y los ocho discursos llamados judiciales, todas estas obras, repeti-
mos, fabricadas con sumo cuidado, con sumo orden y con suma corrección, 
revelan en su fondo y en sus formas, la tibia inspiración de la soledad y del 
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gabinete, y son más propias a producir el recreo del espíritu, que a excitar 
las emociones del corazón. Por este motivo sin duda, dice Quintiliano: 
“Isócrates es puro y aliñado, y mejor para la palestra que para la pelea. No 
hay gracia ni adorno que no se emplee, y hace bien, porque escribe no para 
ser escuchado en las juntas públicas, sino para ser leído”. Cicerón en su 
tratado del mejor género de oradores, se explica en términos idénticos: 
“aún al mismo Isócrates, dice, que ha sido de todos los doctos reconocido 
por perfecto orador, no le pongo en este número; porque no se arma para el 
circo, ni se muestra con el acero, sino que su dicción da bien a entender 
que no es para la pelea”. 

No diremos por cierto otro tanto de Demóstenes. Éste debe ser leído y 
releído, estudiado y profundizado con la atención más intensa y perseve-
rante. Son inmensas las ventajas que puede sacar el que empieza y aun el 
orador ya formado, de las arengas, discursos, defensas y acusaciones de este 
hombre incomparable, y aun de la colección de exordios que se encontraron 
a su muerte, y que abren fácil camino a las primeras tentativas oratorias. 
Con especialidad sus giros, sus arrebatados movimientos y su dicción toda 
en la famosa cuestión sobre la corona, forman grandes modelos que no será 
a todos posible imitar; y ya que hablamos de esta lucha de gigantes, necesa-
rio es recomendar como oradores de primer orden a Pericles, Esquines, 
Foción, Alcibíades y Pisístrato.  

Antes de separarnos de la elocuencia griega, aconsejaremos la lectura de 
las oraciones de Ciro, de Crysantas, de Feraulas a los Persas, del rey de 
Asiria, de Gobrias Asirio, de Artabazo, de Cambises, del capitán Clearco, 
del capitán Menón, de Tisafernes, de Cleanor, de Timasión y de Genofon-
te, que nos ha conservado este último en sus apreciadas obras.  

Pasando a la elocuencia latina, Cicerón forma la figura colosal que atrae 
y fija nuestras miradas. Salustio nos ha trasmitido el discurso de Catilina a 
sus cómplices para exigirles el juramento de fidelidad, a que es fama si-
guieron libaciones de vino mezclado con sangre humana. La oración de 
cicerón al Senado, los dos discursos de Cayo César y Marco Caton, sobre la 
pena que debía imponerse a los conjurados presos, y el discurso de Catilina 
a sus soldados al ir a dar batalla. La lectura de estas arengas y de las otras 
tres que con el mismo motivo dirigió Cicerón al Senado y a los quirites, 
son tipos acabados que se deben estudiar muy profundamente. Pero aún 
esto sería encerrar en muy estrecha periferia el provecho que podemos sacar 
del orador armonioso y elegante que fue a la vez la gloria y la admiración 
de Roma.  

Deben, pues, leerse en Cicerón la oración en favor de la ley Manilia y en 
alabanza de Pompeyo contra el dictamen de hortensio y Catulo, la oración 
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en que patrocinó a Aulo, Licinio, Archias, la que pronunció aquel orador 
insigne después de su vuelta del destierro dando gracias al pueblo, la que 
dirigió al senado con el propio motivo, la que pronunció a favor de Milon 
por la muerte de Clodio, la pronunciada con ocasión de la vuelta de Marco 
Marcelo, la que hizo por Ligario, por el rey Deyotaro, y las filípicas contra 
Marco Antonio.  

Acercándonos a los tiempos modernos, deben también estudiarse los 
oradores parlamentarios ingleses. La reseña que de ellos hicimos en el pri-
mer tomo al recorrer la historia de la elocuencia, nos excusa de dilatarnos 
ahora sobre el mismo punto. Pasaremos, pues, a los oradores franceses del 
tiempo de la Revolución.  

Al frente de todos ellos está Mirabeau, astro que brilló como ningún 
otro en la asamblea constituyente. Sus discursos corren reunidos en tres 
tomos, que merecen un estudio detenido y reflexivo. Apenas hay uno en 
que no resplandezcan las brillantes cualidades oratorias de aquel hombre 
colosal; si bien los pronunciados en ocasiones solemnes o de peligro llevan 
un sello de elevación, de sublimidad y de magnificencia que colocan al ora-
dor en una altura inconmensurable.  

Pero otros oradores se presentaron en la escena en aquellos tiempos bo-
rrascosos de agitación y de entusiasmo. Recomendamos la obra en veinte y 
tres tomos, que con el título de “Choix de raports, opinions et discours 
prononcés a la tribune Nationale”, ha conservado el cuadro de tan admira-
bles producciones.  

Los discursos del general Foy pronunciados en la tribuna de los diputa-
dos, también merecen ser atentamente leídos, aunque no tengan la fuerza, 
los giros atrevidos, las imágenes valientes o felices que los de Mirabeau: y 
lo propio decimos de los del desgraciado patriota Benjamín Constant.  

Por último, y fijándonos para concluir en los oradores que han ostenta-
do el poder de la palabra desde el año 30 a acá en las Cámaras Francesas, 
dignos son de honorífica mención y de estudio, los discursos de Mr. Mau-
guin, Odilon-Barrot, Berryer, Dupin Lamartine, Thiers, Guizot, y otros 
varios.  

Mas el que aspire a la elocuencia varonil inmensamente poderosa, elo-
cuencia sin rival y sin dique, que se proponga por modelo a O’Conell: a ese 
hombre consagrado a la defensa del pueblo, y con quien el pueblo se ha 
mostrado como pocas veces, justo y reconocido.  

Todavía aconsejaremos al que quiera ser orador parlamentario, que con-
sagre algunas horas a la lectura de la oratoria Sagrada. Prescindiendo de 
que todos los géneros de elocuencia se tocan y prestan recíprocos auxilios, 
hay ocasiones en que el lenguaje del orador parlamentario debe tener la 
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severidad y austeridad que las oraciones del púlpito, y para esos casos será 
bueno que el orador haya leído a Flechier, Massillon, y como más próximo 
a nosotros y más en el gusto de nuestros días, al padre Lacordaire.  

Finalmente, que el orador se dedique por separado a la lectura de las 
obras poéticas, entendiendo bajo este nombre, no sólo las de número y me-
dida, sino todas aquellas en que brillan la imaginación, los giros de la fan-
tasía y los pensamientos elevados.  

El orador parlamentario cuyo lenguaje no es poético, no es más que me-
dio orador. Lord Byron, Chateaubriand, Lamartine y otros, ofrecen abun-
dantes modelos para formar el mejor gusto.  

Réstanos sólo dar una ligera ojeada a nuestra elocuencia parlamentaria 
actual.  




