
 

 

Capítulo XIX 
Conclusión 

 
 
 
Hemos alcanzado una época en que la elocuencia se estudia generalmen-

te por pasatiempo, tal vez porque se conoce harto bien que lo que antes era 
el premio de sus esfuerzos y de su poder incalculable, es hoy el fruto de las 
intrigas y de los amaños que vencen sin pelear y marchan para ello por 
caminos cubiertos sin revelarse a la luz del día. Los antiguos con otras 
instituciones y con otras costumbres más patrióticas y más puras, lo fiaban 
todo al combate de la palabra, a la liza del talento, y su triunfo decidía la 
suerte de los pueblos. Por eso donde quiera que fijemos la vista encontra-
remos a los hombres eminentes consagrados con perseverante afán al estu-
dio de la elocuencia, porque ella más que nada podía darles importancia y 
abrir la senda que buscaban a su reputación y a su brillante porvenir. Así 
vemos a Hortensio en Roma disputar en la tribuna la palma a Cicerón, 
como Esquines la había disputado en Grecia a Demóstenes. Vemos a César 
el primer capitán de su siglo, que sobresale no menos que en las armas en 
las luchas de la palabra, y notamos que en las disensiones de los ciudada-
nos y en las agitaciones de los partidos se busca la alianza de la facundia 
con tanto ardor como el apoyo de los ejércitos. Marco Antonio se esfuerza 
en ser elocuente para oponer sus arengas a las de Cicerón, y Octavio busca 
en una dicción estudiada y artificiosa la posible compensación a su poca 
habilidad guerrera.  

Lo que entonces era un combate ha venido entre nosotros a ser un es-
pectáculo. Se estudia la elocuencia como adorno, y no puede llevarse a la 
altura a que la elevaron aquellos austeros republicanos. Y sin embargo; 
nada es tan cierto como su utilidad, nada da al hombre tanta ventaja en 
todas las situaciones de la vida como ese privilegio dichoso de dominar a 
los otros con un arma que todos poseen, y de que tan pocos saben sacar el 
posible partido.  

Para hacer accesible y aún fácil la elocuencia, hemos dado algunas reglas 
y añadido algunos ejercicios. Pocas han sido las primeras, porque creemos 
que la multitud de preceptos daña en vez de aprovechar, y que por lo tanto 
deben éstos reducirse a pocos en número, y sencillos en su exposición. Al-
gunos pilares bastan para darnos a conocer la dirección de un camino, y si 
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las señales se multiplican concluirán por confundirnos y extraviarnos como 
nos sucede en un bosque.  

Esas pocas reglas deben estudiarse con reflexivo detenimiento, y ensayar 
mental y solitariamente su observancia hasta que vengan a convertirse en 
hábito. Entonces ya no se piensa en los preceptos, y el orador se entrega a 
todos sus arranques sin acordarse siquiera de las teorías que lo dirigen, 
como el pájaro emprende y sigue su vuelo sin reparar en las alas que lo 
elevan y sostienen. El entendimiento ha adquirido ya su lógica práctica, la 
imaginación sus giros propios y felices, y la dicción toda, sus corrientes por 
un cauce formado de antemano de que no se separa nunca. Esto es ya el 
orador con la posesión dichosa del arte. ¿Ni para qué amontonar reglas con 
el fin de que dirijan al genio? A ellas sólo toca evitar sus extravíos, y para 
esto bastan pocas observaciones con el gusto que dan la lectura y el ejerci-
cio. La manía de dogmatizar ha esterilizado más talentos que la falta com-
pleta de toda enseñanza. El genio no cabe en las reglas porque no pueden 
éstas presentir todos sus arranques, ni calcular de antemano la variedad 
asombrosa de formas con que se anuncia y revela. Es el verdadero Proteo 
que incesantemente se trasforma; y en sus creaciones fantásticas y en sus 
vuelos inconmensurables, descubre todos los días nuevas regiones a través 
de nuevos horizontes. Por esta razón sin duda, extendiendo algunos dema-
siado la idea, se han pronunciado contra todas las reglas, y han sostenido 
que era una pretensión necia y ridícula querer dictar preceptos sobre el 
modo de emplear lo más personal que tiene el hombre; la lengua que 
aprendió en la cuna, y la expresión de sus íntimos sentimientos.  

En tres partes principales debe dividir su discurso mentalmente el ora-
dor antes de empezar a hablar; en exordio, procurando ser en él agradable e 
insinuante; en parte de prueba, cuidando de mostrarse en ella fuerte y vi-
goroso, y en parte de afectos, proponiéndose primero preparar al auditorio 
para el golpe decisivo, y después dirigírselo con mano certera, exhalando en 
esta coyuntura toda la pasión de que se halla animado. Aquí son hijos del 
corazón conmovido los rasgos atrevidos y brillantes, e inútil fuera buscarlos 
en los fríos preceptos que han hacinado los retóricos. Lo principal es sentir, 
porque siempre será elocuente el que sienta, puesto que la inspiración no es 
otra cosa que el reflejo del sentimiento. Procúrese sobre todo, que la fuerza 
está en las ideas y no en las palabras, porque en las palabras sin las ideas 
hay sólo humo en vez de fuego, y por eso el trozo verdaderamente elocuente 
es aquel que conserva su carácter aún cuando pase de una lengua a otra.  

Respecto a la manera en que he desempeñado mi trabajo, piénsese en 
que proponiéndome escribir un libro que pudiera formar oradores, he aten-
dido sólo al efecto que debe procurarse producir en la tribuna, y he cuidado 
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menos de la corrección que con frecuencia se opone a aquel resultado. Esto 
es lo que debe hacerse en el debate, y esto lo que he hecho yo en esta obra, 
porque debía servir a los que ya leyeren de estudio y ejercicio preparatorio. 
La tribuna no es un libro que ofrece sus páginas al examen lento de los que 
quieran consultarlo, y que sólo debe dirigirse a la razón serena y reflexiva.  

Es por el contrario la voz poderosa y alguna vez desarreglada en su                
vehemencia que escapa en el momento en que se pronuncia, y que cae sobre 
el auditorio para convencerlo y agitarlo. Y a esta convicción perjudica mu-
chas veces la pulidez y rigorismo de una corrección fina y esmerada. Si los 
recursos se sujetasen a exacta medida y compás; si su mérito estuviese en la 
observancia de los preceptos más minuciosos; y siempre el orador hubiese 
de ir atenido a los hilos de las reglas y hasta a la colocación gramatical de 
las voces, sujeto con tantas y con tan incómodas ligaduras no podría mo-
verse con libertad, sus vuelos serían tímidos y por consiguiente rastreros, 
sus acentos débiles y su palabra lánguida y fría. La tribuna entonces sería 
una cátedra o una academia, y no la nube de que parten los rayos que lanza 
el orador en su pasión y en sus trasportes. Yo he escrito por esta razón no 
cómo se debe escribir, sino cómo se debe hablar.  

La incorrección es un defecto en lo que se escribe; pero a las veces da lu-
gar en lo que se habla a una belleza que desaparecería sin duda si la dicción 
se limitara y puliese. En tales circunstancias el orador debe preferir ser 
incorrecto, a sacrificar la fuerza o una imagen atrevida y valiente, a una 
superficie tersa y bruñida que halaga sólo a la vista sin penetrar jamás has-
ta el corazón. Si las críticas quieren tomar motivo de estas ligeras faltas 
para esgrimir su arma emponzoñada, déjese gritar en buena hora, porque, 
nada basta a satisfacer a los ánimos descontentadizos, y porque en la elo-
cuencia como en la pintura sólo se debe aspirar a producir un efecto com-
pleto, aunque sea a expensas de alguna leve imperfección en que nadie re-
para, y en que nadie debe reparar. Los puntos a que se encaminan el escri-
tor y el orador son diversos, y por ello no pueden marchar fija y servilmen-
te por el mismo camino.  

En cuanto a los discursos bosquejados en que se ha hecho aplicación de 
las reglas dadas, piénsese también en que en lo que se escribe no puede 
presentarse nunca más que la sombra de la elocuencia. Son sólo esqueletos 
de discursos, porque les faltan las amplificaciones, les faltan los giros y los 
movimientos que nacen de la inspiración, la cual está sólo en la tribuna y 
en sus accidentes, y no en ninguna otra parte. Por eso hemos aconsejado al 
orador que no se lleva a la lucha más que la fórmula general y vaga de su 
discurso, porque si otra cosa hiciese se constituiría esclavo de su prepara-
ción, y ésta vendría a ser después un obstáculo a su inspiración y esponta-
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neidad. Lo que sí debe hacer el orador al formar en su mente ese croquis 
del discurso que va a pronunciar, es señalar en su memoria los lugares que 
piden convicción, los que exigen vehemencia, aquellos en que debe amplifi-
car, los otros en que debe ser conciso, en los que debe proponerse ser dulce 
y suave, y en los que ha de aspirar a ser valiente o magnífico. Con esto y 
con una detenida preparación sobre la esencia y relaciones del debate. Esté 
seguro de que al pisar su arena, al verse objeto de la expectación general, al 
encontrarse con la mirada de su adversario cuya presencia será para él una 
excitación de ardimiento, al notar que sus palabras se recogen con una 
atención religiosa y con una marcada benevolencia, la inspiración bajará 
sobre su cabeza exaltada, y sobre su corazón, el fuego que la evoca y ali-
menta. Desde este momento el que ocupa el lugar de las arengas deja de ser 
hombre, siente que sus pies no tocan la tierra, y que en alas de un entu-
siasmo que le enajena y estremece, se eleva a regiones desconocidas, para 
arrojar desde allí palabras, ideas, e imágenes que parece no se hayan cons-
truido en la simple inteligencia de un mortal.  

Este instante forma el premio de tanto trabajo, y el patrimonio de bri-
llante reputación adquirido a costa de tantos afanes y desvelos. La palabra 
divinizada pasa como una corriente eléctrica a los oídos y a los corazones 
de los que la aguardan con inquieta impaciencia; y entre ruidosos aplausos 
se proclama la gloria del vencedor pacífico que siembra ideas en vez de 
cadáveres, halaga y conmueve a las almas al tiempo mismo que las lleva 
por encantados caminos a los países donde moran la libertad y la dicha.  

¡Mas, ay! Que nunca quedamos satisfechos, porque entrever una vida 
más espiritual, menos apegada a la tierra, vida que parece escapar de la 
grosera cárcel que forma el cuerpo para subir a las dichosas esferas en que 
el genio habita, hace ceder al corazón a esos instintos vagos pero anhelan-
tes, a esas aspiraciones indefinibles por las cuales busca vanamente un es-
tado más feliz y tal vez inmortal. Bien lo ha conocido un escritor contem-
poráneo cuando hablando de ese deseo inquieto y perseverante ha dicho: 
“Cuanto más se espiritualiza el hombre en sus creaciones y en sus obras, 
menos contento queda de sí mismo; porque Dios ha puesto en nosotros 
idealidades misteriosas, tipos eternos que no nos es dado alcanzar, que 
Platón creía fuesen recuerdos vagos de una vida anterior, y que pueden ser 
también presentimientos de una vida futura”.  

Sin embargo: ¡feliz el hombre que llega a recibir en el dominio de la tri-
buna tan dulce recompensa, y a recoger por fruto de sus tareas el placer de 
verse admirado y la grata convicción de ser útil a sus semejantes!  

 




