
 

 

Capítulo XVIII 
Discurso último de oposición 

 
 
 
Se concibe muy bien, señores, que cuando el gobierno se ve atacado has-

ta en sus últimos atrincheramientos, busque medios de salvarse y apele al 
ingenio si ve que no le basta la razón: pero lo que no se concibe es que pa-
sando la línea de la defensa, acometa como un furioso, emplee armas veda-
das, y quiere llamar la odiosidad sobre los que le impugnan, presentándoles 
aquí como abogados del desorden y como nuncios de destrucción.  

Es tan fácil aventurar calificaciones injustas y pronunciar nombres exe-
crables, como lo es presentar al público un sentimiento liberal aunque las 
obras lo desmientan. La lucha de los principios está empeñada, el debate 
abierto, la tribuna nos reclama, el mundo nos oye, la posteridad vendrá 
algún día a juzgarnos, y yo voy a hablar para ese mundo y para esa posteri-
dad sin que ninguna consideración me arredre ni detenga, pues la honra 
del partido político a que pertenezco exige de mí que arroje la prevención y 
la embozada ofensa al rostro de los hombres que intentan lanzarla sobre 
nuestra frente.  

Los esfuerzos porfiados del orador a quien contesto, se han dirigido a 
probar que el gobierno puede lícitamente intervenir en las elecciones. No 
me detendré a impugnar esta idea aunque pudiera hacerlo tan fácil como 
concluyentemente. Bastaríame para ello hacer observar a la Cámara que el 
derecho electoral está concedido por la Constitución al país y no al gobier-
no: bastaríame decir que los elegidos por el pueblo deben en su día juzgar 
la marcha del gabinete, y jamás se ha visto que se conceda a nadie interve-
nir en el nombramiento de los jueces que han de fallar su causa. Pero no es 
éste el punto de vista en el cual deseo yo examinar la cuestión.  

Nosotros combatimos al poder porque interviene en las elecciones va-
liéndose de medios reprobados e inmorales. Él contesta simplemente que le 
es lícito intervenir. ¿Es esto por ventura responder al cargo, es esto entrar 
en la cuestión en el terreno en que se la ha colocado, es esto aceptar el de-
bate franca y lealmente, ni pelear con armas de buena ley, partido el campo 
y la luz, como los antiguos campeones? No: es sustituir el sofisma a la 
razón, es eludir los argumentos a que no se puede responder; es escaparse 
por la tangente; es construir un fantasma para sostener con él una lucha de 
puro entretenimiento; es en una palabra, prostituir la lógica y hasta el 
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buen sentido. Disfrazar con vuestras palabras, vuestras intenciones y vues-
tra conducta, y desnaturalizar toda cuestión cuando os veis en este palen-
que cerrado en que los representantes del pueblo se atreven a interpelar             
a vuestra omnipotencia, esa es vuestra táctica, ese es el medio de que os 
valéis en vuestras lastimosas derrotas. Y digo vuestras derrotas, porque 
vuestros hechos son vuestro féretro y vuestro sepulcro: porque el triunfo 
que habéis arrancado en la suplantación electoral por medio del halago, de 
la intimidación, de las persecuciones, de las intrigas y violencias que for-
man la crónica vergonzosa que presentáis al país y que legaréis a los veni-
deros para que os juzguen sin piedad ni conmiseración, ese triunfo es vues-
tra muerte, porque es el acta de acusación que os hunde para siempre con 
vuestras doctrinas.  

Sí: hemos dicho y repetiremos mil veces que la opinión pública ha sido 
desatendida y despreciada, y que sólo se ha hecho prevalecer vuestra opi-
nión y la de vuestros mandatarios. A esto respondéis en son de sarcasmo y 
desprecio que la opinión pública es indistinguible e impalpable, que es el 
camaleón que cambia de color en cada movimiento, el querer antojadizo del 
niño que desea y aborrece en un mismo instante y que se encariña con un 
juguete para arrojarlo bien pronto despechado. Lo que vosotros retratáis al 
hablar así no es la opinión pública, sino la pasión popular que nos guarda-
remos bien de invocar como norte seguro en estos gobiernos. Exenta de 
pasión, libre de todo vértigo, ajena al interés como a la venganza, la opi-
nión pública es la suma de las opiniones individuales dirigida por instintos 
maravillosos, ilustrada por la razón y aconsejada por los reveses y por los 
escarmientos. Ella es la palabra de Dios en la tierra, y esta máxima pro-
clamada en todas las lenguas y países se ha traducido hasta en proverbios 
que debieran recordar al poder que la voz del pueblo es la voz del cielo. Sí: 
porque la humanidad es más que los hombres que se ligan para afligirla; 
porque los gobiernos son para los pueblos y por los pueblos, y no los pue-
blos para los gobiernos ni por los gobiernos, porque las naciones deben ser 
tan independientes en su pensamiento como en su existencia; porque el 
todo no debe ser sacrificado a la parte, ni el derecho a la usurpación, ni la 
ley a la arbitrariedad, ni la justicia al cálculo y al favoritismo. No digáis, 
pues, que a la opinión mudable y ciega del país sustituís la idea ilustrada y 
perseverante del gobierno: decid más bien que os habéis encerrado en una 
máquina neumática, que os tapáis los oídos para que no lleguen a ellos los 
ecos de nuestros dolores, que habéis cerrado los ojos para no presenciar 
nuestra miseria, que no queréis más guía ni más consejo que el de vuestra 
ambición y de vuestras afecciones: decid más bien que negáis la existencia 
de ese juez y de este poder invisible, sólo porque así os conviene, y entonces 
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os responderemos: “Nada importa; Dios existe a despecho de los ateos que 
se obstinan en no reconocerle”.  

Os reís también del entusiasmo, y valiera más que tuvierais lástima de 
vosotros mismos. No puede creer en un sentimiento elevado el que es inca-
paz de concebirlo.  

Sin el entusiasmo no habría héroes, ni habría magnanimidad, ni habría 
grandes virtudes: no hubiera habido en el mundo ni Alejandros, ni Césares, 
ni Napoleones. Pero en las regiones heladas del egoísmo se calcula y no                
se siente: entre los hombres que se proclaman a sí mismos centro de la 
circunferencia que se agita a su vista, el deber y la patria son reemplazados 
por la individualidad que todo lo absorbe y por la conveniencia que todo             
lo materializa. Hablamos idiomas distintos, y no es extraño que no nos 
entendamos.  

He aquí por qué sostenemos que las elecciones así fraguadas dan un re-
sultado bastardo que representa influencias determinadas, pero no al pen-
samiento ni al interés nacional. Los elegidos deberían ser el genuino pro-
ducto de la voluntad común, y aquí sólo son hechura del poder y de las 
parcialidades. Llegad a las altas dependencias. No preguntéis entre aque-
llos funcionarios cuáles son los que se sientan en la Cámara. Todos ellos 
han obtenido el sufragio de los pueblos. ¿Cómo, os diréis admirados, han 
podido ser elegidos por lugares remotos, que ni siquiera sabían que estos 
personajes estuvieran en el mundo? ¿Qué simpatías habrán podido inspirar 
donde son de todo punto desconocidos? Nada importa; el poder quiso, el 
poder mandó, y el poder fue obedecido. Ved por qué decimos con la con-
ciencia de hombres de bien, que nada pedimos ni tenemos, que las eleccio-
nes no son elecciones, que las leyes no son leyes, y que el sistema deja de 
ser representativo y de interés comunal, para ser sólo de usurpación y de 
bandería. Si se conceden los hechos, la consecuencia es indeclinable: si se 
lleva el impudor hasta el punto de negarlos, el país responderá con la in-
dignación que siente la probidad contra la impostura, o con la risa del des-
precio con que mirará tanto cinismo. Os admira sin duda nuestra ruda 
franqueza; decís que es un intolerable escándalo que así se hable cuando el 
tiempo y los acontecimientos posteriores han consagrado la elección; más 
poned sobre el corazón vuestra mano, y decidnos si los derechos de la ver-
dad pueden prescribir alguna vez, si hay una ocasión sola en que el hombre 
deba incensar al ídolo del error y de la mentira, si puede borrarse de la 
conciencia pública lo que vosotros borráis tan fácilmente de vuestra memo-
ria; decidnos por último, puesto que tanto os escandalizan nuestras pala-
bras, en qué hay más mal, si en cometer los abusos y desmanes, o en que se 
denuncien al país que los ha presenciado atónito pudiendo apenas creerlos.  
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Respecto a la seguridad individual, se echa mano de otro sofisma no 
menos conocido, puesto que no es menos frecuente. Se fingen peligros que 
no existen, o se exageran dándoles formas colosales los livianos temores que 
bastaría a disipar una conducta prudente y conciliadora; se sacrifican 
víctimas para aplacar a esos fantasmas, y después se grita que se ha salvado 
la patria, y que el reposo de la sociedad entera se debe al duro escarmiento 
hecho en los perturbadores. Nosotros no queremos la revolución ni los 
crímenes: queremos sólo que impere la ley y no la violencia ni la fuerza: 
porque el empleo de ésta cuando no es en defensa de la nación o de su li-
bertad, es siempre sacrílego, ya se anuncie de una manera bárbara como en 
la persona de Atila, o ya con vistosos batallones y con músicas marciales 
que resuenen en los campos talados y en las poblaciones destruidas como 
en la persona de Bonaparte. No pronunciamos, no, una herejía cuando 
opinamos que la vida social en un gobierno que manda por la violencia es 
mil veces peor, más expuesta y azarosa que la vida errante de los bosques. 
Los salvajes merecen más disculpa en sus ultrajes a la humanidad que los 
hombres civilizados.  

Aquellos hacen la guerra para defender la choza que fabricaron en su 
marcha rápida a través de las soledades, por defender el árbol que les brin-
da frutos y sombra, o la orilla del mar que les asegura su alimento. Los 
pueblos que se llaman cultos se destruyen entre sí por rivalidades, por 
odios y por ambiciones, y muchos gobiernos, que se apellidan clementes y 
paternales han inmolado víctimas en sus terribles reacciones hasta que han 
creído que descansaba con seguridad su poder sobre montones de cadáve-
res. Paulo Emilio vende en Epiro ciento cincuenta mil moradores de sesen-
ta ciudades destruidas; César da gracias a los dioses porque ha exterminado 
a los Galos, vendido cincuenta y tres mil prisioneros y hecho morir en Ava-
rico cuarenta mil ciudadanos inermes. Y no hace mucho que hemos visto 
algunos gobiernos de Europa que después de las convulsiones de sus Esta-
dos han hecho expiar la denodada defensa de sus súbditos, entregándolos a 
centenares a la cuchilla de los verdugos. Decid, pues, si nuestras compara-
ciones son locas o exageradas.  

Y al obrar así, al descargar el golpe sobre personas inocentes sólo por un 
recelo quimérico, por aquel cuidado que asalta sin cesar al hombre cuando 
tiene en su memoria un juez y un acusador, se dice que es imitar a la Pro-
videncia que olvida a los individuos para pensar en los pueblos, a los pue-
blos para pensar en las naciones, y a las naciones para pensar en la huma-
nidad: ¡Horrible denuesto! No insultéis, no, a las leyes eternas que gobier-
nan al mundo; a esa mano invisible que se halla en todas partes para con-
servarnos y para protegernos, ya que así os subleváis contra sus mandatos. 
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La Providencia vela sobre todas las criaturas, y lo mismo vale a sus ojos el 
pastor que el rey, el esclavo que el conquistador. Vosotros, por el contrario, 
os ligáis con predilecciones funestas, y lo olvidáis todo para pensar sólo en 
vosotros y en vuestros adeptos. No conocéis ni la tolerancia ni la piedad: 
erigís el rigor en sistema; y para señalar las cabezas que os proponéis herir, 
dais el santo y seña a vuestros partidarios con estas palabras: “El que no es 
con nosotros es nuestro enemigo, y debe ser exterminado”.  

Desterrando así la seguridad y la confianza, no podéis tener lo que ne-                
gáis a los demás. En todas partes veis conspiraciones, por doquier encon-              
tráis peligros, y cualquier cosa os inspira recelo y temor. Por eso prohibís a 
los ciudadanos que se reúnan, y más todavía que vengan a turbar vuestra 
fingida serenidad con la exposición de sus agravios y con las quejas de su 
dolor.  

No teméis ciertamente que de estas reuniones surja una idea atrevida                 
o trastornadora que ataque a la libertad: lo que teméis es que de la opre-                  
sión brote el despecho, que la palabra “venganza” encuentre eco en todos 
los corazones, y que vuestro poder se aniquile al impulso de la popular 
indignación. Os equivocáis sin embargo. No quiere la nación apelar a me-
dios violentos; no quiere confiar el cambio de sus destinos a una revolución 
que lleve a la tempestad por piloto, y que por lo tanto se estrelle o naufra-
gue: quiere una marcha tan pacífica como justa, quiere ser gobernada por 
la ley y no por la arbitrariedad o por el capricho.  

Pero vosotros deseáis ejercer un poder sin contradicción y sin límites, y 
por eso hacéis enmudecer a la imprenta, para que no publique vuestros 
errores ni defienda los buenos principios. Nosotros hemos sido los primeros 
en protestar contra sus desmanes, y sería más que una impostura, una 
maldad suponernos asociados a sus desafueros. Haced lo contrario de lo 
que hacéis, y contad con nuestro apoyo. Si combaten las doctrinas, presen-
ciad tranquilos su lucha, seguros de que vencerá la más provechosa, porque 
en la lid del pensamiento siempre la verdad triunfa del error. Si se os de-
nuncian abusos, acudid a corregirlos en vez de ahogar la justa queja; y si 
alguna vez el tiro llegase hasta vosotros, sed tolerantes e impasibles, porque 
éste es el primer deber de todo hombre público, y decid como decía el gran 
Teodosio en ocasión en que se le hacía blanco de las calumnias. “Si es lige-
reza, despreciemos; si es locura, tengamos compasión; y si es deseo de da-
ñar, perdonemos”. Pensad que Arístides condenado a destierro por la in-
justicia de sus conciudadanos, no alzó su voz contra la ley que permitía su 
acusación, porque si ésta hubiera estado vedada, a la sombra de la prohibi-
ción se hubieran salvado mil magistrados corrompidos: pensad que Catón, 
citado varias veces en justicia sin motivo alguno, jamás pronunció la me-
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nor queja: pensad que si los decemviros dieron leyes contra los libelos, fue 
sólo porque temían que por este medio se denunciasen sus maldades. El 
que se halla tranquilo en su interior desafía en calma la maledicencia, por-
que sabe que sus dardos se rompen cuando dan en el muro de la probidad y 
de la virtud. Pero los hombres del poder actual no se acomodan con esta 
política de tolerancia, porque quieren imponer su pensamiento y hacerlo 
reinar sin contradicción. Por eso es su lema el exclusivismo, y sólo sus 
amigos son llamados a los cargos, honras y dignidades. A esto se nos dice 
que sería una insensatez confiar su principio de gobierno a los que les son 
hostiles. ¿Mas qué es esto sino confesar que se sigue una política puramen-
te personal, a la que sólo pueden acomodarse los que ven en ellas su lucro y 
sus ventajas, y que capitulan con su conciencia para abrirse un camino a 
sus ambiciones y a su fortuna? Cuando la marcha de un gobierno descansa 
en principios fijos y aceptables, encuentra su apoyo en todos los corazones 
rectos e independientes: cuando esa marcha es sólo de bandería y no tiene 
otro norte que el del propio engrandecimiento, entonces y sólo entonces es 
cuando hay necesidad de separar de toda influencia a los hombres rectos y 
justificados, porque no pueden servir de instrumento a un sistema tan par-
cial y destructor. Esto será ciertamente mandar, pero no gobernar.  

Un gobierno no debe ser nunca de partido. Cuando lo es, basta tener 
una opinión conocida para que el poder fije su vista en las nulidades que 
sólo se recomiendan por la mancomunidad de principios o por la ductilidad 
de su carácter, y los cargos recaen, no en los más dignos, sino en los más 
fanáticos por aquellas ideas, o en los más sumisos y complacientes a la vo-
luntad que domina. Si por el contrario la política descansa en un principio 
de justicia y de interés común, todas las gradas de la escala social se ven 
ocupadas por el verdadero mérito, y sirviendo a la vez de estímulo al talen-
to y al heroísmo esta participación equitativa, brotan espontáneamente los 
hombres capaces y dignos, como brotan de la tierra las plantas al influjo 
del sol de primavera que las desarrolla y fecundiza. Cuando el mérito es 
esquivado y tal vez perseguido, se retrae y oculta; la nave del Estado se 
confía a manos imperitas; por todas partes se extiende el desaliento, todos 
miran con frialdad aún a la nación misma que sólo sirve de patrimonio a 
unos pocos, y el gobierno y acaso las instituciones derrumban; porque no 
debe olvidarse que si pueden ser derribadas por el odio, también pueden 
morir por la indiferencia. Esa indiferencia es ya por desgracia entre noso-
tros el síntoma precursor de la muerte del sistema, porque nadie se mata 
sólo por nombres, ni defiende lo que no le asegura ni protección ni ventajas 
de ningún género.  
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¿Ni cómo podía ser otra cosa cuando merced a ese funesto exclusivismo 
y a esas ciegas persecuciones son tan pocos los que gozan y disfrutan, y 
tantos los que padecen? Y no se nos diga, no, que venimos a sostener la 
idea absurda de un irrealizable comunismo. Nuestra divisa es la justicia, y 
no se avienen con ella las violencias ni las depredaciones. Siempre ha habi-
do ricos y pobres, se dice: más lo que nosotros queremos es que ese mal 
inevitable no se aumente por el gobierno que lo debe en lo posible dismi-
nuir, y que su mano destructora no extienda la miseria para amontonar las 
riquezas y los goces en los hombres que no tienen otro título que el de sus 
servicios bajos e interesados. Lo que nosotros queremos es que la llama 
luminosa que se eleva de las mansiones de una opulencia tan insultante 
como inmerecida, no sirva para que a su reflejo veamos sólo un país devas-
tado y hambriento, donde resuenan los ayes del dolor, como antítesis 
horrible a los cánticos y a los brindis que circulan por los salones de pala-
cios improvisados.  

A esto se dice, sin embargo, que ese lujo pone en circulación el dinero y 
le hace llegar a las manos del pobre que de otro modo perecería por falta de 
ocupación. Mas nosotros preguntaremos ¿qué utilidad estable y fecunda 
saca el país de ese alivio parcial y transitorio? ¿Qué queda de esos edificios 
con que se intenta rivalizar el poder de los soberanos? Sólo un renglón, o 
más bien un epitafio que diga: aquí está enterrado un tesoro. ¿Qué queda de 
esas fiestas que dan atolondramiento y no felicidad, y que consumen en 
vanos y frívolos placeres lo que invertido de otro modo haría la riqueza y la 
dicha de los pueblos? Un recuerdo doloroso y una comparación harto triste. 
Sí: porque ese fuego calienta a muy pocos, y no produce más que una co-
lumna de humo que bien pronto se disipa.  

Citáis la historia, y de ella queréis deducir que esos gastos enormes han 
dado brillo y poderío a las naciones antiguas y modernas: pero la historia 
es un testigo y no un adulador, y no se presta a lisonjear vuestros capri-
chos, ni a excusar vuestras faltas. Vosotros la presentáis como el cincel nos 
presenta la estatua de Polifemo, con un solo ojo, porque no queréis ver las 
cosas más que del lado que os conviene. Ofrecéis a nuestra admiración el 
reinado de Pericles: ¿pero por qué no decís que consecuencia del lujo que 
en él extendió su fulgor pasajero, fue una guerra desastrosa y una horrible 
epidemia de que el mismo Pericles fue víctima, después de haber visto mi-
serable y hambrienta una población tan rica, amontonados e insepultos los 
cadáveres de sus habitantes, y expirar a su vista a su misma familia entre 
la desesperación y las privaciones? ¿Por qué no decís que los Griegos ven-
cedores en todas partes mientras el sentimiento de la patria anidaba en sus 
corazones magnánimos, vieron irse debilitando y arruinarse por completo 
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su poder desde que dieron entrada a la corrupción y al lujo que procuraban 
los sátrapas Medos, ocupados en ganar con el oro y con las voluptuosidades 
a los que no habían podido subyugar con la espada? Presentáis el ejemplo 
de Roma: pero ¿por qué no decís que a la muerte de César todo su esplen-
dor no era más que un vestido ricamente bordado para ocultar las llagas y 
las heridas que brotaban sangre de aquel cuerpo colosal y casi invencible? 
¿por qué no decís que mientras los poderosos no se contentaban con poseer 
magníficas casas; mientras Lúculo decía que como las golondrinas cambia-
ba de cielo según las estaciones teniendo para cada una de ellas soberbios 
palacios; mientras las casas de campo se habían convertido en mansiones 
de delicias bien diferentes de los modestos albergues de Cincinato, de 
Régulo y de Catón el viejo; mientras en las comidas suntuosas se llegaba a 
pagar 10,000 sextercios por un solo plato; y mientras Marco Antonio es-
cribía el elogio de la embriaguez, y mientras los ricos se entregaban loca-
mente a todos los placeres de la sensualidad y de la crápula, el pueblo esta-
ba miserable y envilecido, las costumbres se pervirtieron, las suegras se 
entregaban a sus yernos y envenenaban a sus hijas, la hermana de Clodio 
gozaba de las caricias de su propio hermano, la mujer de Pompeyo perdía 
todo pudor, y hasta Tulliola, hija de Cicerón, suscitaba sospechas de man-
tener criminal comercio con su padre? ¿Es éste el brillo que queréis para 
nuestra patria? ¿Son éstos los bienes que nos reserva vuestra política de 
goces y de disipación insultante?  

Nos habláis también de otros pueblos modernos: más no pensáis que en 
ellos el trabajo y el venturoso fruto de una administración acertada, ha 
precedido a la grandeza que hoy se admira; que el gobierno ha desarrollado 
todos los medios de riqueza, la ha engendrado y extendido antes de que las 
costumbres se impregnasen del fausto y la esplendidez: tomáis el efecto por 
la causa, y creéis que el lujo da la vida, cuando sólo es el síntoma o la con-
secuencia de una precedente fermentación y virilidad. Aún así no es difícil 
presentir las tristes realidades que no pocas veces oculta una corteza tan 
brillante y seductora. 

Para interesar a la humanidad, o más bien para deslumbrarla, se dice 
que algunos de los edificios levantados con tanto dispendio y profusión, 
sirvan a objetos filantrópicos, dando abrigo, ocupación y alimento a los 
pobres que inundaban las calles, ensordeciéndolas con sus demandas lasti-
meras. ¿Pero cuál es la realidad de esa caridad tan decantada? De tal modo 
el genio del desacierto preside a todas vuestras obras, que hasta el bien lo 
hacéis mal, convirtiendo lo que debería ser un remedio, en un verdadero 
martirio. Habéis proporcionado un asilo a la indigencia; pero es un asilo 
forzado, un asilo que guarece al cuerpo destrozando al corazón; un asilo 
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que resisten los mismos a quienes se brinda, prueba de que no está de 
acuerdo con los sentimientos de su amor y de su ternura; un asilo que pone 
un pedazo de pan en la mano del pobre, pero que le separa de su familia a 
quien quita a la vez los pocos recursos que pudiera agenciarse la miseria 
con su plegaria dolorida. Desde que vuestra compasión funesta ha estable-
cido esas prisiones con el nombre de establecimientos benéficos, se ve a los 
desvalidos que se os llegan al paso, y que recatándose como si cometieran 
un delito, os piden con un misterio que ofende, el socorro que quieren con 
la libertad, y que aborrecen en el cautiverio. Obran así porque saben que si 
se les ve pedir son conducidos inmediatamente a ese lugar de consuelo que 
ellos miran como un castigo. ¿Os extraña su conducta? También el pájaro 
busca el grano perdido en la soledad de los campos, y no lo quiere en la 
jaula por dorada que sea. ¿Qué es esto? ¿Se prohíbe quejarse al que sufre, 
pedir al que necesita, y alargar la mano al que cuenta con la caridad de las 
almas sensibles? ¿Es la pobreza un crimen que se debe ocultar, o es más 
bien, que los que tienen y disfrutan no quieren ver el cuadro de las mise-
rias ajenas, ni presenciar las lágrimas ni oír la voz lastimera del indigente? 
¿No basta que éste carezca de todo, sino que también la sociedad se ha de 
interponer entre él y su favorecedor para que el lamento del desgraciado no 
resuene en el torbellino del mundo, ni se mezcle con las voces de alegría 
que salen de las bocas hartas y satisfechas? Pero me diréis: “Esos misera-
bles quieren tener en el ocio lo que se les da en el trabajo; desean gozar en 
la vagancia lo que miran asegurado en la reclusión”. Mas por ventura, 
¿cuándo las trasladáis a ella les hacéis acompañar de sus mujeres y de sus 
hijos en quienes hallan cuidados y consuelos que no pueden esperar de 
vuestra conmiseración fría y reglamentaria? ¿Ven en esa morada sombría el 
hogar en que mecían a sus hijos, el techo que les abrigaba en su desventu-
ra, los amigos que les consolaban en su desgracia, ni el lecho en que solían 
adormecer sus pesares? ¿Y sus mismas familias no quedan en el mayor 
desamparo? ¿Qué suerte les espera, quién cuidará de su vida abandonada, 
quién tomará por ellas el interés que sólo siente un padre por miserable 
que se encuentre, porque bajo los harapos de la indigencia puede palpitar 
de ternura el corazón, acaso más bien que bajo los ostentosos vestidos del 
rico, y bajo las placas y condecoraciones de los potentados? He aquí por 
qué se huye de un beneficio que en realidad es un tormento; he aquí por 
qué se maldice una caridad que presentada bajo otras formas atraería sobre 
sí mismo mil bendiciones. ¿Por qué no dispensáis socorros domiciliarios a 
los imposibilitados y enfermos para que puedan disfrutar de vuestro auxilio 
al lado de sus familias, y gozando de sus cuidados y esmeros que nadie 
puede reemplazar? ¿Por qué a esos otros brazos útiles por su juventud, 
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pero que están en la inacción, no los empleáis en abrir canales, en cons-
truir caminos, y en acometer otras empresas de utilidad común, dignas por 
ello de ocupar la atención de un gobierno previsor y activo? Entonces no 
sólo no clamaríamos contra vuestros gastos, sino que os estimularíamos a 
que los aumentaseis; porque el empleo de los capitales sería de una utilidad 
inmediata y reproductiva, extendería la riqueza, mejoraría todas las condi-
ciones sociales, y llevaría hasta la cabaña del pobre los medios de subsis-
tencia de que se ve privado por la esterilidad y el egoísmo de vuestro siste-
ma. Pero levantamos contra vosotros nuestra voz, porque no son de este 
género vuestros proyectos. Placeres frívolos de un instante comprados a 
costa de grandes sumas; brillo aparente que oculta una realidad desconso-
ladora; soberbios espectáculos que distraen la atención, el corazón y el alma 
de otros objetos más grandes e importantes; disipación que pervierte las 
costumbres y ahoga a todo sentimiento elevado y noble; tales son los obje-
tos de vuestra preferencia consagrados en favor de unos pocos y que au-
mentan en vez de remediar la miseria pública. No esperéis que entonemos 
himnos de alabanza a vuestros actos mientras sus ventajas no salgan del 
estrecho círculo de vuestros amigos, haciéndose sentir en provecho de todo 
el país; porque el país todo nos ha enviado a este sitio; al país todo repre-
sentamos; el país todo nos contempla; el país todo tiene derecho a nuestra 
defensa, y el país todo nos pedirá cuenta algún día del uso que hayamos 
hecho de sus poderes y confianza. No esperéis, repito, que transijamos 
jamás con vuestras parcialidades y exclusivismo; porque si para vosotros no 
hay más que arbitrariedad y afecciones, nosotros sólo conocemos una 
razón, una justicia y una patria.  

Tal es, señores, el verdadero retrato de los actos del poder, y tal la cum-
plida respuesta que debe darse a sus ingeniosos discursos. No basta echar 
mano del sofisma para sostener el error, ni dirigirse a las crédulas pasiones 
tan fáciles de interesar: lo que se necesita es tener razón, y la nación sabe 
que el ministerio no la tiene en esta contienda: sabe que para él no hay 
leyes, porque todas las viola, ni principios porque todos los conculca, ni 
pueblos, porque los desatiende y desprecia, ni derechos, porque cada día los 
ultraja, ni intereses sociales, porque a ellos se ha reemplazado el interés de 
partido y el insaciable anhelo de propio engrandecimiento. Sabe que los 
diputados no se eligen, sino que se imponen; que la seguridad personal no 
es un principio social, sino un favor que los hombres dispensan en tanto 
que así les place; que el derecho de petición no existe ni aun como mera 
gracia; que la imprenta es tan esclava como lo son los ciudadanos; que en 
vano es alegar méritos si no se cuenta con el favor; y que en medio de tan-
tas calamidades y de tanto luto, sólo brillan en este funeral las antorchas 
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de los favorecidos, triste emblema de la pira de los antiguos destinada a 
alumbrar el suplicio, y a consumir después los despojos de las víctimas.  

Si en este estado tan violento y repugnante hay una demostración que 
anuncie el disgusto o que revele el odio que engendran en el pueblo tantos 
abusos, se hace venir a la fuerza en defensa de la injusticia, se asesina en 
vez de juzgar, y se alzan los cadalsos para imponer a la vez terror y silen-
cio, porque los muertos no hablan, y el sepulcro no vuelve su presa. Que se 
nieguen si hay valor para ello estas verdades: y si en el fondo del corazón se 
siente el peso de su evidencia, que enmudezca el labio de nuestros adversa-
rios, y que inclinen su cabeza oprimida con los recuerdos que no pueden 
menos de llevar al corazón los más atroces remordimientos.  

Y cuando tal es la marcha y el estado de las cosas, todavía se ultraja al 
pueblo suponiéndole dispuesto a los trastornos y al crimen, para fabricar 
sobre hipótesis soñadas, pinturas sangrientas de calamidades y de horrores. 
Se suponen para ello designios que no existen, conatos que jamás tendrán 
lugar, revoluciones que son imposibles siempre que los gobiernos no las 
provocan con su arbitrariedad: excesos por último increíbles en un país que 
aun en la embriaguez de sus triunfos se ha hecho notable por su generosi-
dad y por su clemencia. Se pinta con los colores más recargados el combate 
a viva fuerza de las opiniones que se disputan al campo, y se hace oír el 
ruido de las armas, y se hace ver la sangre que mancha las calles y el apo-
sento del ciudadano pacífico, y se hace presenciar el alarido de los que pe-
lean, y el grito de dolor y de indignación de la virgen profanada, y del pa-
dre y de la madre que pierden en esta lucha fratricida el apoyo y el consue-
lo de sus días cansados y solitarios. Pero esto no es más que llamar al mie-
do en auxilio de la opresión, para que las almas tímidas y sobradamente 
crédulas prefieran la terrible agonía que sufren a una muerte que se les 
presenta como inevitable: no es más que trazar con la imaginación un 
campo del que se hacen salir fantasmas con centellantes miradas y con 
ensangrentadas manos. Yo también opondré a mi vez pintura a pintura y 
cuadro a cuadro; pero con la diferencia de que no hablaré del porvenir; sino 
de la actualidad; no vaticinaré lo futuro sino que describiré lo presente; no 
vagaré por las ilimitadas regiones de la fantasía, sino que me encerraré en 
nuestra situación tan lamentable como positiva.  

Yo veo, diré, un poder fatalmente ciego como otro Edipo que recorre a 
largos pasos el camino del mal, y que seca y mata cuanto encuentra en su 
funesta carrera: veo cubiertas las estatuas de la ley con un denso velo, como 
se cubren en ciertas épocas las imágenes de los templos: veo retraída y 
humillada la probidad y la virtud, en tanto que hacen alarde de su impudor 
la corrupción y la bajeza: veo que han desaparecido los principios, y que en 
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su lugar han quedado mentidas palabras en que nadie cree, una religión 
política sin creencias, una divinidad sin culto verdadero, un culto falso sin 
santuario inviolable, y un santuario profanado sin puros y santos sacerdo-
tes: veo las teorías salvadoras de la libertad escarnecidas a cada paso, y que 
en su lugar se levanta una arbitrariedad hipócrita que no se atreve a llevar 
su propio nombre, y que se disfraza con el del principio sacrificado, como 
el vencedor se engalana con las insignias y las armas del enemigo a quien 
dio muerte en la batalla: veo una dinastía de hombres que aspiran a tras-
mitirse el poder cual si fueran reyes, para que la nación gima eternamente 
bajo el peso de su saña y de su omnipotencia: veo una brillante corte hija 
del favor, de la lisonja o de las decepciones que le rodea feliz y opulenta, y 
que en tanto la nación entera calla y padece, y llora, y se ve agotada en sus 
recursos como en su paciencia, y cuenta los instantes que pasan por las 
injusticias que sufre, y sólo puede aguardar del cielo el remedio a tantos 
males, porque se la ha amarrado fuertemente haciendo de su escudo la lan-
za de agresión, y de sus representantes y sostenedores los aliados de sus 
enemigos: veo suplicios donde debía haber coronas, coronas donde debía 
haber suplicios, riqueza y lujo donde debía haber oscuridad, importancia 
donde no se ve más que pequeñez, en todas partes invertido el orden, y               
en todas ellas oigo el suspiro incesante de un pueblo engañado en sus sacri-
ficios, burlado en sus esperanzas, ultrajado y vendido en sus derechos y 
aspiraciones. Ahora bien, legisladores; yo os ruego que no atendáis a las 
palabras, y que consultéis sólo los hechos. Leed en la historia de nuestros 
días; registrad los anales de vuestra memoria; preguntad a vuestra concien-
cia, y decidme si hay mentira o exageración en el boceto que acabo de             
bosquejaros.  

Para entregaros a ese examen exentos de interés y de pasión, cerrad ante 
todo los ojos para no ver el brillo fascinador del poder, y juzgad a sus hom-
bres como los juzgareis si apareciesen a vuestra vista sin nada que pudiera 
engendrar una promesa o inspirar un temor.  

Juzgadlos con la severidad con que juzgaríais al ser desvalido y oscuro 
que cayera bajo la mano de los tribunales, o con el rigor inflexible que 
tendríais con vosotros mismos en el santuario de vuestro corazón, si contra 
vosotros elevara la voz del remordimiento.  

No podéis decir que ignoráis tantos desafueros, porque esto sería una 
falsedad escandalosa contra la cual dejaría oír un grito unánime de conde-
nación y desprecio a la conciencia pública. No podéis alegar que las cir-
cunstancias los excusan, porque la libertad y la justicia son de todos                
los países, de todos los tiempos y de todas las circunstancias, y vosotros 
sabéis además como yo que esto no sería más que un pretexto. No podéis 
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decir que teméis las contingencias de una mudanza, porque si la prudencia 
aconseja gran tino en procurarla cuando la situación es buena o por lo me-
nos aceptable, nada se puede aventurar cuando la actualidad es horrible y 
desesperada.  

No podéis pretextar que teméis las agitaciones, porque los pueblos son 
como el enfermo, que sólo se muestra inquieto y varía de posición conti-
nuamente, cuando la fuerza del mal le oprime y da esa anhelante inquie-
tud. Testigos y acaso víctimas como todos, sois de ese sistema funesto que 
burla los destinos de una nación grande y generosa, hoy convertida sólo en 
un desierto o en una mazmorra. ¿Diréis todavía, cediendo a los temores 
que se os han sabido inspirar, que teméis a una revolución? Pensad que 
hay gobiernos que por sí mismos son una revolución permanente y tal vez 
peor que todas ellas, porque la espada que se esgrime con el escudo de la 
autoridad y en nombre de la ley alcanza a donde no llega el acero de los 
Sicarios, hiere lo que aquellos respetan, y condena hasta la memoria de las 
víctimas que en los trastornos políticos se salva y recomienda a una poste-
ridad vengadora. Esa posteridad nos aguarda para juzgarnos, e inútil sería 
engañar u oprimir a la opinión que hoy se agita y mueve en torno nuestro, 
si la opinión de mañana, de una generación imparcial que ha de venir a 
apoderarse de nuestros actos, escribe la palabra maldición al lado de nues-
tros nombres.  

Ahora decidid.  
 




