
 

 

Lección XXIV 
Más sobre el estilo 

 
 
 
En todas las concepciones del espíritu; en todas las fórmulas de enun-

ciación que toma el pensamiento, hay siempre puntos generales sobre los 
cuales gira toda la elaboración mental, y que se deben tener presentes para 
no extraviarse en los tránsitos y diversos rumbos que sigue el desenvolvi-
miento. Así, en el estilo de los discursos forenses hay condiciones precisas a 
que no se puede faltar, hay un carácter dado que es menester imprimir en 
nuestras producciones y conservar inalterable en todos sus periodos. El Sr. 
Sainz Andino ha trazado tan lacónica como exactamente este carácter, 
cuando ha dicho: “En un informe pedimos justicia, y no hay nada tan se-
vero como la justicia; la pedimos a los jueces, y nada hay tan grave como la 
magistratura: nuestra arma es la ley, y nada hay más noble y elevado que la 
ley. El discurso forense, por lo tanto, debe ser severo, grave y noble”. 

Esta sola pincelada basta para dar a conocer el carácter y entonación de 
las defensas del foro. No deben ser la obra de una imaginación siempre 
risueña y bulliciosa, superficial con gracia, más a propósito para entretener 
y divertir, que para causar impresiones enérgicas y permanentes. El foro 
entonces se asemejaría a la diversión de un espectáculo, y nada se aviene 
menos con su rigidez y solemnidad. Exactitud en los pensamientos, eleva-
ción en las ideas, dignidad y decoro en el modo de presentarlas, ese tinte de 
solemnidad y de aparato que lo recomienda y engrandece todo, he aquí las 
cualidades que el abogado debe procurar que concurran en sus discursos. 

Para esto conviene ensanchar el círculo de la discusión, y aumentar en 
todo lo posible el interés de ésta, mirándola bajo aquellos puntos de vista 
que más bien puedan realzar su importancia. Mientras las cuestiones están 
encerradas en la reducida esfera de la individualidad, puede decirse que se 
ofrecen en cierto modo como indiferentes, y que no cautivan la atención de 
una manera viva y estable. Verdad es que la humanidad forma una cadena 
cuyos eslabones todos están enlazados y sostenidos entre sí; pero aunque se 
tocan, a veces son insensibles a este roce, y se necesita producir un movi-
miento total para que cada una de las partes siga obedeciendo a la necesi-
dad que le imprimen la analogía o la inmediación. Así también para que 
las cuestiones que sólo afectan al individuo vengan a mirarse como causa 
común, y a avivarse ese sentimiento de mancomunidad que une a todos los 
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hombres, conviene levantarlas a la altura del interés general, siempre que 
su índole o las circunstancias del caso permitan esta trasformación. Se 
trata de un asesinato o de un adulterio. No deberá contentarse el abogado 
con ceñirse al acontecimiento que se discute, sino que colocando la cues-
tión en una esfera más alta, dándole proporciones más grandes y por consi-
guiente más interesantes, remontándose a los principios, deberá pintar 
estos crímenes como una calamidad que a todos amenaza, y que en el in-
terés de todos está castigarlos con una severidad que sirva al escarmiento, y 
que haga imposible o menos probable su repetición. Entonces los jueces y 
el público se interesarán y conmoverán a pesar suyo; porque todos tienen 
una vida que preservar del puñal del asesino; todos, o la mayor parte, tie-
nen una mujer que pudiera ser el blanco y la víctima de las asechanzas de 
un seductor. 

Éste es el secreto: el modo de aprovecharlo pide cierta destreza y sagaci-
dad. No se ha de hablar al corazón de cada uno como si quisiera procla-
marse por juez el egoísmo: preséntese la cuestión en términos latos y de 
interés general, y se conseguirá el fin, porque en ese gran todo entran como 
partes componentes las aisladas individuales. Píntese a la sociedad entera 
amenazada, a las leyes hechas el juguete y la burla de estos malvados; el 
desorden que producirían sus conatos si la justicia no los reprimiese, invó-
quese la causa de los principios, el sagrado derecho que cada uno tiene a 
que se conserve y respete su existencia, la santidad del matrimonio, los 
funestos efectos de todo lo que lo perturba y altera, y entonces, una discu-
sión que encerrada en los límites de la personalidad parecía árida é infe-
cunda, excitará la atención y las simpatías, conmoverá todos los corazones, 
y hará asomar las lágrimas a todos los ojos. 

Pero si el discurso forense, según dijimos antes, debe ser severo, grave y 
noble, cualquiera podrá creer que en él deben proscribirse las figuras. No es 
así ciertamente. Las figuras y la gravedad no son incompatibles. Ellas dan 
elevación al lenguaje, pintan sin desvirtuar, hermosean la dicción, abren al 
entendimiento nuevos horizontes de comprensión, y nuevos puntos de vis-
ta, afectan el corazón de una manera más eficaz, y añaden al sentimiento 
solemnidad y viveza. Nada más grave, más severo y más noble, que las fi-
guras cuando nacen del alma, y al corazón se dirigen, siguiendo la ley y las 
condiciones de su recíproco comercio. 

Mas no conviene que deslumbrados con utilidad de estos giros, procu-
remos con un afán nocivo encontrarlos y apiñarlos en nuestras defensas. La 
figura que se formula a fuerza de buscarla, es por lo común violenta y des-
agradable. Para que guste, es necesario que se conozca ante todo su espon-
taneidad; y nunca aparece como espontáneo lo que sólo es fruto de un tra-
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bajo ímprobo y fatigoso. Que se deje correr libremente el pensamiento; que 
se deje que la pasión animada por la memoria, provocada por la lucha, ins-
pirada por el calor del instante y de los accidentes, se mueva en los espa-
cios que recorre, sin anhelación y sin estudio. Las figuras y las imágenes se 
ofrecerán sin que se las llame, y esté cierto el orador de que el momento en 
que las busque, será el mismo que en ellas se alejen. Los movimientos del 
alma y del corazón, no se miden ni se dirigen: su impulso está fuera del 
alcance de nuestra voluntad. 

Ya al tratar de la elocuencia en general, indicamos las figuras que más 
se acomodaban a cada una de las partes del discurso. Aquellas observacio-
nes pueden aplicarse a las defensas del foro, si bien éstas piden en todo 
suma prudencia y circunspección. Los tropos y figuras de naturalidad y 
gracia sentarán bien en los periodos de discurso que no tienen grande im-
portancia; las interrogaciones y demás de una fuerza apremiante, tendrán 
su lugar en la prueba; mas cuídese mucho en la peroración del uso del 
apóstrofe y de la prosopopeya, porque éstas son demasiado solemnes, piden 
circunstancias de gran calor, o por mejor decir, de gran desbordamiento de 
calor; no hacen efecto alguno, o lo producen contrario, cuando el asunto en 
aquel punto de vista no está a nivel con el vuelo exagerado que toma el 
orador en su lastimoso extravío. 

Una regla de observar en todas las figuras es, que no deben jamás dege-
nerar en vulgares y triviales. La exactitud de esta prevención es muy fácil 
de comprender. Una de las principales ventajas de las figuras, consiste en 
añadir belleza, elegancia y realce al pensamiento; y lo que de suyo es trivial 
o bajo, no puede menos de imprimir la misma marca sobre todo lo que 
afecta. Si las figuras son elevadas y dignas en sí y con relación a los obje-
tos, engrandecen el discurso y le dan un tono y una dignidad de que sin 
ellas carecería; pero si por el contrario, son fútiles o de escasa magni-            
tud vulgaridad en vez de elevación, y convierten en prosaico hasta el con-
cepto más poético. En la entonación de un discurso, todo lo que es débil o 
desafina, destruye el efecto y debe reputarse como una verdadera caída. 

Pero por más que sean bien escogidas las figuras, es necesario que no se 
prodiguen, si se desea que den grande resultado. Aparte del claro oscuro 
que debe tener toda defensa, porque la variedad es uno de sus principales 
méritos y siempre el mejor atractivo, sin las alternativas en que tanto goza 
el alma, todo viene a hacerse monótono, y concluye por fatigar, por más 
bello que en sí sea. Las figuras son como los adornos en los trajes. Su eco-
nomía los hace más notables, y cuando se amontonan y apiñan, resulta una 
confusión que oscurece hasta a la misma belleza. La sencillez gusta en to-
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do, y en los discursos debe estudiarse mucho el grado de adorno que les 
conviene, para no rebajarlos por su pobreza ni recargarlos con su profusión.  

¿Y convendrá llevar aprendidas de memoria las figuras que han de usar-
se en el discurso? Todo lo que va fijamente enclavado en aquella facultad, 
es de suyo embarazoso y servil, y descubre en su facilidad misma el secreto 
del estudio y de la preparación. Por otra parte, no siempre sirve bien la 
memoria, y al que va atenido a la materialidad de las palabras, le descon-
cierta y confunde el menor tropiezo y la más ligera equivocación. Esto ma-
ta toda la belleza y la ilusión del auditorio en un momento decisivo, en que 
se esperaba un rasgo feliz y sorprendente. Tales son los peligros de confiar 
a la memoria hasta el materialismo de las frases. Lo que sí deberá hacerse 
es calcular de antemano algunas figuras y el lugar de su oportunidad; me-
ditar sobre ellas para fijar bien el pensamiento, y si se quiere, hasta el giro 
que se le ha de dar; conservar a lo más una palabra o una sola señal de re-
cuerdo, y abandonarse al influjo de los accidentes, seguros de que la figura 
se nos ofrecerá en el momento más adecuado, y de que se formulará en 
nuestros labios instantáneamente con palabras más armoniosas, más pro-
pias, más bellas o más fuertes que las que hubiéramos podido encontrar en 
la quietud de nuestras meditaciones. Este método tiene muchas ventajas, 
pues ya dijimos en otra parte que no puede extraviarse ni perderse el que 
va atenido, no a palabras que fácilmente se alejan o pierden en la memoria, 
sino a ideas que por su enlace con otras, ofrecen mil repentinos medios de 
análoga sustitución. 

No perdiendo, pues, de vista que el tipo de las defensas del foro debe ser 
la severidad, la gravedad y la elevación, y guardando respecto al uso de las 
figuras con que se adorna y embellece un discurso las reglas que se han 
indicado, el estilo será el más propio y conforme, y aparecerá rico en su 
misma economía y espléndido sin profusión. En este feliz medio está la 
perfección oratoria de que es tan fácil alejarse por exceso, como por defecto. 

 
DEL ABOGADO 

¡Noble es la profesión del abogado! 
La historia ensalza con orgullo a los grandes capitanes, a los hombres 

afortunados coronados por la victoria, a aquellos principalmente cuyo valor 
ha salvado su país, a aquellos se han sucumbido defendiendo heroicamente 
la causa sagrada de la oprimida patria. 

Ella tributa la más profunda veneración a los legisladores verdadera-
mente dignos de este nombre, a aquellos cuya razón elevada ha establecido 
los primeros fundamentos de las sociedades humanas, sancionando la mo-



La Elocuencia Forense 

137 

ral, dando garantías a la justicia, fundando útiles instituciones, y asegu-
rando la libertad de los pueblos. 

Cerca de ellos coloca a los jurisconsultos, que interpretando la obra                
de los legisladores, han deducido de ella justas aplicaciones a la práctica;            
y distingue principalmente a los que por la fuerza de su lógica y por la 
previsión de su genio, han preparado mejoras que el legislador ha debido 
apropiarse. 

¡Honra a los grandes magistrados que con la firmeza de su carácter y la 
sabiduría de sus fallos han dado fuerza y autorizado las leyes! Sin ellos, en 
efecto, serían éstas impotentes, porque con razón se ha dicho que si la ley 
es un magistrado mudo, el magistrado es una ley viva. 

Así ha empezado uno de sus tratados el elocuente Mr. Berrier. 
Y en verdad, ¿qué hay más elevado y noble que la profesión de la abo-

gacía? Ella ha sustituido las luchas tranquilas de la palabra a los combates 
de la fuerza; ella ha establecido un culto para la justicia, en cuyo templo 
los magistrados y los jurisconsultos son los sacerdotes; ella se pone siempre 
de parte del desvalido, protege y defiende a los desgraciados que demandan 
su ayuda, derrama consuelos hasta en la negra mansión del crimen, y con 
razón se la puede definir como un hombre grande definió a la medicina, 
diciendo que es la filantropía personificada. El atributo de defender es dul-
ce y consolador. En los tiempos en que la abogacía no formaba una corpo-
ración separada y distinguida, los encausados y litigantes encomendaban su 
defensa a los que creían con más resolución y con más pericia, y el celo y la 
elocuencia por sí solos suplían al conocimiento del derecho, triunfando no 
pocas veces de las intrigas y del fraude, enmedio de los frenéticos aplausos 
de la multitud. Pero la civilización dio un paso, la legislación formó una 
ciencia, y su estudio se hizo el objeto de los afanes de cuantos quisieron 
consagrarse al bien de la humanidad. Desde entonces cesaron los defenso-
res de amistad o de instinto, para dar entrada a los patronos de ciencia y 
de estudio, así como los que curaban con simples y con sólo el auxilio de la 
observación, han dejado sin lugar a los facultativos, después que la ciencia 
ha franqueado sus tesoros y revelado sus arcanos al sabio que la consulta a 
vista de la muerte y en su retiro pacífico. La abogacía ha sido una profe-
sión, profesión que da honra y lucro, pero que también impone deberes. 

Para cumplirlos, la principal cualidad en el abogado debe ser la inde-
pendencia. La abogacía es de suyo la profesión acaso más independiente de 
todas. Abroquelado del jurisconsulto con la justicia de la causa que defien-
de, va al tribunal el día de la visita, sin conocer tal vez a los jueces, sin 
necesitar conocerlos, porque la fuerza de su palabra y de su corazón, hace 
inútiles todas las recomendaciones. Pronuncia su defensa con sentido in-
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terés, con santa libertad; sin que ninguna consideración humana le impon-
ga ni intimide, porque concluido su trabajo, vuelve tranquilo a su casa, y 
en ella vive de su reputación, sin necesitar para nada los favores del poder, 
ni la benevolencia de los poderosos. Con razón, pues, decía D´ Aguesseau: 
“En medio de la sujeción casi general, de todas las condiciones, una profe-
sión tan antigua como la magistratura, tan necesaria como la justicia, y 
tan noble como la virtud, se distingue por un carácter peculiar; y única 
entre todos los estados, se conserva siempre en la dichosa y pacífica pose-
sión de su independencia... Dichosos vosotros que os halláis en un estado, 
en el que hacer su fortuna y cumplir su obligación, es una misma cosa; en 
donde el mérito y la gloria son inseparables; y en donde el hombre, único 
autor de su elevación, tiene a todos los demás dependientes de sus luces, y 
les obliga a rendir homenaje únicamente a la superioridad de su talento... 
El público, que conoce cuán apreciable es vuestro tiempo, os dispensa de 
las ceremonias que exige de los demás hombres; y aquellos cuya fortuna 
arrastra siempre tras sí una multitud de adoradores, van a despojarse               
en vuestra casa del esplendor de su dignidad, para someterse a vuestras 
decisiones, y a esperar de vuestros consejos la paz y la tranquilidad de sus 
familias”. 

Pero de nada serviría esta independencia en el abogado, si estuviese do-
minada por perversos instintos, y si su abuso dirigiese las acciones al mal. 
Se necesita, pues, que vaya acompañada de la integridad, y que el juriscon-
sulto dirija siempre su conducta, por un sentimiento fijo y permanente de 
justicia, fuera del cual no puede haber ni mérito ni gloria. 

El que no busque el triunfo de la ley y de la razón en todos sus pasos; el 
que se preste por debilidad o por cálculo, a todas las aspiraciones y exigen-
cias de los litigantes, aspiraciones y exigencias que no tienen algunas veces 
otro principio que el del interés y la corrupción; el que haga servir sus me-
dios a censurables fines, no conseguirá otra cosa, aunque pudiera alguna 
vez lisonjearle el resultado, que prostituir la profesión, y sacrificar su nom-
bre a una gloria efímera, aparente y funesta. Por esto ha dicho el escritor 
que antes hemos citado: “jamás os lisonjeéis del fatal honor de haber oscu-
recido la verdad; y prefiriendo los intereses de la justicia al deseo de una 
vana reputación, procurad más bien hacer ver la bondad de vuestra causa, 
que la grandeza de vuestro talento”. 

Menester es, además, que el abogado abrace la causa que defiende, con 
interés decidido y activo, para que no perdone medio de hacerla triunfar, 
dentro de los límites que le señalan su dignidad y su propio decoro. Y esta-
blecemos esta modificación, porque el defensor no debe entregarse ciega-
mente a los consejos de los impulsos irreflexivos, sirviendo de dócil ins-
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trumento a tendencias inconsideradas, ni de desahogo a la cólera é irrita-
ción de su cliente, puesto que su posición es más elevada, más exenta de 
odios y de pasiones mezquinas. Hay litigantes que creen que su defensa no 
es cumplida, sino se derrama con profusión en ella, la injuria y el sarcas-
mo; y el abogado que cede y se entrega a este deseo, rebaja su ministerio, 
entra en un campo vedado, y se rebaja a sí mismo, descendiendo al fango 
inmundo, para revolverse en él como un despreciable insecto. Dignas son 
de notarse las palabras que el escritor a quien vamos aludiendo, dirige a 
estos abogados dóciles y reprensiblemente apasionados: “Negad a vuestros 
clientes, dice, negaos a vosotros mismos, el placer inhumano de una de-
clamación injuriosa. Lejos de serviros de las armas de la mentira y de la 
calumnia, procurad que vuestra delicadeza llegue hasta el extremo de su-
primir aun las reconvenciones bien fundadas, cuando sólo sirven de ofen-
der a vuestros contrarios, sin ser útiles a vuestros defendidos; y en el caso 
de que el interés de éstos os obligue a expresarlas, procurad que el comedi-
miento con que las propongáis, sea una prueba de su verdad, y que conozca 
el público que la necesidad que vuestra obligación os impone, os arranca 
con disgusto, lo que la moderación desearía poder disimular. 

 
CONCLUSIÓN 

Cicerón reputaba de sumamente arduo y difícil, el escribir sobre 
elocuencia. Si yo me hubiera atenido a la opinión de tan respetable maes-           
tro, ciertamente no hubiera emprendido este trabajo. Sólo tenía escritas 
dos lecciones cuando lo anuncié al público, y no contaba con ninguna 
preparación para las restantes. Faltábame absolutamente el tiempo, y no 
podía prometerme para después, tener más horas a mi disposición. 

No me engañé en este juicio. Entregado sin descanso a las ocupaciones 
de mi profesión, sólo he podido consagrar a esta nueva tarea, los momentos 
que forman alguna vez paréntesis en ellas, y algunos otros que he necesita-
do quitar a mi reposo. ¡Cuántas veces en el breve espacio en que escribía 
un párrafo, he necesitado dejar y volver a tomar continuamente la pluma, 
para darme a otros objetos del momento, y para aprovechar después los 
vacíos que éstos me dejaban! Esta alternativa es sumamente desagradable y 
funesta a la vez, para el escritor. En estos incesantes cambios, la atención 
se distrae, el raciocinio pierde su hilo y su fecundidad, y la pasión se enfría 
y se desentona. Yo he tenido que pasar por este inconveniente y por esta 
gran desventaja, y lo anuncio así, para que mis lectores, cuando se aperci-
ban de tales faltas, sepan a lo que las han de achacar, y no las atribuyan a 
la ineficacia de las reglas. 
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Cuando he podido entregarme sin interrupción, algunas horas al traba-
jo, me ha sido necesaria que la pluma siguiera a la imaginación en su veloz 
movimiento, y no he tenido en mi favor, ni la meditación que crea y dispo-
ne, ni la atención, que después corrige y pule. La imprenta, ese monstruo 
que devora en pocos instantes todo lo que se le arroja, me apremiaba sin 
cesar, y mi pensamiento y mi mano corrían siempre con anhelación y con 
angustia. Así, por una necesidad dura, pero inevitable, no he podido seguir 
la regla tantas veces repetida en esta obra, de que se piense y medite con 
detenimiento, se trabaje con lentitud, y se revea con la atención más proli-
ja. Por este motivo, y por las medidas que había dado el trabajo al tiempo 
de anunciarlo, no me ha sido posible hacer otra cosa, que desflora algunas 
materias, que hubiera deseado tratar más profundamente: si bien confío 
darles mayor latitud en un apéndice, si algún día puedo disponer del tiem-
po que ahora me falta. 

Con gusto hubiera realizado esta idea, en algunos días que he tenido de 
descanso últimamente, en el intervalo que se da a las tareas en la estación 
más calorosa; pero hallándome, en este periodo, en un país que no había 
visto en mucho tiempo, lleno para mí de recuerdos a la vez dulces y doloro-
sos, mi alma está embargada por tantas sensaciones, y se resistía a salir de 
sus éxtasis, para recorrer otro terreno, en comparación de aquellos, árido y 
enojoso. Gustábale sólo hablar con aquel lenguaje místico é indescifrable; 
con aquella elocuencia que no se trasmite al labio ni a la pluma, y que sólo 
envía al corazón, para revelarle sus insondables misterios. 

A pesar de todo, he procurado fijar los preceptos generales de la orato-
ria, y principalmente darles sistema y unidad. He creído que en vez                 
de desenvolver teorías dispersas y abstractas; en vez de acumular reglas 
sobre reglas, era preferible coger por la mano al que quisiera dedicarse a 
estos estudios, y señalarle lo que debía hacer y lo que debía evitar, desde la 
primera preparación de un discurso, hasta su enunciación más elevada y 
completa. 

En la parte de la elocuencia en general, he intentado exponer sus leyes y 
su mecanismo; las cualidades y estudios del orador; las palabras y giros que 
adornan y embellecen un discurso; los caracteres de la imaginación, y el 
tipo é índole del sublime; las partes en que se divide una arenga, y el modo 
con que debe desempeñarse cada una de ellas: y por si no bastaba el cono-
cimiento de estos principios para su aplicación inmediata a otras clases              
de elocuencia distintas de las del foro y de la parlamentaria, he entrado en 
la teoría de cada una, y he procurado ofrecerla con la posible exactitud y 
brevedad. 
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Hecho esto, estaba asentada la base y bosquejado el plan que se debe se-
guir en la formación de todo discurso, y cualquiera que sea al género a que 
se desee aplicar los preceptos. Pero en cada especie de oratoria, hay un 
carácter particular que debe consultarse, una entonación diferente, a que el 
orador se debe acomodar. Por esta razón, mi trabajo, respecto a la elocuen-
cia del foro, se ha reducido a marcar los puntos de diferencia y excepción, 
partiendo siempre de aquellas reglas fundamentales. Por medio de este 
procedimiento, las materias más abstractas y difíciles, pueden hacerse su-
mamente accesibles, y aun fáciles y familiares; y yo espero que éste sea el 
resultado en los que con atención y perseverancia estudien estas lecciones. 
Confío en que con ellas, los jóvenes podrán hacer rápidos progresos, y con-
quistar el dominio sobre la palabra, que a primera vista se cree tan arduo y 
costoso. 

Y digo que los jóvenes podrán alcanzar estas ventajas, porque el estudio 
de la oratoria tiene un tiempo, pasado el cual, las tentativas son, por lo 
común, infructuosas. He dicho en otra parte, que se fatigaría en vano para 
ser orador, el que absolutamente careciese de disposiciones, y lo mismo 
debe entenderse de aquellos en quienes la edad ha venido a marchitar la 
flor de su imaginación, por más que antes haya sido viva y fragante. La 
juventud, esa edad dichosa, en que el hombre se mece siempre en sus sa-
brosos delirios; en que realza los objetos con el colorido de su entusiasmo; 
en que para él todo son encantos, todo belleza y poesía; en que los giros 
más sorprendentes se le hacen habituales, y le acuden como por encanto, 
las figuras y las imágenes más atrevidas y felices, esa y no otra, es la época 
a propósito para el estudio de la elocuencia. Después, cuando la imagina-
ción se apaga o debilita, cuando la experiencia, el mundo y la edad destru-
yen las ilusiones; cuando la fibra se relaja o se postra, no se piensa sino con 
lentitud y con trabajo, ni se siente sino débil y oscuramente, ni se pinta, 
sino con mano tímida y convulsa. Esta no es ya la edad de aprender la elo-
cuencia, que pide animación y fuego, y sólo exhala, donde éstos faltan, ecos 
impotentes, parecidos a los suspiros de un moribundo. 

En los mismos que han poseído el don de la palabra con una lozanía y 
vigor apenas creíbles, los años van trabajando sus facultades, la imagina-
ción no les presta ya sino una luz amortiguada y pálida, y se ve, con dolor, 
que imitan en su marcha fatal al curso del sol, que templa el calor de sus 
rayos, a proporción que más se acerca al ocaso. ¡Triste ley de la naturaleza! 
Todas sus obras aparecen, se desarrollan, ostentan por un momento todo 
su poder, y el instante mismo de su mayor altura, se toca con el que prin-
cipia su delineación. Los grandes oradores terminan, por lo común, en ser 
difusos recitadores; su imaginación, como sus pies, no marchan en la vejez, 
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sino con vacilación y dificultad, y faltos sus discursos de vuelos osados, de 
imágenes animadas, de entonación firme y vigorosa, no sirven sino para 
hacernos conocer las ruinas del edificio, el esqueleto del gigante. Si alguna 
vez se reanima y sale de su habitual postración el hombre, oprimido por el 
peso de los años, lanza un sonido poderoso, y vuelve a enmudecer: sus es-
fuerzos bastan para ofrecerlo un instante al mundo como antes era, pero no 
para sostenerlo contra su gravitación: es la lámpara sin pábulo, que arroja 
un fuerte destello de luz, antes de apagarse para siempre. 

Hay, sin embargo, corazones que no envejecen. Las palabras de Chate-
aubriand anciano, escritas en el pacífico retiro que esperaba servirle de 
tumba, no tiene menos osadía, menos fuego ni menos unción, que las que 
atravesaban por su cabeza delirante, a la vista de los bosques de América, 
de los lagos del Canadá, o el cráter del Vesubio, cuando corría por él la 
edad de la animación y de los placeres. Pero Chateaubriand es una excep-
ción en todo, que no se verá copiada en el mundo con frecuencia. 

Mas no porque la elocuencia se debilite o extinga con la edad, debemos 
ser menos perseverantes y celosos en adquirirla. Todas las ventajas, todos 
los goces de la vida, a que aspiramos con tanto afán, siguen como una som-
bra a la juventud, y desaparecen con ella. ¿Ni de qué serviría una espada 
colocada en la mano de un cadáver? La palabra es un arma que sirve para 
la conquista y para el triunfo, mientras el hombre puede desear conquistar 
y vencer. Cuando ya en los años cercanos a su fin se prepara a la muerte 
que lo reclama, nada importa que su voz, por más poderosa que haya sido, 
se haga imponente y fúnebre. Entonces es el verdadero emblema de la esta-
tua de Mennon, cuyos acentos armoniosos y fuertes por la mañana, se 
cambian en opacos y débiles al aproximarse la noche, que va a envolverla 
entre sus sombras. 

 
 
 




