
 

 

A los Viejos  

 

 

Varones ilustres, que hace veinte años regís los destinos de la patria, no 
me intimidáis ni con vuestras frentes rugosas, ni con vuestras casas 
cubiertas con los símbolos de vuestros milagros, ni me deslumbra 
vuestro nombre en la historia.  Sigo ene l suelo mexicano, las huellas de 
vuestra carrera política, y encuentro las flores de la Independencia 
ajadas; abundantes los frutos de la discordia; entre miseria y sangre, 
apagándose nuestras esperanzas; y el único himno que escucho, 
vosotros mismos lo entonáis en vuestra propia alabanza.  Césares y 
Licurgos de mi patria, voy a emprender vuestro proceso. 

En más de media docena de constituciones que en menos de medio 
siglo  hemos jurado y destruido, no veo sino infecundos sentimientos de 
libertad y, corrompidas fuentes de ilustración, brotando bajo la luz y el 
fuego de la moderna filosofía, en corazones monárquicos, y en espíritus 
aristotélicos.  Unos cuantos hombres, o más atrevidos o menos 
ignorantes que el resto de la nación, hicieron de ella su patrimonio; y a 
sus preocupaciones político-religiosas, han llamado preocupaciones 
nacionales, espíritu público olvidando que la muchedumbre no ha leído 
a Montesquieu, ni a la Biblia. 

De luego a luego se conoce que los enemigos del jure, eternos 
panegiristas, por lo común, de la pena de muerte, han bebido sus 
inmundas y sangrientas doctrinas en las partidas y en el digesto; que los 
monarquistas constitucionales estuvieron en las cortes españolas, y hoy 

                                                 
 Don Simplicio, 1845, t. I, núm. 1, p. 2; en Obras Completas, t. I, pp. 169-171. 
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estudian en los publicistas franceses el sistema que conviene a los 
mexicanos. 

Pregúntese a nuestros siete millones de habitantes ¿qué entienden por 
república?, y la mitad se quedará callada; y la otra mitad, excepto 
nuestros insignes legisladores, responderá: creemos que lo primero que 
debe haber, es un presidente con sus cuatro ministros; después unos 
diputados con dos taquígrafos, y los senadores con uno: la justicia entre 
alcalde y aguilitas, y licenciados, y escribanos, y sobre todo, en latín: 
finalmente, muchas elecciones primarias y secundarias, de las cuales 
sale con el  tiempo un representante que nadie ni a nadie conoce. 

Pregúntese a la misma gente en qué consiste la religión, y dirá que en 
maitines, misas y procesiones. 

Si nuestros primeros legisladores no hubieran hecho del presidente una 
caricatura de los monarcas, cubriéndolo de honores y preeminencias 
ridículas y sueldos exorbitantes, alimentando así su ambición y su 
codicia; sino un magistrado modesto, que comunicara y cumpliera las 
sentencias y decretos de los otros poderes. Si el diputado halagara 
directamente al pueblo para poder ocupar la tribuna; y no determinaran 
regios comentadores en el foro los derechos de un republicano, y esto 
se llamara despotismo, el pueblo lo creería. 

Dejad nuestras solemnidades religiosas, y sustituid a la Biblia, el 
Alcorán, y llamad a esto catecismo, y lo creerá el pueblo. 

Las preocupaciones políticas de la nación consisten en apariencias que 
fácilmente se pueden satisfacer y burlar, para conseguir el triunfo de la 
utilidad común. 

Las verdaderas preocupaciones están en nuestros sabios; pero ellos se 
avergüenzan de confesarlas, y mejor se las achacan al pueblo. He 
vindicado a la muchedumbre, defiéndanse los culpados. Ya los oigo 
alegar: queremos libertad moderada. 
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Infames, hipócritas: quieren envilecer al genio de la libertad, haciéndolo 
eunuco. Quieren dominarnos con el pretexto de dirigirlos; ¡jamás! 
prefiero la igualdad de la servidumbre. 

¿Sabéis lo que quiere decir libertad moderada? Ved, conciudadanos, [a] 
los sectarios de tan profana libertad, vacilar, moverse, saltar 
inconstantes de una a otra fila, hasta encontrar la colocación sublime 
que buscaban. 

El militar que predica el influjo de los jefes y la esclavitud de los 
soldados; el hacendado que se excusa con el derecho de propiedad, y 
persigue y se enriquece con los contrabandos; el canónigo que canta en 
la ciudad por mil pesos, y fuerza al cura a desvelarse de balde en las 
fragosas sierras. Todos los que disfrutan, quieren libertad moderada, 
esto es, desarmar a sus víctimas, poner una corona en la frente de la 
nación, y cadenas y grillos en sus pies. 

Republicanos arrepentidos arrojaron, sí, a los españoles de los puestos 
que dan riqueza y poder; pero les sucedieron en ellos y quieren 
conservarlos. Quisieran ser los herederos de la Conquista; se llaman 
jueces y son oidores, representantes del pueblo y son hermanos de la 
santa escuela; presidentes, y son virreyes; sabios, y son doctores; y 
llaman a su colonia la ¡¡¡República!!! 

Llenos de su vano saber, que no ha producido sino cuestiones 
interminables y sangrientas; discordes en la inteligencia, aplicación y 
utilidad de sus teorías, confiesan modestamente que sólo ellos pueden 
conducir la nave del Estado, pues la muchedumbre es inexperta y loca. 

Amigos: la muchedumbre no necesita estudiar como vosotros las 
paradojas de Rousseau, los delirios de Chateaubriand, y los embrollos 
del Digesto, para saborear una botella, pasear en coche y disfrutar de 
una hermosa. Y éstos son los tres principios de toda verdadera 
Constitución republicana. 
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No puede ser peor nuestra sociedad; ¿por qué no podía subsistir sin 
vosotros? Ahorraríamos algunos millones y vuestro pedantismo. 

¿Qué me importa que la ley que me empobrezca y la sentencia que me 
condene, abunden en barbarismos y solecismos? ¿Pagaré porque me las 
adornen la erudición y los tropos? 

Viejos, ya la naturaleza os abandona, la ilustración os desconoce, y la 
República os maldice; os condenó a ser jubilados. 

Jóvenes que os habéis envejecido por alternar en los puestos públicos, 
con vuestros ilustres padrinos, seguid su suerte. 

Muchedumbre: midamos la bondad de los gobiernos, por los placeres 
que nos proporcionen. 
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