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Escribir la historia que nos niega

Jaime GARCIA LEYVA!

Ta ni naa ta ni nda va Ta ni naa ta ni nduxi Ta vitin na’a kui ta ndo xi'in sa'ya #iu 'u
yibi. Mii ndo nd koto ndo nuu. Mii kia kani kad ndo vaxi ndo

Tu un nto o vaxi, tu un ndni vaxi, fia na taku tu 'un, fia na taku tachi, an ka nu ndo
tu ‘un, an ka ‘nu ndo tachi, an ka ‘nu ndo tachi ta nda vi, ta iva ta si’i

Vitin vaxi ndo koo jJusticia! Ta mii ndo kui ndo na kasa justicia

[Ni kana yo nima, Tata Xii kua'a, Ki ‘un Nuu Koachi]

Los que se oscurecieron los que se apagaron los que se oscurecieron los que

fueron enterrados. Y ahora vengan a pararse con los hijos del mundo vengan a
mirar los rostros ;Dénde se encuentran, donde vienen?

Viene la palabra de respeto, viene la palabra grandiosa, que se respete la
palabra, que se respete el aliento, no rompan la palabra, no rompan la palabra
de nosotros los humildes, padres y madres. Ahora vengan a hacer jjusticial y
ustedes son los que haran justicia.

[Invocacion a los muertos. Abuelo grande, Montafia de Guerrero]

Los fiuu savi, el pueblo de la Iluvia, los habitantes del lugar de las nubes,
también conocidos como mixtecos, hemos tenido una participacion singular

1 Doctor en Antropologia. Profesor en El Colegio de Guerrero.

Este articulo fue publicado previamente en: http://desinformemonos.org/2012/09/escribir-la-historia-
desde-la-esperanza-que-nos-une/

El texto fue elaborado para presentar el documental en video: El fuego y las cenizas. Los pueblos
mixtecos en la Guerra de Independencia (2012), de Francisco Lopez Barcenas.


http://desinformemonos.org/2012/09/escribir-la-historia-desde-la-esperanza-que-nos-une/
http://desinformemonos.org/2012/09/escribir-la-historia-desde-la-esperanza-que-nos-une/
http://desinformemonos.org/2012/09/escribir-la-historia-desde-la-esperanza-que-nos-une/
http://desinformemonos.org/2012/09/escribir-la-historia-desde-la-esperanza-que-nos-une/
http://www.juridicas.unam.mx
http://www.bibliojuridica.org/

Estudios sobre Derechos Individuales y de Grupo

en las paginas de la historia nacional. Nuestra historia es transversal y nos
unen situaciones similares con otros hermanos en Puebla (fiuu ita ndio’o),
Guerrero (fluu koachi) y Oaxaca (fluu nduva). Historicamente ésta es un area
cultural, solo que las formas de administracién y sujecidon a impuestos nos
fragmentaron territorialmente.

De un pasado prehispanico de esplendor cultural pasamos a las formas de
colonizacion, explotacion y colonialismo impuestas por los conquistadores
que sometieron y aniquilaron a los habitantes del territorio de la lluvia (fiuu
Savi) y nombraron a la region como La Mixteca. En la época de la Colonia,
los pueblos se adaptaron y afiliaron a la religion catélica para sobrevivir;
adoptaron formas de organizacion como las mayordomias, las cofradias y
otras que perviven hasta la actualidad. Fueron sometidos a nuevas formas
administrativas de colonialismo y vasallaje: del tributo mexica imperial
pasaron a la republica de indios, la encomienda, la hacienda y otras formas de
explotacion. Inici6 el tiempo de aquellos que se nombraron “gente de razén”:
“los blancos”, “los que hablan en castilla”, “los gachupines”.

Pero, también en dicha época, la dominacion a que fueron sujetos los pueblos
provoco procesos de resistencia como la desobediencia, la negacion a pagar
impuestos y las revueltas por la via armada. La resistencia ha sido un signo
que ha permeado e identificado el largo transitar del pueblo fiuu savi.

Luego devino una historia que se periodiza en Colonia, Independencia,
México Independiente, Reforma, Porfiriato, Revolucion Mexicana e historia
contemporanea; es una periodizacion -y un largo periodo- que algunos
ancianos llaman el “el tiempo de los otros, donde nosotros fuimos condenados
al olvido”. Nos ensefiaron esa historia.

Pero nuestros sabios indigenas guardaron sus secretos en el morral.
Guardaron sus voces, palabra y dignidad. Escondieron en las montafias, en el
agua, en las piedras, en la milpa y en los fogones las palabras y la voluntad de
caminar. Transmitieron historias y secretos de boca a oido, en rituales y
fiestas, en asambleas, en una historia bajo las velas, en la resistencia cotidiana,
en el silencio de la palabra. En el adentro profundo del alma escondieron la
palabra.

Esas historias habladas son las que guian a muchos ahora. Saben que hay que
aprender las reglas del otro para jugar y exigir un lugar, pero no olvidar
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nuestra propia historia. Las formas propias de ver el mundo siguen vigentes
entre los pueblos de La Mixteca, y se combinaron con las de tradicién
religiosa catolica y las nuevas posturas politicas. En el fondo, es una manera
de mirar, entender y habitar el mundo de acuerdo a una filosofia de la vida y
valores que se articulan con las reivindicaciones de autogestion, justicia,
autonomia y el vivir dignamente (ku taku yo va’a).

En el siglo XIX los pueblos indigenas aportaron su cuota de sangre para
construir un pais independiente. Sin embargo, este periodo estuvo marcado
por el arrebatamiento de sus territorios ancestrales y, mediante diversas
acciones desde los poderes de Estado, se pretendi6 quitarles también lengua,
cultura y territorio. La colonizacion interna continuo, y se sucedieron diversas
luchas por reivindicar la identidad y conservar el territorio en La Mixteca.

La historia oficial tiende a negarnos y a no conocernos; se nos adscribe con
términos externos que no reflejan el sentido que nosotros consideramos.
Replantear esa historia de bronce, de héroes y caudillos, debe ser un desafio
contemporaneo. Tenemos que volver el rostro a nosotros, a los ancianos, a las
mujeres y hombres, gente sencilla que teje sus acciones en la vida cotidiana.
Nuestro reto es hacer una historia desde abajo, a contracorriente, desde los
modestos esfuerzos en los que nos vemos inmersos, y recuperar nuestra
historia, dignidad, lengua y cultura.

Replantear nuestra historia implica ver los hechos historicos, conocer de
donde venimos, por qué estamos en la situacion actual, cudles han sido las
causas profundas que nos mantienen en el atraso econémico y en la exclusion
social, quiénes han sido los causantes de la desdicha de nuestro pueblo, y
como han actuado en distintos momentos los gobiernos para mantenernos
oprimidos.

En la nueva reinterpretaciéon de la historia es importante conocer nuestras
fortalezas, puntos de encuentro, diferencias y alianzas historicas; también es
importante saber como ha sido nuestro desarrollo como sociedad y por qué
aun seguimos en esta situacidn. Necesitamos una historia que reinterprete
nuestro paso en el tiempo como sujetos sociales, que responda a nuestras
expectativas, suefios y necesidades, y nos brinde ideas para aspirar a un mejor
mafiana.

105



Estudios sobre Derechos Individuales y de Grupo

Se trata de hacer de la historia una conjuncién de ideas, como los arroyos que
bajan de las montanas, y también de encontrar los puntos y cruces en el
camino. Necesitamos rescribir nuestros pasos y mirar hacia el mafiana. Ese
sigue siendo nuestro desafio.

La historia de los pueblos indigenas es menospreciada, ocultada, ignorada,
desdenada y tergiversada. Las versiones oficiales, de manera general, nos han
enseflado una historia de fechas, acritica y poco analitica de los procesos, que
en ocasiones se escribe desde perspectivas foraneas que no plasman los
procesos historicos a los cuales nos hemos enfrentado.

La historia que nos han ensefiado tiende a la confusion y a la narracion de
hechos. Nos inserta en procesos de periodizacion distintos a los que hemos
padecido. Sin embargo, las formas de sefialar, diferenciar e interpretar el
pasado, el tiempo y el futuro son distintas. Los esfuerzos por escribir una
historia desde los sujetos son recientes, y son pocos los trabajos con una
perspectiva critica.

Asi sucedié mucho antes: Xaa ni xii yo xina'a

Para los na savi (la gente de la lluvia) hay una vinculacién entre los mitos
primigenios de creacién del mundo y muchos de los hechos actuales que los
articulan como pueblo y cultura. Un ejemplo de ello se narra en el Cddice
Zouche Nuttal, uno de los pocos que se conservan, y trata sobre la historia y
cosmogonia na savi. Indica que en el principio de los tiempos, los dioses
bajaron del cielo para entregar el baston de mando a los hombres de la lluvia
para que guiaran a su pueblo. Dice:

En el afio casa, dia 7 viento fue la fecha sagrada. Se abrio el lugar del sol y las
estrellas, el cielo, donde estan el Sefior 4 Casa y la anciana Sefiora 5 Serpiente,
ancianos venerados sobre los altares. De alli salio el Sefior 12 Viento, Ojo que
Humea y bajé por una cuerda sagrada que serpenteaba por el aire. Era
sacerdote y estaba encargado del templo. Le siguieron como sus servidores, el
Sefior 5 Perro Flecha, que cargaba las armas, asi como el Sefior Pedernal 20
Perlas, que cargaba el bastén de Venus, y un cargador del bastén de Xipe
(Cédice Zouche Nuttal).

En la mitologia son los dioses quienes otorgan la vara de mando a los
hombres para guiar a su pueblo. De esta manera se justificaba la continuidad
del ejercicio del poder y la organizacion entre los antiguos habitantes de Nuu
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savi. Quien asumia la vara de mando lo hacia entre rituales de gran
solemnidad.

Durante muchas épocas, esta practica ha tenido continuidad; actualmente se
ha modificado, configurado y resemantizado, y se sigue practicando. En los
pueblos y comunidades na savi son las autoridades comunitarias quienes
portan las varas de mando y respeto. Esta es un practica que los sujetos
asumen como parte de un servicio colectivo, sin remuneracion, y es un
ejercicio ciclico de transferencias de poder comunitario, aprendizaje, identidad
y cumplimiento con la palabra y acciones para que no se oculte el rostro.

Na to’o ku fia ka’an yo: es de respeto de lo que hablamos

Los na savi otorgan un alto valor a la palabra en su vida cotidiana y en los
eventos rituales. El obrar y actuar con lo que se compromete el individuo
resulta de importancia. Esto les crea respeto ante la comunidad y ante los fiani
y ku'va (hermanos y hermanas). Cuando un individuo es nombrado para
ocupar un cargo comunitario, tiene que cumplir con lo que se compromete.

Cuando no cumple con lo establecido por ¢l mismo en sus palabras ante la
comunidad, en la asamblea, las ceremonias o rituales se considera que no
respeta sus palabras. Lo anterior trae consigo el descrédito individual, a su
familia y parientes. En caso contrario, cuando obra como lo ha establecido, ha
cumplido sus actividades, se ha mostrado responsable y ha convertido sus
palabras en hechos, se gana el respeto de todos. Esto le brinda prestigio y
reconocimiento entre los pobladores porque cumple con su palabra.

Na ka’an: los que hablan

En distintos eventos de na savi, la parte oral es ejecutada por personajes que
“saben hablar”: su lenguaje es reservado y recurren a términos poco conocidos
por los demas pobladores. La parte ceremonial se encuentra a cargo de
rezanderos, sefiores grandes, o “especialistas de la palabra” que dicen
plegarias propiciatorias apoyados por elementos materiales como manojos de
plantas, flores, manojos de varas, huevos, velas, copal, velas, cigarros, huevos,
monedas, aguardiente, tierra, hojas de zumiate, ramas de ocote, y animales
que son sacrificados -como gallinas o guajolotes-. En los discursos se destacan
ideas en torno a la filosofia y cosmovisidén, conocimientos y saberes, historia y
sucesos pasados, lenguajes sagrados y la tradicion oral.
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Los que hablan utilizan férmulas y recursos del lenguaje para platicar, rogar,
invocar y agradar a los presentes y a las deidades; sefialan ideas principales y
términos que imprimen el sentido general al resto del discurso. Quien ejecuta
las palabras sabe hablar bien, da consejos, es un buen conversador y respeta su
palabra. Los momentos en que se enuncian discursos son eventos
ceremoniales, rituales, situaciones de importancia y respeto (como el cambio
de autoridades comunitarias), invocacion de la lluvia, fiesta de los muertos,
reuniones familiares, al iniciar rezos y acciones de curacion, vida cotidiana,
fiestas familiares y patronales, asamblea o iglesia.

Los especialistas de la palabra conservan en la memoria las palabras y los
gestos que les fueron transmitidos y los ensefian a los nifios dentro de los
limites de la comunidad, asegurando asi la perpetuacion de sus valores
tradicionales. Durante un acto ritual se combinan elementos como el uso del
espacio, los movimientos del cuerpo y los gestos y posturas del individuo que
ejecuta los rezos para provocar la atencion en el evento. En ocasiones el
discurso, las palabras o el mensaje determinan el ritual.

La forma en que se solicitan las cosas, el tono de voz que se le imprime y la
manera en que se ejecutan los rezos son importantes para la buena realizacion
del acto y del bienestar colectivo. Para la realizacién de ceremonias y eventos
hay lugares especificos considerados sagrados, de respeto y poco accesibles a
los demas. Generalmente es en cuevas, colinas, montafnas, pozos de agua,
cruces de caminos, ciénegas, al pie de arboles, cascadas, tumbas de los
ancestros, donde se sufre un accidente, la casa, la comisaria, el pantedn, la
iglesia, la milpa, el tlacolol y otros lugares.

Los especialistas de la palabra son, entre otros, na tata xikua’a: los sefiores
grandes, los ancianos. Sus estrategias discursivas se basan en la oralidad. Los
personajes que utilizan el lenguaje ceremonial y palabras reservadas lo han
aprendido por la experiencia en los cargos comunitarios asumidos y en la
vida.

También se encuentran: Ta ni kana nima, El que llama a las almas; Ta tata
kantori, El cantor; Ta ka’an tu'un xa'vi, El que habla palabras de respeto; Ta
embasi, El embajador; Ta ni kuati nuu yoko savi, El que reza al “yoko” de la
lluvia; Ta yiva si’i, El padre y madre; Ta tee tu'un, El que da palabras o
consejos; Tata xikua’a, Sefior grande; Ta ni'i kua’a tu un, El que tiene muchas

108



ESCRIBIR LA HISTORIA QUE NOS NIEGAN
Garcia Leyva

palabras; Ta ni kuatu, El rezandero; Na nana xii kua'a, La sefiora grande, la
abuela grande.

La ejecucion del discurso ceremonial se relaciona con una manera de enunciar
las palabras e imprimirles una tonalidad melodiosa. El significado conceptual
se relaciona con aspectos poéticos, miticos, histéricos y misticos, que le
imprimen un caracter sagrado al discurso. Los ejecutantes recurren a féormulas
discursivas, abordan temas, argumentaciones, persuasiones, repeticiones de
palabras, entre otras. De esta manera mantienen viva la memoria historica
colectiva y los conocimientos.

Del fuego y las cenizas: las esperanzas

El texto y video bilingiie, coordinado por Francisco Lopez Barcenas, nos
muestra a través de imagenes y palabras una historia recreada, viva, que se
guarda en mitos y leyendas, en montes, en vestigios materiales, en barrancas,
en los rituales y en la memoria colectiva. Quizas no hay documentos en
algunos lugares, pero hay una conciencia de los hechos historicos transmitidos
por la via oral. Los parajes y montafias guardan historias que son
rememoradas. Otros pueblos conservan celosamente papeles desde hace dos
siglos 0 mas -que son todavia su soporte para exigir sus derechos-.
Atlamajalcingo del Monte, en Guerrero, conserva documentos firmados por el
insurgente Vicente Guerrero, que se habia comprometido a pagar las deudas
de la nacién con dicho pueblo por el apoyo recibido en la gesta libertaria.

Francisco, el Ndika Viko (alma o nube grande), nos muestra esa historia
negada y oculta de los mixtecos y nos remite a una continuidad cultural como
pueblo. Presenta datos, voces y documentos que nos reconstruyen como un
pueblo articulado en un 4rea cultural que aportd su cuota de sangre en la
lucha por la independencia. Nos brinda reflexiones al calor de la fogata en los
caminos recorridos y en sus charlas con hombres y mujeres sencillos, con los
ancianos, con los pueblos de Oaxaca, Puebla y Guerrero. Nos aporta
elementos claros para reinterpretar y reescribir la historia de nuestros pueblos,
y para mirarnos profundamente y conocer porqué estamos en condiciones de
desigualdad social.

La historia es ese cumulo de acciones que los hombres hacen y escriben en la
larga noche y amanecer del tiempo; donde siembran sus pasos y esperanzas,
sus derrotas y sus suefos. Asi pervive la gesta de la Independencia entre los
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mixtecos, como una sucesion de hechos que los identifica y que esta viva a
través de diferentes elementos miticos, simbolicos y materiales.

Dentro de ese discurso histérico que nos presenta Francisco Lopez Barcenas,
son los sujetos, los ciudadanos de a pie, quienes se preguntan: ;Sirvid de algo
la Independencia para Na savi? Las respuestas son de desesperanza, de
reflexion y de sefialar que no; que no ha pasado nada y solamente se
agudizaron las contradicciones y el despojo hacia los pueblos indigenas y na
savi.

El video y texto es oportuno en un contexto en el cual el avasallamiento del
territorio fiuu savi por parte de empresas mineras, agencias transnacionales,
gobiernos apatridas y el capital sigue constante. Nos permite reinterpretar
nuestra historia, nuestros sueflos y esperanzas, revisar qué queremos y hacia
donde caminar, y hacer un camino distinto; volver la mirada, encontrarnos y
tomar la palabra para sembrar y saber que del fuego y las cenizas, también hay
esperanzas y una historia por hacer y escribir. Todo es para mantener viva la
costumbre y respetar la palabra.

Ka 'nu ni koo ini ndo, que su alma sea muy grande.
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