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“Justicia” y “verdad” son quizá las palabras más im-
portantes de nuestro lenguaje valorativo. Apuntan a 
cuestiones capitales eternas y universales cuya solu-
ción afecta de una manera profunda las vidas de los 
seres humanos. “Laicidad (del Estado)” y “libertad reli-
giosa”, en cambio, parecen gozar de una importancia 
limitada: local, al interior de una cultura particular o, 
más bien, de una dirección particular del pensamien-
to práctico dentro de una cultura específica (la cultura 
occidental). Una impresión semejante debe no obs-
tante considerarse equivocada. Los dos términos evo-
can doctrinas éticas e instituciones jurídicas que en 
efecto pertenecen a un contexto cultural determina-
do. Genealógicamente, dichas doctrinas e institucio-
nes se sitúan en el marco del pensamiento occidental 
“moderno”: representan, según una opinión pacífica, 
dos de los rasgos principales de la modernidad jurí-
dico-política, estrictamente asociados al pensamiento 
crítico del siglo XVII y a la Ilustración.1 Sin embargo, 
si dejamos de lado la historia de las ideas y nos pone-
mos en la perspectiva de la ética normativa (en cuan-
to conjunto de doctrinas dirigidas en hipótesis a todos 
los agentes morales de todos los tiempos y los lugares), 
laicidad y libertad religiosa no son simplemente unas 
exigencias transitorias de una forma de vida especial, 
sino que tienen una relevancia práctica universal a la 
par de la justicia y de la verdad. Según los  partidarios 
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de esta idea, aquellos que las menosprecian y enfati-
zan el pretendido carácter local y contingente de ellas 
frente a la “necesidad” de justicia y de verdad olvi-
darían que laicidad y libertad religiosa tienen mucho 
que ver con estos valores sagrados. Sin laicidad y sin 
libertad religiosa —sugieren ellos, encontrando testi-
monios en la historia— “verdad” y “justicia” corren el 
riesgo de volverse en ilusiones retóricas, funcionando 
como herramientas de propaganda para justificar in-
justicias, mentiras, hipocresías institucionalizadas, así 
como la opresión del libre pensamiento y de la libre 
investigación y la violación de la dignidad de los hu-
manos. 

El desafío entre partidarios y adversarios de la lai-
cidad y de la libertad religiosa tiene un alcance más 
amplio de lo que puede parecer desde una mirada 
superficial: representa un desacuerdo radical de ac-
titudes y evaluaciones que atañe a la conformación 
misma del mundo moral, oponiendo utopías liberales 
o sinceramente misioneras, y en cada caso no autori-
tarias, por un lado, a utopías autoritarias e imperialis-
tas, a menudo disfrazadas por misioneras, por el otro.2 
Se trata, además, como fácilmente se puede constatar, 
de un desafío que se ha vuelto capital para el futuro de 
los derechos humanos, frente a los fundamentalismos 
religiosos, que hoy en día afectan casi toda parte del 
mundo.3

A continuación, me propongo proporcionar un 
compendio de la doctrina liberal de la laicidad del 
Estado y de la libertad religiosa que comprenda una 
doctrina de las garantías jurídicas, en aras de suge-
rir que esta tendría que ser aceptada por cualquier 
agente moral, creyente o no creyente, que comparta 
una ética genuinamente respetuosa de la dignidad de 
cada ser humano. La tarea requiere, antes que todo, 
arrojar luz sobre los términos claves de la doctrina: 
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“libertad religiosa”, “laicidad”, “Estado laico” y otros, 
que, como veremos, están estrictamente conectados a 
ellos. La lucha a favor o en contra de la laicidad del 
Estado y de la libertad religiosa, cabe observar, asume 
a menudo formas insidiosas. Hoy en día, en las socie-
dades occidentales (casi) nadie se declara lisa y lla-
namente enemigo de las ambas. La batalla se da, más 
sutilmente, oponiendo la “verdadera” (y “sana”) lai-
cidad y la “verdadera” (y “sana”) libertad religiosa, a 
formas de laicidad y de libertad religiosa, que serían, 
en cambio, falsas y peligrosas. En la disputa, algunos 
(entre los cuales hay quienes suelen vestir túnicas de 
varios colores: negras, purpúreas, blancas) llegan has-
ta el punto de contraponer la laicidad del Estado a 
la libertad religiosa, como si fueran las banderas de 
dos ejércitos enemigos.4 Toda la región aparece encu-
bierta por la niebla espesa de una guerrilla ideológica 
cuyo intento es confundir y ocultar los verdaderos ras-
gos de la doctrina liberal, proporcionando de ella una 
imagen pervertida y desviadora. Asimismo, uno de los 
fines de la presente reconstrucción será también el de 
disolver las nieblas, de forma que las líneas de la doc-
trina liberal y de su política eclesiástica aparezcan en 
toda pureza.
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