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Es este ano, momento de fastos hispanicos e incluso —y no en medida menor— america-
nos; fastos que implican bibliograficamente proliferaciéon de estudios y ensayos, nimeros
monograficos de revistas de todo signo y especialidad, compilaciones: resultado todo ello
de seminarios, jornadas de estudios, mesas redondas, simposios y congresos. En este afo
conmemorativo, decimos, parece ser la Constitucion de Cadiz el tema por antonomasia, con
exclusion de cualquier otro, salvo los que puedan introducirse por vias colaterales (y la pro-
duccion bibliografica lo viene acreditando desde hace un tiempo). Es este afo, reiteramos, un
ano de aparente festividad, solaz recreacién y felicidad constitucionales, a la par que liberales
y democraticas en su maxima expresion, sobre la inabarcable materia doceanista. Pero con-
viene mantener la cabeza fria para que no se obnubile nuestro juicio por las luces, la musica
y los cohetes que se desprenden de las fiestas a ella, a nuestra tan amada y tan exacerbada
Constitucién de 1812, vinculados. Es preciso, necesario y urgente recuperar vertiente y
espiritu criticos, tan escasos comidnmente en los aledafios y podios de tales celebraciones,
donde todo parece desbocado, exaltado, fruto del sentimiento antes que de la razén, y el
denostado presentismo, imponiendo su modelo exclusivo y dictatorial de lectura del pasado,
parece invadirlo y corromperlo absolutamente todo.

Hay que saber qué se celebra y por qué, a qué tipo de Constitucién nos estamos refirien-
do, si es que comparece alguna, a qué contenidos damos la impronta constitucional y la
vitola de precursores, y con qué implicaciones y desarrollos efectuamos todo esto. Importa
mas lo primero, el qué, la esencia, la sustancia constitucional propiamente dicha, puesto
que lo segundo, el motivo, la razén udltima, viene derivado de la respuesta que se dé a ese
primer interrogante ontoldgico. Tanta celebraciéon, pompa y ostentaciéon puede entorpecer
la labor del investigador, y hacerle ser llevado pasionalmente por los mismos efluvios del
siglo XIX que tanto contribuyeron a alterar la imagen gaditana como origen del liberalis-
mo y cuna del régimen constitucional en su plenitud mas absoluta, cuando es convenien-
te recordar que Cadiz, a nuestro modesto entender, y en adelante asi lo indicaremos, no
fue ni lo uno, ni lo otro totalmente, sino, antes bien, algo situado en las antipodas de esa
lectura sentimental y romdntica, tan del gusto decimondnico. Ni miedo o ira, ni prejuicios
distorsionadores o exaltaciones patriéticas, ni criticas sin fundamento o encumbramientos
pasionales: nada de todo eso tan reprobable y de dudosa utilidad cientifica, nada de eso,
repetimos, debe ser empleado para tratar el conglomerado gaditano. Hay que buscar el
dato frio, el texto iluminador y el contexto que lo engloba. Todo proceso histérico, maxi-
me en tiempos de cesura, de renovacion, de apertura de nuevas eras y de sepultura de las
antiguas, tarda en cuajar, en abrirse paso y en asentarse. De ahi lo interesante del estudio
de esos drasticos periodos de transicién, mas o menos amplia, en que las transformaciones
van fraguandose de forma lenta y pausada, pero constante, implacable y segura. Céadiz y
su Constituciéon pueden ser un ejemplo de todo esto, de coexistencia deliberada de pasado
y de presente, con unos ritmos de cambio que no acaban de ser percibidos con claridad, lo
cual dificulta sobremanera su contemplacién.

Pero, sobre todo, hay que saber qué se estudia, qué se celebra, qué es objeto de conme-
moracioén, y sobre todo, con qué 6ptica, con qué perspectiva fidedigna y respetuosa para

DR © 2013, Universidad Nacional Auténoma de México, Universidad Auténoma de Tlaxcala


http://www.juridicas.unam.mx
http://biblio.juridicas.unam.mx/

Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx http://biblio.juridicas.unam.mx

(o]

con los materiales a emplear se elabora el discurso, dado que esto ultimo aludido, el punto
de vista, es el quid de la historia en su conjunto. La perspectiva final del historiador o del in-
vestigador es lo que se debate en suma y lo que hace que cualquier tema histérico nos lleve
a preguntarnos por los rudimentos de nuestro propio oficio. Podemos afirmar de esta forma
que hay dos visiones irreconciliables que atrapan entre sus redes a todo historiador: la del
pasado que se trata de estudiar y la del presente desde donde se investiga y al que se diri-
ge su mensaje. Se puede decir asi que hay una Constitucion de Cadiz de 1812, datada en
tal fecha concreta, y otras, muchas, Constituciones de Cadiz interpretables que se han ido
leyendo y esbozando a lo largo de los siglos XIX, XX y ahora XXI. Hay una Constitucién de
Cadiz de la que nos hablan los diputados y personajes publicos doceafistas en sus textos y
de la que dan buena cuenta los periddicos de la época, texto que todos ellos conocen bien,
del que estdn empapados y que saben definir a la perfeccién, y hay otras Constituciones
de Cadiz que parten de aquella, se desenvuelven en lecturas singulares, partidistas y par-
ciales, para llegar a otros destinos contemporaneos que no han de coincidir con el espiritu
de esa carta magna aludida, es decir, que la interpretan en funcién de intereses que nada
tienen que ver con el ambiente gaditano en que se gestd la propia Constitucién. Debemos
siempre tomar en consideracion la primera u originaria perspectiva, la que nos conduce a
aquella Constitucién de 1812, leida a través de las lentes que nos suministran los propios
hombres actores de 1812 y su entorno, porque es esta la que nos guiara hacia la realidad
histérica primigenia y no hacia las visiones intermedias que se han ido forjando, y que fi-
nalmente han ido distorsionando el primitivo legado gaditano. Como habia reclamado el
humanismo renacentista para con los textos justinianeos, es imperativo abandonar glosa y
comentario para recuperar el sabor genuino que desprendia el original texto gaditano, aquel
que habia sido sepultado de forma inmisericorde por las palabras de otros, palabras que
perturbaban el correcto sentido de cada una de las expresiones genuinas de la Constitucién
de 1812. Es preciso, necesario y urgente, decimos, romper con la labor de intermediacién
protagdénica que ciertos investigadores han venido desarrollando con sus construcciones y
con sus lecturas, luego materializados en discursos de varia orientacion y dirigidos siempre
a justificar presentes a partir de pasados, es decir, a anticipar soluciones constitucionales
hodiernas en tiempos preconstitucionales, a proyectar hacia épocas pretéritas lo que son
creaciones tipicamente contemporaneas, tratando de conseguir mayores dosis de legitimi-
dad a través del recurso al tiempo. Nuestra labor no es participar en y del legado gaditano,
no es inmiscuirnos en su formacién y desarrollo, ni reproducir los debates o las polémicas
mas significativas tomando partido por unos u otros, ni tampoco conectar ese pasado con
el presente, sino observarlo, analizarlo, comprenderlo e imbricarlo en su correspondiente
instante, que es donde tiene que estar y es donde ha de ser verdaderamente comprendido
en su mas estricta pureza. Cadiz es un mundo del pasado que ya no estd y ya no es para
nosotros mas que como sencillo recuerdo. Debe ser captado de acuerdo con su propia
cultura constitucional y no de acuerdo con la cultura constitucional que aparecera tiempo
después. Debemos recordarlo, y debemos recordarlo tal y como se produjo en la medida en
que los testimonios lo permitan. A ese pasado, pues, es al que hay que volver si se quiere
comprender lo que alli sucedié entre 1810 y 1812. Hay que dejar que los textos gaditanos
hablen su propio lenguaje, que digan lo que tienen que decir en su propio contexto, en su
propio universo mental, por la boca de los protagonistas que pronunciaron sus discursos
y se enzarzaron en sus debates; hay que excluir de plano lo que nosotros queremos que
digan, el intento de encajar en nuestra mentalidad, en nuestro mundo conceptual, aquello
que en Cadiz estaba siendo prefigurado o anticipado. Lo mismo pasa con los silencios que
alli abundan: hay que entenderlos en su debido sentido y en su adecuado momento. Cuan-
do se calla o cuando no se dice algo, también hay valores subyacentes y motivos ocultos.
Ni debemos poner en la boca de los hombres publicos de aquel tiempo palabras y concep-
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tos que no pronunciaron, ni hacerles decir por via de interpretacién cosas para las que no
estaban preparados de ninguna de las maneras o que ni siquiera pasaban por sus cabezas.

Por eso, reclamamos la atencién del lector para detenernos en el principio que, en este
caso como en el biblico, era también el verbo. Y a las palabras hay que hacer alusién in-
mediata. Basta abrir cualquier ejemplar de la Constitucion de Cadiz para comprobar que
nos hallamos —antes de nada y nada menos que— ante una Constitucion Politica de la
Monarquia Espafiola. Ese es su nombre. El simple titulo ya nos da muchas pistas acerca del
destino que ha de impulsar la investigacion. Constitucion politica significa, en el lenguaje
de la época, que no es la Unica forma o manera bajo la cual se presenta un texto cons-
titucional en ese tiempo dado. Si asi fuese, si solo existiese un modelo de Constitucién,
estaria de sobra el adjetivo y no es el caso. El adjetivo calificativo es algo mas; se eleva
por encima de cualquier mera descripciéon y tiene caracter definidor de la esencia de aquel
sustantivo al que acompafa de modo inescindible. Hay una Constitucién que se dice poli-
tica, vinculada a la libertad que asi se califica, de lo que se infiere que hay otra suerte de
Constituciones al margen de esta (militar, fiscal, eclesiastica, etcétera), las cuales, en prin-
cipio, quedan excluidas de la dinamica que el texto gaditano dice encarnar y quiere dirigir.
Son otra cosa y permanecen en lugar discretamente separado. Su objeto no es lo politico,
y dentro de este contexto, tampoco la libertad politica, materia principal que se trata de
asegurar en primera instancia a través de la Constituciéon misma asi calificada. Ese es su
cometido primigenio. Garantizarla y fortalecerla. Luego vendra asimismo la libertad civil de
los individuos que forman la nacién, pero lo primero, lo que ha de construirse o reconstruir-
se en lugar preeminente es el edificio politico, con sus poderes o potestades, con su mo-
deracién gubernativa, con su felicidad publica como objetivo de toda accién del poder, con
los deberes de los ciudadanos antes que con sus derechos, con la obediencia, la sujecion,
el sometimiento. Todo esto forma la base esencial, el esquema mondarquico-nacional para
que la libertad politica sea recuperada tras anos de olvido y desprecio, y sea asegurada de
cara al futuro. En el fondo de todo esto, la nacién, antes que el individuo, estad esperando
la rehabilitacién de este cauce de relaciones de dominacién que implica aquella libertad
que alumbra el arranque de la Constituciéon. Y la nacién comparece con sus notas definito-
rias que luego tipificaremos. La libertad la vuelve a edificar con solidez, apuntalamientos y
ajustes minimos. Esta tal libertad concebida en términos hispanicos, esto es, en términos
catodlicos, que suponen el seguimiento, la aceptacion y el acatamiento incondicionados de
todos aquellos mandatos expedidos por una autoridad soberana debidamente formada y
potencialmente legitima dentro de los cauces éticos (religiosos, esto es, catdlicos) que sir-
ven de fundamento a todo el edificio publico, supone la articulacién de un aparato complejo
de poderes, derechos y deberes que responde a unas exigencias concretas, a una vision
muy singular de tal libertad, ligada méas a las concepciones teoldgicas de los tiempos pre-
constitucionales que a los espacios individuales abiertos y generales que supone la libertad
en su moderna acepcién ya definitivamente constitucional. La libertad implica a la voluntad
de los subditos, a su destino, mientras que el germen de donde emana ese deber, la sobe-
rania, concordando con la ley natural, se recluye en los margenes de la inteligencia, de la
razén. Los articulos 13 y 14 de la Constitucién seradn claros en este sentido y dan la clave
de aquello que se quiere reconstruir en un sentido sucesivo: felicidad de la nacién, bienes-
tar de los individuos que la componen y monarquia moderada, como culminacién politica
de todo esto y garantia final de la efectividad de tal libertad. De la nacién, pasando por los
individuos, hasta llegar a la forma de poder solidificada. El adjetivo, por ende, no califica
sin mas al sustantivo, sino que desempefa una labor mas profunda: introduce unas coor-
denadas publicas de deber, de obediencia, de sumisién, de sometimiento, por donde va a
discurrir la vida constitucional futura, todo ello de acuerdo con el camino recto por el que
habia venido discurriendo la vida constitucional pasada o por el que deberia haber transi-
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tado aquella. Eludiendo abstracciones, el objeto que se persigue no es la libertad etérea,
la libertad sin mas, incondicionada, sola y pura, sino un cimulo de libertades especificas,
varias de ellas en formas dispares, articuladas en torno a y presididas por la nocién capital
de libertad politica que es la Unica capaz de tutelar efectivamente a la nacién vy, tras ella, a
los individuos que la componen, una libertad dirigida a asegurar los fundamentos de la mo-
narquia nacional que presidia todo el disefio constitucional antes que a asegurar espacios
de inmunidad para todos y cada uno de los ciudadanos. La libertad politica es fuente de las
restantes libertades, pero no es individual, sino nacional (al menos, en primera instancia),
y no es natural, sino histérica. Una libertad, en suma, al servicio del poder, no al servicio
del individuo ciudadano o subdito. Seguimos en tiempos de libertad antigua, de libertad
premoderna, porque el debate no es la profundizaciéon en tal libertad o en sus clases, su
extensidn o ampliacidon a otras esferas, sino la definicién exacta y primera de su existen-
cia. La libertad catdlica se centra en o pivota sobre la cuestidon de la aceptacién de lo que
dice la autoridad legitimamente constituida antes que en la libertad misma: es la facultad
para obedecer o para desobedecer, de conformidad con el libre albedrio, pero siempre en
el marco de unos cauces institucionales previos que acaban por condicionarla de modo ex-
tremo. La Constituciéon —y para ello basta leer los articulos 4, 6, 7, 8 y 9, con extensiéon
al articulo 366 — se plantea en clave de deberes y no de derechos, en clave de obediencia
y no de inmunidad y exencién, en clave —debemos repetirlo— de libertad antigua y no de
libertad moderna. La singular lectura de la igualdad, mediatizada por unos cédigos ansiados
que no pasan de ser recopilaciones ancianas con mejor estilo, mas perfectas y mas com-
pletas, y un fuero Unico que brilla por su ausencia, ademas de corporaciones y gremios de
todo tipo que no son erradicados del escenario social y politico, tampoco ayuda a reforzar
su carisma liberal, ni mucho menos.

Pero es, leemos también, una Constitucion protectora de la libertad politica dirigida a un
sujeto determinado y aqui es donde se halla un segundo componente relevante: la monar-
quia espafola (que no la nacién, que aparece, por tanto, subsumida en el conglomerado
que aquella, con el rey a la cabeza, implica: es una monarquia de la nacién gque, conse-
cuentemente, ha de ser calificada como nacién monarquica sin ningin género de dudas).
Esto nos coloca ante un espacio institucional y territorial complejo, bihemisférico, extenso
y compuesto, que es, al mismo tiempo, algo més que una forma de gobierno sempiterna,
forjada en la historia, indisponible por parte del comin de los mortales, profundamente
enraizada en el espiritu politico de esos seres y de esas tierras que se tildan de monarqui-
cas, y que forma ese amplio y abrupto conglomerado conocido como monarquia hispanica,
abarcando Espafa e islas adyacentes, ademas de territorios repartidos por los tres conti-
nentes. La monarquia es mas que eso, es mas que el entrelazamiento tradicional de perso-
nas, corporaciones, provincias y territorios alrededor del monarca: es la definicién misma
de la esencia politica hispanica. Es su alma porque lo ha sido desde tiempos remotos. La
Constitucién lo es de la monarquia porque esa monarquia es la Unica forma constitucional-
mente posible y viable a la vista del expediente histérico que Espafa tiene tras de si. La
Constitucién es, se puede concluir, la monarquia misma y no puede ser de otra forma sin
quebrar el tracto histérico y pervertir el espiritu de la comunidad politica. Si se opta por
otra forma politica, Espafia (o las Espafias) desapareceria como tal. Arrancaria la existencia
de otra cosa diferente. Surgiria otro sujeto histérico ya no espafol, algo distinto, y como
distinto, imprevisible, fuera de control, fuera de los cauces que la historia ha trazado para
delimitar las fronteras del poder politico con ciertas dosis de regularidad, mesura y orden.
Esta es la parte basilar de la Constitucién, sin la cual el texto mismo ni remotamente pue-
de llegar a ser comprendido. Lo que se hace en Cadiz es un tipo de Constituciéon (politica
como se ha indicado), dirigida a un sujeto concreto (la monarquia). Pero, ;qué Constitucién
aflora realmente en esos afnos? ;Qué se discute? ;Por qué se lucha exactamente, si es que
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se lucha por algo? Debemos mirar al inmediato pasado gaditano para comprender lo que
alli se experimenta.

La clave esencial estriba en la perspectiva con la que se debe examinar el complejo ma-
terial forjado entre 1810 y 1812, ese mundo del ayer que se evaporaba ante los ojos de
los contemporaneos, que se desvanecia de modo evidente e irremisible para los coetaneos,
quienes decidieron unir fuerzas para pactar una suerte de disolucién ordenada y paulatina
de lo pretérito, una continuidad agotada, y asi crear, idear o imaginar otro universo, para
todo lo cual emplearon y ensamblaron muchas piezas, materiales, instrumentos y elemen-
tos tomados de ese mismo ayer que se estaba precipitando hacia su desaparicién, es decir,
que procedieron a construir un cosmos en apariencia nuevo a partir de los residuos, restos
y reminiscencias que quedaban del antiguo, del Unico que conocian en profundidad, dan-
do como producto algo que no puede ser calificado, en puridad, como una cosa, ni tampoco
como la otra. Cadiz es un mundo exdético gue se muestra ante nosotros como algo remoto,
lejano, extrafo: aparece un ser sin tiempo que tendria muchas dificultades para adscribirse
a una era, la que se cerraba, o a otra, la que comenzaba a abrirse. El mundo gaditano gira
en torno a esta singular dualidad de planos temporales que se acercan, se tocan, se dis-
torsionan, y, en cierta medida, también se confunden. Pasado y presente se dan la mano
porque el horizonte constitucional fue construido sin marcar cesuras con el pasado mas
inmediato o mas remoto, sin cancelacién alguna de ese pasado, sin ruptura con el mismo
(lo acredita la inexistencia de alguna clausula derogatoria en el texto doceafista, cldusula
que cancelase el pasado de forma contundente, como se indicarad después), sino trabando
un fructifero didlogo con aquel, invitdndolo a incorporarse a la experiencia constitucional
que, con nueva forma, método y sistema, comenzaba a caminar en septiembre de 1810.
Toda la obra legislativa de Cadiz debe ser contemplada desde este prisma: pasado y pre-
sente imbricados, entroncados, fundidos, o confundidos, dando pie a una relacién abierta
y natural, cotidiana si se quiere, entre el hoy y el ayer, entre 1812 y los tiempos géticos,
medievales, modernos o los inmediatamente anteriores del despotismo regio y, sobre todo,
ministerial, sin que nadie se rasgase las vestiduras, ni se asustase ante tamafa actuacioén:
el derecho del pasado seguia siendo derecho del presente. Las bases eran las mismas. Eso
era lo usual. El ayer todavia era el hoy.

El sustento a todo esto lo proporcionaba un orden juridico, reflejo de un mas general
orden césmico de fundacién divina, pero asimismo, basado en el poder no consensual de
un monarca cuyas decisiones se amparaban en su capacidad unilateral de determinacién,
en su pura voluntad, si bien guiada de cerca y condicionada por la razén, en su vertiente
tedrica y en su dimensién practica, como la Escolastica espafola, con Suérez a la cabeza,
se habia encargado de propugnar. Un mundo juridico, el del Antiguo Régimen, que dificil-
mente encajaba o aceptaba la idea de derogar o de abrogar, es decir, la idea de comienzo
y de terminacion de cualquier norma, sino que confiaba en y a multiples sistemas juridicos,
de dispar origen y evolucién, yuxtapuestos y superpuestos, cada uno con sus fuentes de
produccidén, que debian ser armonizados en cada caso concreto por jueces, magistrados y
juristas de cara al hallazgo final de la justicia, concebida como la equidad constituida par-
ticularizada que daba forma a aquella previa ruda equidad, materia informe que sustentaba
todo el orden universal y le conferia pleno sentido. Toda norma, sin excepciones mas que
puntuales, existia desde su creacién divina por siempre, y al mismo tiempo que cualquier
otra, era descubierta por los hombres, y a través de ello, buscaba su participacién préac-
tica en la vida cotidiana, buscaba imponerse, sin que el fracaso aplicativo supusiese su
erradicacion. No era asi como funcionaban los juristas del momento. Nada se desechaba,
ni se eliminaba, sino que toda norma juridica y su expresa formulacién pasaban a formar
parte del escenario comun del derecho y debia determinarse su posicién especifica, nunca
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irreversible, sino formulada para cada caso singular que se sometia a resolucién. En unos
supuestos, unas triunfarian; en otros, serian las restantes, sin que esto determinase su eli-
minaciéon de una vez y para siempre. Toda norma era potencialmente valida a los ojos de
cualquier operador juridico y dependia de las circunstancias especificas del caso para que
se activase su eficacia. No habia, pues, reglas generales, sino que imperaba el universo
del particularismo, del casuismo, tanto en las normas en si mismas consideradas, como
en la ubicacién de tales normas (prelaciones, muchas veces insuficientes, poco claras o
puramente ignoradas y conculcadas). Era un mundo para el cual no podia hablarse bajo
ningun concepto de derecho histérico, en un sentido anticuario y peyorativo, puesto que
todo derecho lo era por el mero hecho de su aparicién especifica en el tiempo, sin dejar
nunca de ser derecho vigente, y toda historia era indispensable para conocer ese tal dere-
cho en vigor, valido y eficaz a todas luces, puesto que era la via preferente, esa histérica
referida, para acceder al contenido y al espiritu de cada norma. Se trataba de un mundo
que veia cOmo coexistian piezas juridicas de diversa procedencia geografica, jerarquica vy,
sobre todo, temporal (fueros sefioriales, fueros municipales, costumbres, ordenamientos
reales, disposiciones de las Cortes y de los Consejos, sentencias, estilos judiciales, parece-
res doctrinales, etcétera), todas las cuales conformaban un patrimonio comun en pleno vi-
gor y con fuerza vinculante, sobre el cual se aplicaban unas nada claras reglas de conflicto
(de geometria variable, eldstica, maleable) que no tenian poder eliminador o depurador de
la complejidad subyacente de un modo definitivo, de forma concluyente e inapelable, sino
que simplemente las iban situando en modo casuistico y clasificado, para cada supuesto
planteado, en su lugar adecuado, dentro de un orden regido por la superior idea de conse-
cucioén de la justicia, nunca para garantizar, pues, una efectiva, pura y exacta aplicaciéon del
derecho. Eso no se perseguia, ni estaba en la mente de nadie el postularlo como objetivo
a corto plazo. El derecho en cualquiera de sus piezas debia servir a esa finalidad ultima, la
cual se imponia dictatorialmente por encima de cualquier otra consideracién, ya prelacio-
nes, ya vinculaciones, ya 6rdenes normativos estrictos. No existia ese rigor, ese monolitis-
mo, esa intransigencia interpretativa, sino que, al contrario, eran ordenamientos abiertos,
modificables, adaptables, cambiantes en sus decisiones concretas bajo la apariencia de
inmutabilidad, regidos por las exigencias de cada caso particular. Lo concreto determinaba
la decisiéon a partir de la elecciéon de aquella pieza juridica que mejor se plegase a las nece-
sidades que el caso suscitaba. No se iba de lo general a lo particular, sino que el camino era
el opuesto. Lo concreto y sus circunstancias determinaban la vida del derecho. El fin era lo
justo, lo equitativo, ya obtenido por vias juridicas ordinarias, ya conseguido por vias que se
situaban mas alld de tales fronteras, pero que servian para reforzar, a modo de contrafuer-
te, la solidez de todo el orden mediante el recurso a valores, virtudes o principios alejados
de la justicia, pero que, no obstante, contribuian a realizarla bajo determinados supuestos
y condiciones, y contribuian a fundarla de un modo mas soélido (la gracia).

Era, en suma, un mundo donde los monarcas legisladores ocupaban un puesto decisi-
vo, en cuanto que ordenadores, garantes y cierres ultimos del mismo, en donde tenian la
primera y la ultima palabra, sin perjuicio del papel activo de la jurisprudencia, que era de-
sarrollado precisamente al amparo, bajo la cobertura y de acuerdo con lo que el rey habia
sancionado de forma expresa o habia tolerado en modo implicito. El arbitrio judicial era el
corolario de este sistema: la libertad interpretativa para moverse en esa marafa normativa
era un elemento indispensable de cara a la obtencién del resultado justo que todos perse-
guian, una libertad que no era indiscriminada, ni absoluta o total, sino que estaba dirigida
por reglas especificas y estaba orientada al fin Gltimo que era la justicia del caso concreto.
Solamente esa flexibilidad en el manejo y en la interpretacion de las fuentes podia evitar
el caos. Estos rudimentos funcionaban con regularidad en toda Europa en esa larga era del
derecho comun que se prolongaba hasta comienzos del siglo XIX. Espafia no era una ex-
cepcién a este mundo eterno del derecho, a este mundo sin tiempo donde cada norma valia
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por siempre, sin discusiéon; este mundo de planos normativos superpuestos e integrados,
a la espera de su eventual posibilidad aplicativa dependiente del caso en el que se viesen
implicados.

Si no hay pasado, ni presente juridicamente hablando, si todo el derecho antiguo es y
estd al mismo tiempo, con independencia de la época de su gestacién, si no se derogan
piezas de este mosaico, sino que se prefieren o se superponen en algunos casos unas a
otras, sin que esto llegue a conformar reglas generales o pautas universales de actuacion,
si nada se tira o se pierde en ese mundo juridico, puesto que todo forma parte del mismo
orden prescriptivo y acumulativo, de tipo tradicional y sedimentario (compuesto de varios
elementos, ligados a una vision teoldgica del mundo que nunca llega a desaparecer), or-
den plural, con muchos componentes implicados, de textura abierta e incierta, sometido
al calculo de probabilidades aplicativas que determinen los juristas, los jueces o los reyes,
si este orden descrito, repetimos, es el dominante en la Espaina del Antiguo Régimen, no
podemos, ni debemos bajo ningln concepto, contemplar la labor iniciada en 1810 con la
Optica positivista, legalista y estatalista de lo que vino después, sino todo lo contrario. El
paradigma legislativo puro y sus connotaciones adyacentes no nos sirven para operar en
esta realidad opuesta. Esto es evidente. Hay que modificar el enfoque que tradicionalmente
ha venido siendo empleado. Es un claro error de planteamiento ver lo antiguo como si fuese
lo nuevo o como si tuviera imperativamente que haber sido, como lo nuevo resultd ser con
mucha posterioridad. Hay que esforzarse en comprender lo que sucedia antes y ver cémo
ese antes condicioné lo que se hizo ulteriormente. Si tenemos todo esto en cuenta (sobre
todo, la falta de aislamiento entre pasado y presente, sino, antes bien, su coexistencia mas
0 menos pacifica, la perduracion de todo el orden juridico y su recuperaciéon por medio de
la mejora o correccién del mismo, en una suerte de eterno-retorno juridico), la visiéon de la
Constitucién de 1812 ha de cambiar de forma clara y notoria. No es un Constitucién nue-
va la que alli se presenta o la que alli se perpetra. Es una Constituciéon antigua, histérica,
tradicional, de raices consuetudinarias en ultima instancia, construida con retales del pa-
sado, con dispositivos e instituciones tomados del mundo pretérito que parecia disolverse,
con lo que la posibilidad de innovacién desaparece desde el momento de su arranque. Una
Constitucién que carece de clausula derogatoria porque no estaba en condiciones de, ni
tenia el poder suficiente para cancelar el caudal histérico que la nutria y la definia. Lo que
se hace —y asi lo dicen sus protagonistas— es afirmar instituciones y leyes antiguas, recu-
perarlas, fortalecerlas, y asegurar la aplicaciéon del modelo monarquico y catélico que venia
existiendo en Espana desde tiempos medievales, ddndoles a todas ellas una nueva siste-
matica que facilite su reconocimiento y evite su posible ocultacién o ambigliedad de cara
al inmediato futuro. Se coge el pasado, se busca un modelo pretérito operativo y se limpia
de impurezas, al mismo tiempo que se dota a la vida publica de los instrumentos precisos
que impidan cualquier deriva despética y se le da un orden que permita su clarificacién. El
pasado no solo es fuente de poder y de institutos; es modelo de lo que se tiene que hacer
para eludir los peligros de la degeneracion que se habia dado en tiempos modernos. Por
eso, el pasado es util: porque es fuente donde se encuentra todo lo que debe existir, v,
al mismo tiempo, es enseflanza que previene frente a posibles desvios. Las piezas varias
que integran Cadiz no son invencién de las Cortes, ni de sus diputados; son creaciéon de la
historia, son piezas mas o menos identificadas en el pasado y con el pasado, lo que condu-
ce a Dios como depositario Ultimo de todas las esencias constitucionales primarias, como
creador del marco politico al que ahora sus criaturas estdn dando un nuevo orden. Pen-
semos en el inicio del texto gaditano que, empleando una férmula de promulgacién tipica
del Antiguo Régimen, habla de un rey, Fernando VII, que lo es por la gracia de Dios, antes
que por la gracia de la Constitucién, lo cual viene después, y la jerarquia no es pacifica, ni
neutral, sino plena de significacién juridica y politica: el rey es la maxima autoridad terre-
na, pero debe su poder indiscutiblemente a ese Dios todopoderoso: “Padre, Hijo y Espiritu
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Santo, autor y supremo legislador de la sociedad”. Por medio de la historia, de la que bebe
la Constitucién, hemos llegado a la teologia que es la que funda el orden politico-juridico, el
orden constitucional resultante, mas que querido, aceptado por los hombres que integran la
nacién y, con ella, la monarquia. Es una suerte de canto del cisne del Antiguo Régimen, en
donde ese modelo politico obsoleto y criticado tiene la suficiente capacidad y el suficiente
arrojo como para condicionar el resultado normativo producido con el propdsito de hacer
perdurar esquemas viejos, envueltos aparentemente en nuevas palabras y en nuevos con-
ceptos, que de inmediato se quieren envejecer por motivos pragmaticos y de legitimidad.
En vano. Tales palabras y tales conceptos no innovan en absoluto, sino que se reconocen
en lo pretérito. El orden juridico del que se formaba parte no era algo monolitico, intocable,
inmodificable e inmanejable. El derecho del Antiguo Régimen procedia a evolucionar tam-
bién, no obstante su origen divino, esto es, su perfecciéon insita, a través de mecanismos
internos de auto o de regeneracion, a partir de sus propios elementos consustanciales, que
implicaban la suma, la adicién, nunca la resta o la desaparicién (salvo casos excepcional-
mente justificados por causa de publica utilidad o de necesidad), de elementos juridicos
para que se imbricasen en el complejo orden coral ya construido. Todo estaba creado. Res-
taba al hombre simplemente el descubrimiento de ese derecho, la mejora de esa creacién
divina o la correccién de las impurezas que la actividad humana hubiera podido introducir
en el plan de Dios. Asi se efectlia en el proceso que conduce a Cadiz: de lo antiguo se pasa
a lo antiguo minimamente reformado, enmendado, corregido o mejorado, que aparenta ser
nuevo, sin llegar a serlo en su totalidad. Lo pasado se somete a un proceso de recomposi-
cion. Nada se pierde en el camino; nada se omite; nada se destruye o se desecha; nada se
cambia en lo sustancial. Todo permanece bajo otras palabras, bajo otras rdbricas o en otras
sedes. Se refuerza en todo caso su existencia, para de esta forma asegurar una persisten-
cia que permita cumplir con el espiritu de los nuevos tiempos y evitar las derivas tiranicas
de tiempos anteriores. Y asi se hace ciertamente. Recuperar y garantizar la pervivencia de
lo recuperado. El pasado invade, pues, el presente de un modo indiscutible.

Cadiz y su obra normativa, Constitucién incluida, han sido contemplados desde el prisma
distorsionador del roméntico siglo XIX y desde la atalaya de sus historiadores e historio-
grafia liberales, los cuales estaban imbuidos de un espiritu tendente a la creacién urgente e
inmediata, con independencia del coste historiografico, de origenes y precedentes para el
nuevo régimen en construcciéon y del cual ellos eran usufructuarios inmediatos. Los histo-
riadores liberales, fieles a este adjetivo que los definia, querian ver en Cadiz el origen légico
del régimen en el que estaban viviendo, padre y madre de la Espafia contemporanea, por lo
que no dudaron en transformar el rotundo fracaso doceafista en exitoso y productivo mito
revolucionario liberal. Al mismo tiempo, cargaban las tintas sobre el Antiguo Régimen, al
que no dudaron en desdibujar hasta extremos grotescos que lo hacian de todo punto irre-
conocible, caricaturizdndolo antes que describiéndolo. Ni la Constituciéon fue culminacién
liberal de nada, ni el Antiguo Régimen fue el caos despético y arbitrario que nos quisieron
hacer creer. Sus motivos eran otros: la historia no les importaba lo mas minimo. De este
modo, no repararon, en absoluto, en pasar de la realidad histérica certificada por los he-
chos a la recreacion de un escenario que trataba de explicar aquella mediante su negacién
o, mejor dicho, mediante su ocultamiento tras una caterva de buenas palabras, mejores
ideas e idilicos conceptos, de la misma manera que atacaban lo pretérito con afan de mos-
trar el gran salto hacia adelante que se habia producido. Se quiso ver en Cadiz el manantial
de la ideologia que sefioreé Espafia la mayor parte del siglo XIX y lo cierto es que el manan-
tial existia, pero las aguas eran otras bien distintas. Con esta 6ptica interesada y parcial,
no sorprende que la mayor parte del credo liberal, moderado en su mayoria, pero también
con incrustaciones progresistas y democratas —las otras dos grandes facciones del pen-
samiento liberal patrio— fuese retrotraido a los inicios del siglo XIX como pieza integrante
de un ideario primigenio que ya presentaba unos perfiles perfectamente definidos y conso-
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lidados en su primera manifestacion escrita. En esta visidon distorsionada se halla el pecado
de la precomprensién gaditana que lleva a tildarla como Constitucién liberal y democrética,
cuando sustantivo y adjetivos tienen dificil encaje y armonizacién en esos tiempos, en esas
mentalidades y en esas latitudes, asi como otros muchos que han acompafado al texto
de 1812 desde practicamente su nacimiento. La Constituciéon aprobada el 19 de marzo de
1812, luego difundida, recibida y jurada en todos los territorios de la monarqguia hispanica,
es algo que dificilmente puede ser reputado como un texto auténticamente constitucio-
nal, revolucionariamente constitucional si se permite la expresién, bajo prisma moderno,
en el sentido de ver en aquella una norma escrita sélidamente racionalizada, fundada en
una serie de valores procedentes de la naturaleza y formulados por medios racionales, va-
lores abstractos que conformaban verdades evidentes por si mismas, fruto real, efectivo
e indiscutible de un poder constituyente que obrase como tal, con la mas absoluta de las
libertades a la hora de establecer un orden politico que respondiese a las Unicas orienta-
ciones, expectativas y deseos de la nacién soberana que se hallaba en su base, sin coaccio-
nes, ni condicionantes o imposiciones de ninguna clase o medida, ni regios, ni histéricos,
ni religiosos, ni derivados de la tradicién. No es asi una Constitucion moderna, si por tal
entendemos una Constitucién racional y normativa, fruto puro de la razén abstracta y con
fuerza vinculante absoluta, derivada de la maxima expresién volitiva del sujeto que quiere
crearla y que quiere darse, a través de ella, un orden politico nuevo, libre, global, completo,
sin ataduras. Frente a la nacién, naciente y libre, y a la razén constitucionalizada, arqui-
tecta del sistema en su conjunto y con amplias cotas de novedad, Cadiz opone historia y
Dios como poderosos y exclusivos factores constituyentes, derivados de un duro y rocoso
caparazén catoélico que impedia difusiones mas alla de sus fronteras, pero, al mismo tiem-
po, evitaba contaminaciones externas. Esto es: frente a un constituyente avant la lettre se
erige una historia, que lo es por encima de todas las cosas, y una divinidad que lo reclama
para si por su caracter indiscutiblemente necesario, nunca contingente.

Sentadas esas dudas previas y necesarias, que van directas a la linea de flotacién de la
cuestion gaditana, cabe preguntarse si la Constitucién de 1812 fue realmente el origen de
nuestra abrupta trayectoria constitucional, si fue el primer hito en este camino tortuoso, o
si, por el contrario, debemos esperar a tiempos mejores para la eclosion de una Constitu-
cién real, auténtica, efectiva, con los perfiles que la modernidad revolucionaria reclamaba
para si misma. Cabe preguntarse si realmente fue el punto de partida de un modelo liberal
que se ira edificando de forma paulatina a lo largo del siglo XIX, con altibajos, con avances
y retrocesos, o si, por el contrario, aparece como un compendio de los valores, experien-
cias y principios alineados dentro de lo mejor, de lo mas selecto y de lo mas compacto
del ideario ilustrado. En fin, cabe preguntarse, por ende, en términos ya ontoldgicos, qué
fue exactamente lo que se promulgd en Cadiz, bajo qué presupuestos, con qué alcance,
con qué pretensiones, con qué efectos, con qué bagaje subyacente, con qué consecuen-
cias, bajo qué forma, en relacién a una Espafa europea ocupada por el ejército francés,
monarquicamente descabezada, privada, por tanto, de su consustancial libertad politica y
de su soberania, lo que impedia el juego normal de la nacién pura y de la monarquia que
la auspiciaba y acogia, y en relacién a una Espafna de ultramar, que comenzaba a respirar
aires nuevos de libertades y de derechos alejada de la metrépoli. Podemos anticipar una
respuesta negativa o poco convencional a cada una de estas cuestiones. Es casi obligado
poner asi en tela de juicio la constitucionalidad misma del momento gaditano y de muchas
de sus supuestas innovaciones, partiendo de la base de que estas no se deben al instante
doceafista, ni mucho menos, sino que proceden de tiempos anteriores sin solucién de con-
tinuidad. Asi, por citar varios ejemplos sucesivos, como texto liberal elude y omite dere-
chos vy libertades que brillan por su ausencia en el seno de aquel documento, mas que en la
genérica proclamacién del articulo 4 (hay, a lo sumo, garantias, pero no derechos amplios
fundados en la razén y en la naturaleza) y se residencian en sede diversa a la del individuo,
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que aparece como el gran proscrito, el gran omitido, el gran anénimo del momento, dado que
es la nacién la llamada a desarrollar, en primera instancia, la libertad civil, la propiedad y
los demds derechos legitimos de los individuos que la componen; como Constitucién igua-
litaria tampoco puede ser admitida, toda vez que la igualdad reflejada en el texto cons-
titucional es una igualdad mas aparente que real, ambigua y minimizada, y, sobre todo,
contradictoria, no obstante impulsar la elaboracién de cédigos (con matices en su articulo
258) vy unificar fueros (posibilidad de inmediato excepcionada y, por eso, dinamitada, en
el propio articulado constitucional, como demuestran los articulos 248, 249, 250 y 278),
pero que no altera para nada el panorama social persistente (donde cada individuo queda
situado por debajo de la corporaciéon a la que se adscribe); como Constitucién dependiente
de una soberania nacional, ha de ponerse en entredicho la existencia misma de ese poder
irrestricto y de esa naciéon al modo liberal, dado que ni se concentra el primero en la se-
gunda, ni la segunda aparece como un renovado sujeto politico (la nacién al estilo liberal,
tampoco puede ser convalidada, cuando lo que hay en el escenario gaditano no es nacion
plenamente libre, formada por ciudadanos asi definidos e iguales entre si, sino un complejo
corporativo abigarrado de territorios, comunidades y cuerpos estructurados al margen y
por encima del individuo, que se diluye entre las categorias de vecino, natural, ciudadano
y espafol, o la mas religiosa definicién del ser humano como alma); como Constitucién
democratica tampoco puede ser admitida, toda vez que cualquier atisbo de esta naturaleza
no comparece ni por asomo en un complejo y plural sistema electoral que acababa desem-
bocando en cooptaciéon antes que en sufragio, con indeterminada idea de la representacion
y con un cuerpo muy restringido de sujetos actuantes en esta sede, los padres de familia,
los Unicos que reciben la condicién de completos ciudadanos, plenamente investidos de
derechos politicos; al mismo tiempo, en fin, que las potestades —que no los poderes— que
decia separar acababan por confluir y concordar en instancias conocidas y hacerse unicos,
aunque se diferencien sus funciones. En realidad, ni garantia de derechos, ni exacta sepa-
racién de los poderes aparecen en el articulado de 1812, con lo que es dificil aceptar su
calificacion como Constituciéon, si tenemos en cuenta los dos elementos habilitadores de
esa calidad juridica, explicitados en la Declaracién francesa del verano de 1789. Si este es
su aspecto interior, donde es dificil hallar restos homologables a las Constituciones revolu-
cionarias de su época, donde no hay libertad, derechos o igualdad, tampoco cambia mucho
su aspecto exterior, su presencia externa, su apariencia, la forma bajo la que se aglutina
todo lo anterior: es una Constitucidon que se presenta como compendio de leyes fundamen-
tales antiguas, reformadas y reforzadas, que no apoya una ley omnipotente y vinculante
para los poderes publicos, sino una ley indefensa y solitaria, que sigue cauces de difusién,
traslacién y publicidad antiguos, con el juramento individual o corporativo a la cabeza, por
lo que su unidad de lectura y de aplicacién no esta asegurada en ninguna parte de los te-
rritorios de la monarquia. Constitucién y ley son plurales, diversas, no uniformes, interpre-
tables también pluralmente hablando, escasamente publicas, no vinculantes, dejadas en
las manos de unos celosos guardianes del orden constitucional que son las Cortes —pero
no solo estas— lo que implica ausencia de una posicion central del momento legislativo en
estos tiempos convulsos. No hay legicentrismo, ni por asomo: la ley no tiene papel estelar
y la vertebraciéon de los mandatos constitucionales ha de hacerse por otros cauces, con-
fiando en los empleados publicos (que no en la administraciéon, entonces inexistente) y en
su responsabilidad con la Constituciéon en el horizonte.

Con estos ejemplos basta y sobra. Es suficiente como inicio de argumentacién. Ni hay
motivos liberales, soberanos o democraticos, ni siquiera constitucionales, y esto es lo mas
paraddjico de la cuestién. Hasta tal punto es cuestionable Cadiz que incluso puede dis-
cutirse su esencia misma, es decir, si nos encontramos ante una auténtica Constitucion
en el sentido moderno del término, esto es, en el sentido racional-normativo que se viene
otorgando a los textos aprobados tras las revoluciones estadounidense y francesa o, por
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el contrario, si se trata de otra forma mdas antigua de constitucionalismo, si nos hallamos
ante un constitucionalismo de signo histérico, basado en la tradicién y reacio a cualquier
decisién politica fundadora de regimenes o de formas de organizaciéon con absoluta libertad
y con completo poder sin restricciones para la determinaciéon del orden politico final resul-
tante. La pregunta se resume en una disyuntiva: ;es una Constitucién moderna, revolucio-
naria, que hace un nuevo orden politico, o es una Constituciéon a la vieja usanza, antigua,
anciana, convencional, que constata o certifica el orden ya existente con minimas adap-
taciones y enmiendas? La respuesta parece caminar hacia la segunda solucién apuntada,
como ya se ha podido anticipar.

En Cadiz, podemos encontrar de todo y con abundancia en esas fechas de arranque del
siglo XIX, pero nos tememos que no es posible rastrear las huellas de una imborrable ex-
periencia constitucional, ni siquiera de un modelo que pueda ser asi calificado, puesto que
alli no se forj6é texto constitucional alguno (en el sentido en que nosotros lo aceptamos mo-
dernamente, como ya se ha indicado). Cadiz fue un fracaso tanto en el continente europeo
como en el americano. Su puesta en practica lo acredita y la deja en la condicién de mera
tentativa constitucional, loable, pero frustrada, de donde surge con fuerza el mito ligado
al paraiso perdido, a lo que no pudo ser, pero que tenia que ser porque asi se deseaba con
todas las fuerzas. De su fracaso paraddjicamente nacié su éxito. Cadiz no es una Constitu-
ciéon o no es una Constitucion si la contemplamos desde los presupuestos que nosotros ad-
mitimos como normales para calificar a un texto como constitucional, presentes ya a fina-
les del siglo XVIII. Por mucho que nos empefiemos, Cadiz no es una Constitucién moderna
y no lo es porque no es resultado de ningln poder constituyente, no es fruto normativo de
ninguna nacioéon, ni de ninguna soberania nacional. Ahi estan planteados los tres elementos
que impiden resolver la ecuacion de modo satisfactorio conforme a una perspectiva juridica
moderna, la perspectiva juridica que se estaba comenzando a formar cuando Céadiz daba
sus primeros pasos y que habia sido anticipada en Estados Unidos y en Francia.

El problema, a nuestro entender, es que Céadiz y su Constitucidon se han leido desde la
perspectiva del siglo XIX liberal consolidado, con todos sus excesos y derivas, cuando lo
mejor, entendido como lo més real, plausible o lo recomendable histéricamente hablando,
hubiera sido estudiarla no como punto de arranque de ninglin movimiento amparado en la
libertad absoluta, sino como culminacién de un mundo, el ilustrado, que estaba llamado a
desaparecer de forma paulatina y que daba sus ultimos coletazos en un intento desespera-
do por salvar lo que podia salvarse de todo un movimiento condenado a la extincién por la
simple inercia de los tiempos. Toda época histérica procura su eternidad y ese momento
hispanico convulso no fue excepcién, si bien los acontecimientos precipitaron las previas
reflexiones y las posteriores realizaciones, dando una falsa apariencia de transicién a lo que
era, a todas luces, un proceso claro de introspecciéon. Se buscaba trasplantar mas alla de
los limites I6gicos de persistencia el legado de la llustracion. Fue, pues, el Gltimo intento
desesperado por condensar el credo politico del Antiguo Régimen, que no del absolutismo,
a modo de tabla de salvaciéon de un mundo que se iba, con el propdsito de hacerlo (sobre)
vivir unos afios mas camuflado o disfrazado ante el inminente desplome de todo lo conoci-
do hasta ese instante como se habia puesto de manifiesto en las plurales crisis que vivia la
monarqguia a comienzos del siglo XIX. La soluciéon fue mantener todo aquello que podia ser
conservado (cuanto mas, mejor), todo aquello que era considerado esencial para definir
juridica y politicamente a Espafa, tal y como lo pretérito lo acreditaba y lo probaba con
numerosos ejemplos. Cadiz fue la respuesta en clave constitucional, la solucién constitu-
cional si se quiere ver asi (con todos los matices que pueden darse al adjetivo aqui emplea-
do), a un momento critico Unico, extraordinario e irrepetible, en el que parecia que todo,
sin excepcion, se iba a desmoronar dejando huérfanos de poder, de instituciones, de aten-
cién, de tutela, de deberes y de derechos, a todos los subditos de los muy catdlicos reyes
de las Espanas. Para tratar de amarrar a buen puerto esa monarquia a la deriva, se eché

DR © 2013, Universidad Nacional Auténoma de México, Universidad Auténoma de Tlaxcala

-
~N

OJINYdSIH OSITVY3gIT 13d V1S3INdS3d dVTNONIS V'



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx http://biblio.juridicas.unam.mx

-
(o4}

mano del pasado como firme pilar al que sujetar un espacio politico e institucional que se
desmoronaba por todas partes, y se le dio por vez primera la forma escrita de una Consti-
tucién. La antigua Verfassung, dispersa, ignorada, irreconocible, oculta, pas6 a ser Kons-
titution, cuando menos formalmente bajo aspecto escrito. Ante la crisis, la respuesta fue
mas y mejor pasado, recuperado y reordenado, bajo la forma de herencias y reformas antes
que de esperanzas de futuro, de alteraciones y de revoluciones que a nada bueno podian
conducir. Mucha tradicion y algunas dosis de modernidad, sin excesivas concesiones y
dentro de un orden contenido, la llustracién espafnola es sintesis de esos dos componentes,
es decir, es poco ilustrada y es muy espafola, y, por todo ello, es un movimiento ambiguo,
indeciso e impreciso. De acuerdo a este planteamiento (respuesta extrema para resucitar
un mundo amenazado de extinciéon por la confluencia de varios factores que cuestionaban
ese mismo mundo, es decir, lucha por la supervivencia del amenazado universo cultural
que parecia evaporarse, y consecuente reafirmaciéon del mismo), Cadiz ha de leerse y com-
prenderse desde el siglo XVIIl, como recuperacién, renovaciéon y condensaciéon de esa cen-
turia que se tiene el deber de salvar en modo imperativo, porque es este siglo en el que
piensan, se educan, se forman, debaten, discuten y escriben los hombres que redactan
todos y cada uno de sus preceptos. En consecuencia, quieren hacer perdurar el mundo que
han conocido y de cuyos fundamentos se han empapado, no porque sea el Unico del
que tenian cumplida noticia (que también sucedia asi), sino porque creian a ciencia cierta que
era el mejor de todos los conocidos. La Constitucion de 1812 es obra de los ilustrados his-
panicos, mas o menos liberales —siendo el liberalismo elemento accidental de todos es-
tos— antes que de unos pensadores liberales en sentido estricto, parangonables a los eu-
ropeos de su tiempo, por lo que ha de ser analizada teniendo en cuenta el caudal
ideolégico del que aquellos estaban imbuidos y el lenguaje que aquellos hablaban. No se
olvide que eran catdlicos, mds o menos devotos, homogéneos y entregados, y ese catoli-
cismo marcaba el destino de sus reflexiones en conceptos centrales como el de la libertad
misma, la soberania, el poder o el de la forma de gobierno. Cadiz ha de enfrentarse, por
ende, de una vez por todas, a una lectura que se efectie con y desde el conjunto de tépi-
cos del siglo XVIIl y de su cultura constitucional, que acaban por depositarse en su articu-
lado, y no someterse a esta lectura parcial, interesada y distorsionadora con la que nos
obsequiaron los liberales a lo largo del siglo XIX y que ha marcado su destino histérico (y,
por extensioén, historiografico). Una lectura que ha traido como consecuencia perturbar la
comprensiéon de la monarquia previamente existente (muy alejada de parametros absolutis-
tas y de las practicas a ese estilo vinculadas: el rey hispanico no tenia una omnipotencia
comparable a la de su homdlogo francés) y concebir el mundo juridico gaditano como una
suerte de fundacién adanica de todo (es decir, antes de Cadiz no habia justicia, poder legi-
timo, derechos, libertad de ninguna clase, propiedad, etcétera, sino que reinaba el mas
absoluto caos y despotismo). Cadiz es una obra de sedimentacion histérica, de condensa-
cion de legados y de tiempos, antes que de fundamentacién politica de un orden nuevo, de
construccion de un novedoso mundo para la posteridad. El grito renovador es dejar el siglo
XIX con todo su caudal ideolégico y pasar al siglo XVIII con el suyo respectivo, empaparse
y entrar en la totalidad de sus horizontes, abandonar lo liberal y concentrarse en lo ilustra-
do, con las peculiaridades hispanicas conocidas y dominantes, incluida la posibilidad de
declinar vocablos como Constituciéon o cultura constitucional, dado que en esa época exis-
tian nociones acerca de la primera y tomaba cuerpo la segunda para justificarla, para legi-
timarla, para hacerla material. El cambio de enfoque trae resultados absolutamente diferen-
tes y se puede acceder a un mundo gaditano, aparentemente nuevo (en realidad, no lo es),
pero sobre todo, muy distante y muy distinto del que se ha sostenido y mostrado de forma
tradicional por parte de historiadores, generales y juridicos, y por parte de publicistas y
constitucionalistas prestos, especialmente estos ultimos, a reconocer en tiempos pasados
esencias constitucionales imperturbables y carentes de maduracién de ningun tipo. El nue-
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vo escenario gaditano aparece ante nuestros ojos de forma renovada, aungue no lo es tan-
to porque siempre ha estado ahi. Faltaba el punto de vista del historiador consciente que,
respetuoso con el momento estudiado, lo analizase de acuerdo con sus propias coordena-
das, pardmetros y patrones intelectuales, es decir, el historiador gue no tomase en consi-
deracién conceptos modernos, sino conceptos propios del tiempo, que los analizase en su
instauracién y en su devenir de acuerdo con la percepciéon de aquellos momentos histori-
cos. Texto y contexto son indispensables. Sobraban precomprensiones, prejuicios y pro-
yecciones hacia atrds. Se precisaba de un historiador que actuase no como juez, notario o
arquitecto de lo pretérito, ni mucho menos como participante en una fiesta a la que no ha-
bia sido invitado, no como anticipador del constitucionalismo y de conceptos que lo sus-
tentaran, sino, sobre todo, como discreto observador neutral que esta llamado imperativa-
mente a entender los testimonios, a desentrafarlos y a explicarlos, a comprenderlos, a
darlos a conocer, y, sobre todo, a leerlos tal y como fueron leidos, explicados y compren-
didos en su momento, no en el nuestro. Leer el tiempo pasado no implica participar en ese
tiempo ya ido, sino tratar de colocarse unas lentes que nos permitan la aproximacién mas
cabal al mismo y a los testimonios o descripciones que han dejado sus protagonistas. A
partir de ahi opera el traslado al tiempo presente y su comprension mas acertada. La Cons-
titucion de Cadiz es, antes que nada, regeneracion del caos de soberania, del colapso po-
litico y del blogueo constitucional en que estaba sumida la monarquia. Es también renova-
cién y convalidacién de un orden juridico tradicional y no fruto de voluntad politica alguna;
es pugna en la que estan embarcadas no tanto la historia y la politica, como realidades di-
ferentes y contrapuestas, con arreglo a las cuales disefiar la cosa publica, una ligada al
Antiguo Régimen y a la tradicién, la otra vinculada a la revolucidn y al puro decisionismo,
sino el resultado combinado de varias razones histéricas que querian imponerse, el efecto
de plurales lecturas acerca de la historia misma que deseaban convertirse en politica actual
y sobre la que se debia actuar. No habia contraposicidon entre tales instancias, sino que la
historia era el Unico camino para llegar a la politica en el mundo hispanico y configurar de
esta manera una politica propia, ajena a la europea. Y esto era asi porque la vida espafola
del siglo XVIIl y de comienzos del XIX habia manifestado una total incapacidad para confi-
gurar un espiritu moderno y laico que protagonizase la creacién de una vida publica en
sentido plenamente actual y liberal, con espacios de debate y de didlogo, con mediaciones
e intermediaciones, con contratos, pactos y acuerdos, con instituciones que cumpliesen
ese cometido de alojar o alumbrar consensos y negociaciones (era, pues, algo premoderno
y prepolitico). Por fin, lo Unico que existia, lo Unico que habia quedado en pie de todo el
edificio monarquico, era su pasado recreado y recuperado por vias histéricas. Todos los
sujetos implicados lo sabian y todos los sujetos implicados hablaron, pues, el mismo len-
guaje, el lenguaje de las diversas razones histdricas, que no era otra cosa que hacer politi-
ca a partir de la historia (nunca al revés), eludiendo la forma politica pura, respetando el
conocimiento histérico y sin pretender nunca superarlo, ni revocarlo, sino actualizarlo de
conformidad con los tiempos que tocaban vivir.

Como historiadores del derecho, esto es, como usuarios, narradores y estudiosos de la
textura histérica de lo juridico, debemos dar paso y conferir pleno protagonismo, por en-
cima de cualesquiera otros, a los testimonios que merezcan tal calificativo sustancial, ya
en el plano previo a su conversién en material normativo, ya en su fase posterior cuando
devienen derecho a todos los efectos, y asi son percibidos, aplicados y desarrollados. Hay
que rastrear esta senda y recopilar testimonios, previos y posteriores, que ilustren un ca-
mino singular que parece tomar abierto partido por el pasado antes que por el presente v,
mucho menos, por el futuro. Ese era el estilo de la época cultivado por nuestros ilustrados:
el pasado como tabla de salvacién, como mito tangible donde todo se encontraba en per-
fecto estado y al que el paso del tiempo y ciertas traiciones a un espiritu nacional sempi-
terno habian corrompido, por lo que era preciso una labor de depuracién y de limpieza en
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varios frentes (politico, histérico, filolégico, etcétera), un proceso nunca constituyente,
sino, a lo sumo, reconstituyente o reformista con mayores o menores intensidades, mas
sin llegar a prescindir de los pilares esenciales sobre los que se habia asentado todo cuan-
to éramos y teniamos que seguir siendo. Se buscaba, antes que nada, una regeneracion
de la monarquia con todos los rasgos que la definian, una reparacién, resurreccién o re-
faccion de la misma, pero sin que esta fuese eliminada del panorama politico-juridico. La
monarquia tenia que ser recuperada en su versidn mas pura, para luego ser ajustada a los
nuevos tiempos y apuntalada con dispositivos que asegurasen su pervivencia milenaria.
Y con la monarquia iban anexos toda una serie de elementos de ella derivados y con ella
fuertemente integrados, indispensables para asentarla y asegurarla en el sentido indicado.
Debemos, pues, ponernos la gafas de 1812 para observar con todo lujo de detalles lo que
en esa fecha tan sefalada se estaba pergefiando para el destino inminente de la monarquia
hispanica, y quiénes, como y por qué lo percibian asi. Las discrepancias entre facciones
vendrian determinadas por el alcance y profundidad de la reforma, y por los tiempos de la
misma, pero no por el cuerpo central y nuclear sobre el que se tenia que realizar aquella,
asi como por los pilares basicos que, a lo sumo, deberian ser reforzados, mas nunca su-
primidos. Un credo politico comln era compartido por todos los prohombres y diputados
gaditanos, y sobre aquel corpus heterdclito iban a pensar el mundo constitucional que que-
rian reinstaurar.

Si nos atenemos a las premisas expuestas con anterioridad, la novedad mas relevante
que se puede detectar, contra el parecer de la mayor parte de la doctrina, es la ausencia
empirica, constatable, evidente y clara, de un auténtico poder constituyente en las Cortes
Generales y Extraordinarias, inauguradas en septiembre de 1810, como poder originario,
ilimitado y autéctono residenciado en la nacion (si lo esta, por el contrario, en la historia
y, por extensién, en Dios como fundador de aquella), de lo cual se deriva la imposibilidad
de calificar a la Constitucién de 1812 como auténtica Constitucién moderna, consecuen-
cia de la suma de varias imposibilidades (y aqui se retoman argumentos ya esbozados en
paginas anteriores). La imposibilidad, en primer lugar, de una nacién al estilo plenamente
liberal (esa conjuncién de ciudadanos libres e iguales, ese conglomerado preestatal dotado
del poder irrestricto que comporta la soberania para organizar cémo deberia ser ese Estado
posterior artificial: falta una sociedad civil plenamente libre, igual y democratica) que debe
reducirse y contentarse a la presencia de una nacion al estilo literario del Antiguo Régimen,
dominada por las elites religiosas, militares y juridicas, es decir, una nacién que no es libre,
ni igual, ni fundada en el valor capital del individuo, sino integrada por cuerpos ancianos,
partes varias de un mapa politico heterogéneo, con gremios y corporaciones que silen-
ciaban a las personas, nunca compuesto de ciudadanos plenos, ausentes en las grandes
decisiones que alli se adoptan. De ahi se sigue la imposibilidad de una auténtica soberania
nacional debido a lo anterior (esa nacion no lo puede todo porque es una entidad capitidis-
minuida en lo teérico y dificilmente rastreable en la realidad practica de unas elecciones
que ni fueron generales, ni incluso fueron elecciones, una nacién que no puede maximizar
esa soberania de la que se dice investida por causa de mediaciones histdricas restrictivas),
con la sombra omnipresente de ese monarca que subyace en cada una de las lineas de
los debates o articulos constitucionales y que nos conduce hacia una suerte de soberania
cooperativa, compartida, fragmentada, pero no una soberania exclusiva de la nacién. Final-
mente, derivado de los dos puntos anteriores, la imposibilidad de una libertad absoluta de
los diputados, derivada de las singulares formas de representaciéon actuadas, para trazar el
guion del futuro sin ataduras con el pasado y sin atreverse a romper con los legados mas
significativos que ese pasado traia consigo (algunos ya mencionados: la forma monarquica,
los territorios, la religion catdlica), dado que Cadiz no cancela para nada el pasado, sino que
se apoya e impulsa en el mismo para conseguir sus propdsitos. Es una Constitucion que se
redacta con las puertas abiertas al ayer y a todo lo que el ayer significaba, que no lo depura
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mas gue en minimas fracciones, sino que, mayormente, lo constitucionaliza y lo incorpo-
ra a su articulado, con correcciones, mejoras y reformas minimas, casi imperceptibles, no
sustanciales en todo caso, dirigidas a perpetuar ese legado pretérito por toda la eternidad,
a hacerlo efectivo, vigente e inatacable para que pudiera superar crisis tan duras como las
que se estaban viviendo desde marzo de 1808. Hay que mantener ese entramado de la mo-
narquia y no trastornarlo, ni alterarlo en la medida en que se pueda. Eso es lo que se hace
desde 1810 y culmina en marzo de 1812. En ningln instante, como acontecié en Francia
con la revolucién, hay intento alguno por parte de los redactores de hacer tabla rasa del pa-
sado, de erradicarlo, de enviarlo al pozo de la historia, de enumerar todo aquello que ya no
habria nunca mas en Espafia, de explicitar un efecto derogatorio que brilla por su ausencia
y justifica lo que ahora diremos. Y eso que Francia también manejaba una cierta cultura y
discurso constitucionales de corte antiguo, de inmediato superados por la dinamica de los
acontecimientos. No hay en el caso hispanico intencién de marcar una cesura histérica con
mayusculas, de romper con el ayer: al contrario, todo lo que figura en el articulado o sus
piezas mas relevantes y esenciales (forma de gobierno, ciudadania, religién, organizacién
territorial, potestades, etcétera) figura por el peso especifico e indiscutible de la historia
a la que no se podia renunciar de ninguna de las maneras posibles, a la que no se podia
combatir bajo el riesgo de dejar de ser todo aquello que histéricamente habia singulariza-
do a Espafia como monarquia y como nacién. La historia dicta el guién de la Constituciéon
y ningun poder puede oponerse a la misma. El pasado es el que hace el presente y en él,
en ese mundo remoto, se puede reconocer todo precepto constitucional. Es un espejo y
es un modelo. Si Espafia queria ser algo en esas horas inciertas de 1812, tenia que serlo
con, desde y a partir de la historia, nunca a sus espaldas, nunca sin contar con ese flujo
incesante procedente de tiempos remotos. Lo contrario habria supuesto el suicidio politico
como comunidad.

Sin poder constituyente, esto es, sin una nacion libre que decide ponerse en movimiento
para articular la soberania como depdsito de todo el poder publico concentrado vy llevarla
asi a su maxima expresién, a su mas alta capacidad de decisién (la determinacién misma
del orden politico que se quiere, es decir, la opcidén decisional absolutamente libre por la
organizacioén politica que se estimaba mas conveniente en un determinado momento his-
térico, la declaracion de voluntad mas pura y menos sujeta a restricciones, limites, con-
dicionantes y frenos por medio de la cual se construye desde sus cimientos mismos un
orden politico-juridico nuevo, lo que no excluye la presencia de elementos antiguos pero no
por el componente histérico subyacente, sino porque hay una decisién que determina su
inclusidon en el texto constitucional resultante), sin un poder capaz de actuar sin vinculos
imperativos y directos con el pasado mas que aquellos que libremente se deciden asumir y
conservar, sin un poder de esta naturaleza capaz de crear todo lo nuevo y de destruir todo
lo antiguo, deciamos con anterioridad, no podremos encontrar resto alguno de Constitu-
cién por ninguna parte y en ninguna de las direcciones en las que nos movamos. La Cons-
titucion, en su acepcién moderna, esta ausente porque adolece del autor que toda Consti-
tucion ha de tener, y porque carece de los elementos minimos que le sirven como criterio
de homologacion respecto a sus coetdneas estadounidenses y francesas. Resumiendo: no
pretendamos buscar o ver en Cadiz ninguna Constitucién porque Cadiz no nace como resul-
tado de proclamacién volitiva de poder constituyente alguno, un poder concebido al estilo
de lo que ordenaban los canones de los movimientos revolucionarios que habian triunfado
en el siglo anterior, tanto en las colonias americanas como en la vecina Francia, otorgando
al pueblo, en el primer caso, y a la nacién, en el segundo, la efectiva y mads completa capa-
cidad de determinacién para la organizacién del poder politico y del estatuto de los ciudada-
nos. Hubo en aquellos lares un poder constituyente capaz de romper con el pasado, capaz
de marcar la frontera entre el ahora y el ayer, que enviaba al depdsito de la historia todo
lo que ese pasado habia supuesto sin posibilidad de regreso en ningdn momento y bajo
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ninguna circunstancia. Era ese poder constituyente, tanto el americano como el francés,
capaz de escribir un texto rotundamente nuevo que marcaba un antes y un después, que
ponia puertas al tiempo para determinar lo que valia o lo que no valia, lo que era novedoso
y util, frente a lo antiguo e indtil, un texto que trazaba una clara separacién entre el nuevo
mundo constitucional y el viejo orden feudal que pasaba a ser derrumbado, obviado y ani-
quilado, que pasaba a ser histérico, es decir, no vigente y, por tanto, irrelevante desde la
perspectiva juridica y politica. Fuera de la Constitucién asi concebida, tal y como hicieron
americanos y franceses, solo habia antigliedades, ruinas, materiales de desecho, produc-
tos que debian ser abandonados y erradicados. Los tiempos que inauguraban las nuevas
Constituciones eran, en efecto, tiempos nuevos porque abrian nuevos caminos de cara al
futuro y sepultaban el pasado de una vez por todas.

Por tales motivos, Cadiz no es, no puede ser jamds reputada como un fruto de la ra-
z6n abstracta, como un producto del racionalismo iusnaturalista, como ejecutoria de una
autoridad politica absoluta (ya la nacién, ya la monarquia con su rey a la cabeza, ya su
confluencia coordinada), sino, mas bien, todo lo contrario: fruto de la razén histérica, esa
razén que vive por y para el pasado, con el propdsito de convertir al hombre en autorizado
heredero de sus ancestros; producto de un historicismo de corte tradicional, basado mas
que en aquellas Constituciones al estilo revolucionario ya descritas en aquellas otras leyes
fundamentales, profundamente enraizadas en las estructuras politicas del ayer que definie-
ron los limites del poder soberano casi absoluto y lo justificaron en todo su esplendor; y
ejecutoria de un pasado que ejercia una influencia incontestable sobre el presente, que no
era capaz de separarse de él, dado que en su seno contenia su esencia politica indestruc-
tible. Cadiz no crea Constitucién auténticamente novedosa; efectla una reordenacién de
las leyes fundamentales del Antiguo Régimen, es decir, una revisitacién o recomposicién
de los principios esenciales sobre los que se sustentaba la monarquia catdlica hispanica,
sin que se diese pie a la aparicién de un poder originario, radical, drastico y omnimodo. En
1812, se procede a una recuperacion, reinstauraciéon y relectura del pasado hispanico (no
solamente castellano), en clave de resurreccién politico-juridica de todo aquello que habia
existido en tiempos remotos de plena felicidad constitucional y que, por distintas causas y
azares, se habia perdido en el tiempo. No hay creacién sin tradiciéon. Los clasicos lo com-
prendieron bien cuando trazaron una linea de clara separacién entre la traditio y la imitatio.
Lo nuevo es, en realidad, la nueva forma de conjugar todo aquello que precede; es la for-
ma especifica que cada tiempo tiene de enfrentarse, de leer, de comprender y de interpre-
tar lo pretérito comun. La novedad no es mas que una versiéon retomada del pasado. Los
acontecimientos constitucionales gaditanos parecen dar la razén a este Ultimo aserto. Se
equivocaba F. Tomés y Valiente cuando explicaba el momento gaditano como el paso de
muchas leyes fundamentales a una sola Constitucién, afirmando, pues, la vigencia de una
practica constituyente: lo que hubo, en realidad, fue el transito de muchas leyes fundamen-
tales a otras tantas leyes fundamentales (esencialmente las mismas), pero ya recogidas
en un solo texto, mejor ordenadas y clarificadas, y con importantes ajustes institucionales
para su salvaguardia. La pretendida cabeza moderna apenas tenia las fuerzas necesarias e
indispensables para regir los destinos de ese cuerpo esencialmente goético, que era el que,
al final, acabd por dirigir toda la maquinaria politica, todo el sistema reconstituido.
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Cortés, M. A. y Reyes Matheus, X., Era cuestion de ser libres. Doscientos arfios del proyecto
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Escamilla Castillo, M. y Ruiz Resa, J. D. (eds.), Utilitarismo y constitucionalismo: la ocasion
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— — — (dir.), Cortes y Constitucion de Cadiz. 200 arnos, 3 ts., Madrid, 2011.
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— — —, La Constitucion de Cadiz (1812) y Discurso Preliminar a la Constitucién, 2a. ed., ed.,
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Madrid, 2007.

— — —, Cortes y Constitucion en Cadiz. La revolucion espariola (1808-1814), Madrid, 2012.
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7808-18172, Messina, 2009.
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Madrid, 2012.

Suérez Verdeguer, F., Las Cortes de Cadiz, 2a. ed., Madrid, 2002.

Terol Becerra, M. J., La igualdad ilustrada y revolucionaria en la Constitucion de 1812, Va-
lencia, 2012.

Varela Suanzes-Carpegna, J., La teoria del Estado en las Cortes de Cadiz. Origenes del cons-
titucionalismo hispanico, 2a. ed., prél. de Ignacio de Otto, Madrid, 2011.

— ——, “Las Cortes de Céadiz y la Constituciéon de 1812"”, en Moliner, A. (ed.), La guerra de
la independencia en Esparia (1808-1814), Barcelona, 2007.

— — —, Politica y Constitucion en Esparia (1808-1978), prél. de Francisco Rubio Llorente,
Madrid, 2007.

Varios autores, Sobre un hito juridico: la Constitucion de 1872. Reflexiones actuales, esta-
dos de la cuestion, debates historiogréficos, ed. a cargo de Miguel Angel Chamocho Can-
tudo y Jorge Lozano Miralles, Jaén, 2012.

Wentzlaff-Eggebert, C. (ed.) y Traine, M. (coord.), Cadiz y la Constitucion de 1872. Esbozos
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Esta bibliografia, practicamente infinita, puede hallar acogida dentro de las abundantes
referencias suministradas por los siguientes recursos electrénicos, que se consultan a co-
mienzos de octubre de 2012:

Aymes, J. R., “La commémoration du bicentenaire de la Guerre d’Indépendance (1808-
1814) en Espagne et dans d’autres pays”, Cahiers de Civilisation Espagnole Contemporaine,
num. 7, 2010.

Biblioteca Virtual “Miguel de Cervantes”, dirigido por los profesores Ignacio Ferndndez Sa-
rasola y Fernando Reviriego Picén (http://www.cervantesvirtual.com/portales/constitu-
cion 1812)).

1808 au temp présent (http://ccec.revues.org).

Portal gaditano oficial para las conmemoraciones del bicentenario (http://www.cadiz2012.
es).

Una buena puesta al dia con critica bibliografica a raudales se puede encontrar en:

Clavero, B., “Cadiz en Espana: signo constitucional, balance historiografico, saldo ciudada-
no”, en Garriga, C. y Lorente, M., Cadiz, 18172, cit. (aparecido también en Ramos Santana,
A. (coord.), Lecturas sobre 1872, Cadiz, 2007).

Frente a ese panorama de estudios homogéneos y ortodoxos, de lo que dan buena cuenta
manuales de historia del derecho y de historia constitucional, cuya cita ahorramos al lec-
tor, todos ellos con la calidad de ser sumamente descriptivos y anticipadores de tiempos
actuales o proyectores hacia el pasado de caudales conceptuales contempordneos, cabe
destacar la voz disonante, heterodoxa y heterogénea de B. Clavero, explicitada en varios
trabajos, entre los que merecen ser destacados:

Ama Llunku, Abya Yala. Constituyencia Indigena y Cédigo Ladino por América, Madrid,
2000.

“Cadiz como Constituciéon”, en Constitucion Politica de la Monarquia Esparfiola promulgada
en C4diz a 19 de marzo de 18172, vol. Il: Estudios, Sevilla, 2000.

Evolucion historica del constitucionalismo esparnol, 2a. reimpr. de la 1a. ed., Madrid, 19886.

Manual de historia constitucional de Esparia, Madrid, 1988.
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