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XI

PROLOGO
A LA PRIMERA EDICION

Escribir prélogos es una tarea dificil, y mas aun cuando se trata de presentar la
obra de un amigo. Y es que la funcion bésica de estas paginas no sélo es invitar
al lector a seguir el recorrido, sino hacer una suerte de estudio preliminar sobre
su contenido: un examen critico de la obra, del entorno en el que fue escrita y
de los rasgos principales de su autor. Y es mas dificil ain emprender esa tarea
cuando la distancia objetiva cede la plaza a la cercania afectiva. Sin embargo,
confio en que mi amistad con José R. Castelazo sobreviva a este prologo, pues
no pude leer su ensayo de ensayos (como ¢l mismo lo llamé en la carta de
invitacion que me escribid), fingiendo que no conozco sus propositos.

José R. Castelazo (Pepe, para sus amigos) tiene una larga trayectoria en
la politica y en la administraciéon publica de México. Lo conoci hace casi
veinte afios, cuando presidio el Colegio Nacional de Ciencias Politicas y
Administracion Publica, A.C., y lo convirtid, precisamente, en unaorganizacion
de alcance nacional. Entre los miembros de ese gremio organizado, todavia
se le recuerda con un amplio reconocimiento por su infatigable iniciativa,
su energia y su capacidad de accion politica. Disputod la presidencia del
colegio para convertirlo en una red de politélogos que se expandi6 por todas
las entidades federativas en las que se impartia la licenciatura en ciencias
politicas y/o administracion publica, y para ganar con ellas un sitio propio
en la constelacion de organizaciones gremiales que habia entonces en el
pais. Varios afios después, yo mismo tuve el gusto de presidir ese colegio
y constaté que la presencia y el respeto que habia conquistado Castelazo
seguian siendo una referencia obligada para emprender nuevos proyectos. Y
aunque yo me habia formado en las aulas universitarias con otros miembros
fundadores de esa asociacidn, que no siempre compartieron sus ideas e incluso
las combatieron, Pepe no dudo un instante en apoyar las mias ni titubed jamas
al brindarme toda la colaboracion que le pedi para tratar de construir una nueva
etapa en la organizacion del gremio. Pude constatar entonces que su proyecto
era sincero: que su deseo era apoyar en serio al colegio del que se sentia
orgulloso, sin reclamar absolutamente nada a cambio. Tanto asi, que escribir
este prologo es acaso la primera oportunidad que tengo para retribuir en algo
su generosidad.

En el camino, fue construyendo una trayectoria profesional que retrata, a un
tiempo, el contenido de esta obra y de una época de México. Pepe ha sido
casi todo: desde analista hasta director general en la administracion publica
de la federacion, delegado politico, dirigente de partido, diputado federal,
embajador, presidente de un gremio de profesionales, consultor privado y
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secretario ejecutivo del INAP. Sin embargo, esa larga lista de los puestos
publicos que ha ocupado Castelazo es engafiosa, pues en realidad ha dedicado
la vida entera a pensar y actuar como un hombre del Estado. Pero no en la
especie autoritaria de quien obedece 6rdenes a cambio de un salario, sino en
la muy excepcional de quien ha convertido el servicio publico en una verda-
dera vocacion y entiende que el Estado no puede dirigirse sino por quienes
realmente son capaces de asumir el ejercicio del poder politico o la autoridad
administrativa como un bien publico. Cuando yo estudiaba en la UNAM, eso
mismo nos decian los profesores de mas larga trayectoria: que nuestra carrera
no era compatible con las ambiciones personales y privadas que acunaban
otras profesiones, porque nosotros nos estabamos formando para servir a los
demas. Nuestro oficio se iba a desarrollar en el Estado, de modo que tras la
técnica de la administracion y de las politicas publicas estaba una suerte de
doctrina: una ética que no tenia lugar en otro sitio, porque su propdsito era
entregarse a las mejores causas del espacio publico.

La trayectoria del autor de estos ensayos pertenece a esa generacion y a esa
doctrina. Pero también forma parte de la historia de un régimen politico que
ya no existe (y que a la vez se engarza con otro que esta en transicion). Uno en
el que la vocacion de la que hablo no podia desarrollarse de otro modo, pues
la administracion ptblica no sélo era el espacio técnico en el que se disenaban
y se ponian en acto los programas de gobierno, sino que era también la esfera
politica mas importante y el lugar en el que se disputaban los verdaderos
espacios de poder. Durante décadas, los cargos administrativos del gobierno
mexicano, aun de mediana responsabilidad, fueron mas relevantes e influyentes
que los puestos de eleccion popular en el Legislativo. Y la razén era que, en
la practica, ambos se obtenian por designacion: los primeros para construir
y operar las decisiones de politica mas importantes y los segundos para
respaldarlas mediante las reformas constitucionales y legislativas que fueran
necesarias. En aquellos afios, las elecciones populares, aun siendo sustantivas
para la legitimidad del régimen, eran menos decisivas que los procesos de
seleccion interna de los candidatos del partido casi unico. Y aunque los
diputados (y mdas aun, los senadores) siempre ostentaron una representacion
politica que les dotaba de notoriedad y poder, lo cierto es que la mayor parte
de sus decisiones estaban subordinadas al predominio del Poder Ejecutivo.

Por otra parte, el régimen politico que se consolidé en el gobierno del general
Lazaro Cérdenas, tuvo desde entonces una logica implacable basada en el
ejercicio de la dominacion presidencial durante los seis afios de gobierno, al ca-
bo de los cuales el poder se trasladaba al sucesor. Fue un régimen que ya
habian imaginado Emilio Rabasa (La Constitucion y la dictadura) y Andrés
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Molina Enriquez (Los grandes problemas nacionales) desde principios de
este siglo, pensando en la construccion de un partido hegemonico que, sin
embargo, no dependiera de un caudillo sino de un sistema institucional. Ese
régimen se gesto con Calles y naci6 en definitiva en la segunda mitad de los
afos treinta del siglo XX. Aquel sistema métrico sexenal (como le llamo con
ironia Daniel Cosio Villegas) le ofreci6 estabilidad politica y capacidades de
disefio institucional a un pais que no las habia tenido nunca, excepto en los
anos de la dictadura de Porfirio Diaz, pero canceld en cambio la posibilidad
de tener un servicio de carrera en la administracion publica. Los puestos de
mayor responsabilidad eran parte de los medios que tenia el presidente en
turno para gobernar, articulando intereses y compartiendo o distribuyendo
ambitos de influencia. No fue casual, en ese sentido, que todos los presidentes
de la Republica del siglo XX, desde 1940 hasta 1994, hayan salido del gabinete
del Ejecutivo. De modo que al concluir cada sexenio, un nuevo equipo de
trabajo venia a suplir, con toda naturalidad, a quienes habian ocupado los
cargos administrativos durante los seis aflos anteriores.

Las verdaderas carreras administrativas y politicas no se hacian, en
consecuencia, dentro de una misma dependencia publica o siguiendo una
trayectoria en linea recta (en politica, decia Jesus Reyes Heroles, el trazo mas
breve entre dos puntos no es la linea recta), sino cambiando regularmente
de puestos y aun de especialidades, conforme los equipos politicos a los que
pertenecian los funcionarios se iban moviendo, para bien o para mal. De aqui
que las biografias mas exitosas no fueran las mas simples sino las que dibujaban
una trayectoria zigzagueante: hombres publicos que, por sus competencias
probadas y su afiliacion politica, iban ocupando puestos diferentes segtin fuera
necesario para seguir al servicio del Estado. Sin comprender la forma en que
funcionaba ese régimen, seria imposible entender la logica de esos cambios
constantes, sexenales, de posiciones publicas.

La transicion a la democracia mexicana ha modificado, aunque no del todo,
esa concepcion del servicio publico. Fue gracias a la inyeccion de pluralidad
politica que vivio el pais desde finales de los afios ochenta que las instituciones
otrora dominadas por el Ejecutivo comenzaron a cobrar importancia propia,
autonoma. Asi sucedid con los gobiernos locales en primer lugar y, poco
mas tarde, con el Poder Judicial y con el Legislativo, que a mediados de los
noventa ya parecian otros a pesar de ser los mismos. De manera dramatica,
la fundacién de un nuevo régimen de partidos, por la via electoral, fue
recuperando el peso propio del disefio institucional de México, tanto en el
plano del federalismo como de la division entre los poderes nacionales. De
ahi que muchos de los funcionarios que antes emprendian sus carreras por la
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via exclusiva del Ejecutivo, saltando de un puesto a otro conforme cambiaban
los sexenios, empezaran a formar parte de esas otras dos esferas de servicio
publico. Podria decirse, sin exagerar, que a muchos de ellos les tocd inaugurar
una nueva ¢época en las relaciones intergubernamentales y participar de una
nueva relacion entre poderes, que nunca antes habia vivido México. Y a su
vez, la administracion publica comenzoé a ser llamada a cumplir un rol mas
profesional, mas estable y mas especializado, a un tiempo. Todavia no hemos
llegado hasta ese punto: apenas en el afio 2003 se promulgd la primera ley del
servicio profesional de carrera que ha tenido el pais. Pero las mudanzas que
ha generado la pluralidad politica en la relacidon entre poderes y gobiernos, ya
esta anunciando que ese cambio esta definitivamente en curso.

Todo esto viene a cuento, porque la trayectoria de José R. Castelazo, como
dije antes, es un espejo biografico de esa mecanica de cambio que ha vivido
México. Fue participe de la logica de los equipos que actuaban desde los
puestos publicos no sélo para mantener su espacio de poder, sino para defender
también su vision sobre el Estado; ha pertenecido y actuado en el partido que
fue hegemonico y que ahora se ha sumado a la construccion de un nuevo
régimen plural y democratico; y también ha actuado, sin perder un apice de su
concepcion de la politica, desde las organizaciones de la sociedad civil. Por
lo demas, su sentido de la lealtad, nacido en la dinamica del viejo régimen, se
ha mantenido intacto en la transicion: una lealtad activa y condicionada, en
todo caso, a la defensa de una visién de Estado como arbitro de los conflictos,
como centro politico en el que se dirimen las posiciones que se definen a si
mismas desde los extremos, como promotor insustituible de la redistribucion
del ingreso y de la igualdad social y no sélo juridica entre las personas, y como
agente de cambio econdémico y aun tecnologico desde una administracion
publica cada vez mas profesional y aun sofisticada. Una vision de Estado
que renuncia explicitamente a la identificacion con un solo partido, como
sucedia antes, pero que reclama, en reciprocidad, que ningtn partido pretenda
adueniarse de la organizacion politica mas importante de la sociedad.

De eso se trata este largo, bien documentado y muy ameno ensayo escrito por
José R. Castelazo: de plasmar, en una suerte de disertacion que se va hilando
en varias tardes de café bien conversado (como le gustaba decir a Garcia
Marquez), una experiencia, una aspiracion y una intuicidn politica. Imaginese
el lector que se ha sentado, al atardecer, con un hombre que ha transitado por
casi todas las posibilidades de accion publica, y que ha decidido contar su
propia vision de México. Los diez capitulos que conforman este libro no son
mas que una forma de organizar esa conversacion: de darle un hilo conductor
a las ideas que el autor ha ido forjando durante su larga trayectoria profesional
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y que, a veces sobre el escritorio y muchas otras en el aula universitaria, ha
ordenado en cuadros sindpticos. A Castelazo le gustan esos cuadros: le sirven
para explicar los puntos que quiere desarrollar con la mas amplia libertad.
No los utiliza para cefiir en modelos rigidos su interpretacion sobre el papel
del gobierno y de la administracion publica. Al contrario, en la metafora que
estoy utilizando, es como si tomara un papel (acaso la servilleta del café), para
persuadir a su interlocutor de lo que quiere expresar, con la mayor exactitud
posible: para no perder detalle. Estoy seguro de que también los ha empleado,
quizas en repetidas ocasiones, para dar clases e impartir conferencias desde
su propio mirador.

De ahi que la mayor riqueza de este libro sea, precisamente, su renuncia
explicita a los canones rigidos de la academia. No es una investigacion formal
ni tampoco una discusion teodrica sobre algunos de los problemas propios
de la disciplina, estrictamente hablando. Es la version libre y sin embargo
ampliamente documentada de alguien que, en los pasillos de las universidades,
se llamaria un practitioner: alguien que conoce los patios interiores, los
rincones y las practicas puntuales de un oficio complejo, y que se ha brindado
con generosidad para contarnos lo que ha descubierto por el camino.

En ese sentido, es también un libro claramente normativo: prescriptivo en
el sentido ético. Es decir, no solo revela la experiencia puesta en orden sino
que, ademas, se interesa en serio por reclamar compromisos éticos explicitos
de quienes formen parte de la administracion publica y de los 6rganos de
Estado. En cada capitulo, junto a la descripcion sindptica de las ideas hay,
siempre e invariablemente, posiciones de principio: recomendaciones sobre
el tipo de comportamiento, la actitud y aun los compromisos morales que los
servidores publicos tendrian que asumir para desarrollar sus funciones. En
argumentos circulares, Castelazo nos cuenta, primero, lo que le gustaria que
el Estado fuera e hiciera y, acto seguido, la postura ética indispensable para
que ese deseo pueda cumplirse: instituciones que reclaman lideres y con una
posicion ética irreprochable, y personas cuyas cualidades son indispensables
para que esas instituciones puedan funcionar. Pero no nos dice cémo se con-
sigue ese circulo virtuoso. Y yo sospecho que lo omite intencionalmente (que
me perdone el autor) porque la respuesta esta en la trayectoria misma de los
servidores publicos: algo que no se puede improvisar, sino que tendria que ser
el resultado de una vida dedicada el servicio ptiblico. Como la suya.

Por lo demas, el libro estd apoyado en casi cuatrocientas notas a pie de pagina,

que podrian leerse de hecho como un texto adicional. Dos libros: uno, como
ya esta dicho, que cuenta la experiencia y la vision propia del autor con toda
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libertad; y otro que remite a las lecturas que han acompafnado esa experiencia
y la han formado e informado. La bibliografia final nos habla también de
los origenes, del trayecto y de la interlocucion que han estado detras de la
biografia politica de Castelazo. Es reveladora en si misma: las bibliotecas
personales, decia José Gaos, también son proyectos de lectura que caminan de
la mano con la vida. Entrar a esas bibliotecas es como asomarse a una parte de
la intimidad de quien va transcurriendo por sus libros, conforme va viviendo.
Y eso también salta a la vista en este libro: mientras conversa e hila sus
ideas, el autor va recordando autores y citando libros. Pero no quiere hacerlo
para justificar el examen académico de su vision de Estado, ni tampoco para
demostrar que en efecto conoce una bibliografia extensa, sino para compartir
esas lecturas y las razones por las que piensa que esos otros autores, datos y
hasta anécdotas, son pertinentes para animar la conversacion escrita.

Dije al principio de este prologo que conozco los propositos que persigue
Castelazo al publicar este compendio de memorias, lecturas y experiencias.
Rectifico: en realidad me atrevo a adivinarlo. Al final de la lectura de este
ensayo, me resulta imposible pensar que su autor quiso escribirlo para dejar
que corra solo y repose en las bibliotecas de los interesados. Pienso, mas
bien, que esta obra fue escrita también como una parte de la accion politica
incansable de su autor. Un medio mas para defender sus puntos de vista
en la batalla cotidiana por el sentido del Estado, que ya forma parte de su
propia vida. Es un libro militante, como lo ha sido siempre el autor: fresco
e invariablemente joven a los sesenta afos cumplidos, y en pie de lucha para
emprender la siguiente experiencia personal a favor de la administracion
publica de México.

MAURICIO MERINO
Santa Fe
Octubre del 2007
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