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LA VIDA INTIMA DE FRANCISCO VILLA, SEGUN AUSTREBERTA RENTERIA
HABLA LA VIUDA DEL GUERRILLERO

LOS ULTIMOS ANOS DE VIDA DEL GENERAL
Por primera vez, la sefora Renteria hace un interesante
relato, exclusivo para los Periddicos Lozano

CarftuLo 1

No solamente los detalles intimos de los ultimos afos de vida del general
Francisco Villa, sino también la historia de los afos que precedieron a la
aparicion del notable guerrillero, me han sido referidos, para ser dados a co-
nocer cn los Periodicos Lozano, por dona Austreberta Renterfa, viuda de Villa,
acrualmente residente en la Ciudad de México.

Aunque doiia Austreberta, desde la muerte del general Villa, se habia ne-
gado a hablar, sélo por el respeto que siente por el alto criterio independiente
de los Periddicos Lozano, dice, y por el recuerdo carifoso que guarda para mi
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querido amigo don Regino Herndndez Llergo, actual jefe de redaccién de
La Opinion, fue por lo que accedio a referirme lo que por vez primera se co-
nocera sobre el hombre que ha servido para fraguar vulgares levendas y para
imaginar fantisticas novelas y cintas cinematograficas.

Ademds, la vocecilla de un nifo que, todavia en el lecho, después de haber
sufrido una delicada operacién pidi6 dulcemente: “Ande, mamacita, cuente al
sefior lo que le pide, para que se sepa la verdad de papacito™, hizo que dofa
Austreberta, como sufriendo una reaccidén, me dijera:

—Serd usted la primeva persona que conozca la verdadera historia de mi esposo.

UN TIPO INTERESANTE DE MUJER

Fue en el sanatorio del doctor Donato Moreno donde conoci a la viuda del
general Villa. Hacia dos semanas que habfa llegado a la Ciudad de México,
procedente de Parral v acompaiiada de sus dos hijos, Francisco e Hipdlito, y
no hacia mas de una que vivia en el sanatorio para poder atender al mayor de
sus pequenos, quien habia sufrido una delicada operacién. Pude llegar hasta
la seflora —que se negaba cortésmente a recibir visitas—, gracias a la amabilidad
del general Nicolds Rodriguez.

Es dona Austreberta Renteria, viuda de Villa, un tipo interesante de mu-
jer: alta, delgada, morena, de grandes y expresivos ojos negros, de muy finas
maneras, de facil y discreta palabra, aunque sin hacer esfuerzos por ocultar
la verdad en los periodos mis delicados; muy impresionable, ya que con el
apoyo de su buena memoria, sabe dar a los hechos pasados toda la realidad
que debicron tener.

Cuando habla del general Villa le lama “mi esposo”, o bien, “Pancho”, y
el culto que por él siente ha logrado infundirio a sus dos hijos.

JUSTICIA AL GENERAL FRANCISCO VILLA

Después de escuchar Ja stplica de su hijo, para que me refiriera lo que sabe,
me dijjo:

—Mis hijos, pevo especialmente Panchito, conocen toda la vida de mi esposo; se las
he contado pava que desde chicos se enserien a defender la memoria de su padve, que
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ha sido objeto de tantas y tantas calummnins... Poviue con el nombye de Pancho se ba
abusado; se le atvibuyen los actos mds pevyersos, se le presenta como un bandolero. Lo
wnico que se calla es lo bueno que mi esposo hizo. De eso no se babla. Por eso quiero
que mis hyjos conozcan todos lo hechos de su vidn, povque si la historia no le hace
Justicia, ellos, cuando sean grandes, debeydan luchar para probar que su padre no fite
el Villa que nos han presentado basta abora.

Y Panchito, al escuchar las palabras de su madre, hizo un esfuerzo por in-
corporarse del lecho y, mostrindome un gran retrato del general que guarda-
ba debajo de la almohada, me pregunté:

—iUsted cree que papacito haya sido tan malo como dicen algunos gue eva?

UN FUTURO ABOGADO

Tiene Panchito trece afios de edad; por su gran parecido fisico con ¢} general,
su madre parece tener gran predileccidn hacia €l, por lo que al ver sus esfuer-
zos por continuar incorporado, dofa Austreberta carinosamente e tomo de
las manos y lo acomodo con suavidad en la cama, no sin decirme antes:

—FEste es Panchito, el mismo gque mi esposo cargaba en los brazos, y el mismo que
Pancho, cuando el serior Hevndndez Llergo estuvo con nosotvos en Canutillo, dijo
que sevin Lcenciado... 7Y cvea usted que bave todos los sacrificios posibles para que
mi hiijo sea lo que su padre guevia que fuera!

No acababa dona Austreberta de colocar comodamente a su hijo, cuando
entrd a la habitacion el hijo menor, Hipdlito.

—Este es Polito, Heva el nombre de mu compadre Hipolito ~me dijo la senora,
senalando al nino, quien, todo encogido, apenas si se atrevia a extender el
brazo para saludar, y agregd la senora:

~—Nacid el pobrecito cuatvo dins después de ln muerte de Pancho.

LOS PERIODISTAS

Ya con la presencia de sus dos hijos, la sefiora parecié tomar mayor confianza,
preguntandome, en primer lugar, por Herndndez Llergo.

—¢Dice usted que el sevior Heyndndez Llevgo estd en Los Angeles? No sabe usted
que JYata memovia tengo siempre de ese senor, y es que siempre he estimado a las
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personas que mds queria mi esposo. Recuevdo que Pancho, siempye que se hablaba
de periodistas, decia: “Ese amigo Herndndez Lievgo es un vevdadero amigo; es el
primer peviodista que me trata como se trata a los hombres; iese st que no conto
mentiras de mi!”- me dijo dona Austreberta, para luego, visiblemente con-
movida reflexionar;

—iY vea usted que lo gue contd el sefior Herndndes Llevgo después de visitarnos
en Canutillo fite, en parte, la causa de la muerte de Pancho!... No digo yo que no
dijo la verdad, pero esa verdad, dicha en aguellos momentos, cveo que perjudico a
Pancho... Por eso nunca be guevido hablav; pov eso siento cievta inguietud ante los
peviodistas...

FALSEDADES

La viuda del general Villa, visiblemente conmovida y ahora viéndome fija-
mente, prosiguio:

—iVevdad que pava una muger de la edad que tengo, estoy sy acabada? Es

! que usted no sabe las penalidades que be pasado. Pov una parte, sufvo moralmente
cadn vez que veo algo en contra de mi esposo; quisiera entonces tener facilidades
parva decivies a gquienes asi escriben, que es falso y muy falso lo gue cuentan de
Pancho, y me desespero viendo que mis pobres hijos todavin son muy pequeiios para
rebabilitar la memoria de su padre.

Desde que Pancho murio be tratado de leer todo lo que de €l se escvibe. He leddo
muchos peviodicos v en ellos los escritoves dicen todo lo que guieven; inventan frases
s ¢ menos ingeniosas, vefieven supuestos hechos. Todo esto, le repito, es pava mi, un
mavtivio moval.

Aparte, he tenido muchos sufrimientos econdmicos. Mi padre, como se lo contaré
a usted wmds adelante, eva un vecino acomodado de Jimenez, pevo perdid todo el dine-
1o que tenin durante la revolucion, asi que el pobve ha hecho grandes esfuerzos para
ayudarme vltimamente. Fui ln bija mimada de mis padves, asi es que mi juventud
pasd sin conocer las penalidades de ln pobreza; mds tarde, siendo la esposa del general
Villa v, como usted debe comprendes; estuve liena de atenciones: nada faltaba en ln
hacienda. Pancho me lefn el pensamiento; ime queria tanto el pobrecito!. ..

Mds tavde, después de su muerte, he tenido que luchar para poder educar a mis
hijos. Me gquedaba el botel del Parral, pevo me lo quitavon pava ddrselo a una seviora
que dizque habia sido ln unica y auténtica esposa de Pancho.
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He venido a México con el fin, no solamente de que Panchito fuera operado, sino
tambien pava que los nivios entven a la escuela secundaria, y estoy dispuesta a todos
los sacrificios hasta no ver que los winios sean hombres formales v de bien. Para esto
tendre gue trabajar, pevo lo havé gustosa con tal de gue Panchito puedn ser licen-
ciado, como lo quevia mi esposo, v para que Polito tenga alquna otra profesion.

EL orgurio pe Pouto

Sonriendo con cierta amargura, la viuda del gencral Villa, haciendo que Polito
se ponga de pic, dice:

—<¢ Ve usted este traje de Polito? Pues eva un traje de mi esposo; se lo mandé avre-
glay al nivio, a fin de gue ande decentemente vestido,

Polito, orgulloso por vestir con un traje reformado del general Villa, ex-
tiende el brazo v luego, encogiéndose v riendo, se acerca a su hermano para
deairle al oido con orgullo:

—7Y0 uso los trajes de papacito.

Luego, refiricndose a la operacion que le hicieron a Panchito, dona Aus- .
treberta reficre que pudo llevarse a cabo gracias a la ayuda que le proporcion-
aron algunos clementos que militaron a las érdenes del general Viila, pero
especialmente de los villistas que forman parte de los “Camisas Doradas™

—A pesar de que mi esposo ba sido calummniado tanto, todavia hay algunos de
los hombres que militaron bajo sus dvdenes, que vecuerdan cavinosamente a su jefe.
Mutchos de ellos ban venido a visitarme desde el din gque Hegue o esta ciudad; e ban
ofrecido su apove, v esto me hace cveer gque algiin dia habra justicia pava mi esposo.

iJusticia! Solamente justicia prdo de guienes escviben, povgue Pancho no eva ese
tipo desnatuvalizado que pintan. Que se diga la verdad, que se diga lo malo, pero
también lo bucno gue hizo. Yo no digo que Pancho eva un santo: isi hubiera sido un
santo no hubieva andado en la vevolucion! iLos santos se quedan en la casa! Pancho
eva un hombre, con los defectos, pevo tambicn con las vivtudes de todos los hombres.

EL 1IBRO FAVORITO DEL GENERAL

Me refirid entonces la sefiora, como, cuando era muy joven, habia odiado
al general Villa, a pesar de que su hermano era un admirador del guerrero,

285




Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx http://biblio.juridicas.unam.mx

El convenciontsmo

y cOmo, ahos mds tarde, siendo va su esposa, no solamente lo habia amado
entranablemente, sino también admirado,

Un dia, cont6é dona Austreberta, ya en Canutiilo, le confesé a su esposo
como le habia odiado, a lo cual Villa contestd:

—Ya ves, viejita, icomo han cambindo las cosas!

Y desde ese dia, el general quiso que su esposa conociera todos los detalles
de su vida, y temiendo que dona Austreberra olvidara algunos de csos de-
talles, ¢l mismo se puso a escribir sus memorias.

Todas las noches, el general Villa, cuando ya reinaba la tranquilidad en
Canutillo, sentado al borde de su cama, contaba a su esposa los episodios
mas interesantes de su vida, y después se tendia boca abajo sobre el lecho,
y haciendo un gran esfuerzo para disciplinar sus recuerdos v su inteligencia,
cmpezaba a escribir lo que habria de dejar a la postendad sobre su historia
personal. Cuando se cansaba de escribir, tomaba una pizarra que tenia siem-
pre a su alcance, v pedia a su esposa:

A ver, Betita, quievo gue we dictes unns cuentas.

—Pero para que viene usted tanto empesio en bacer cuentas, pues qué no tiene

. gente capaz que se las haga? —contestaba dona Austreberta.

—No le hace, hifita, no faltard guien me quicra enganar —insistia el general.

Y todavia, antes de dormir, decdhcaba unos minutos a la lectura. Su lectura
favorita era El tesoro de ln juventud.

—Muchas veces —me contd dofla Austreberta— le pregunte a Pancho si enten-
din todo lo que lein en ese libro y aungue siempre me contestaba afirmativamente, yo
le hacin preguntas a las que contestaba con gran prontitud y siempre sonviendo pov
ln satisficcion gue le cansaba el comprender los adelantos que diaviamente hacia.

LINA DESCRIPCION DEL GENERAL

Pedi a la sefiora que me dijera cdmo era, fisicamente, el general Villa, Dofa
Austreberta sonrié y aunque en los primeros instantes parecid dispuesta a
negarme lo solicitado, al fin accedio, diciéndome:

—Pancho tendn una frente alta, unos ofos grandes, café oscuro, de mivada muy
penetrante, unos labios un poguito gruesos, que casi le cubvian los bigotes, que evan
espesos: los bigotes evan un poco vojos. Era guapo, lo que podemos decir un novtesio
guapo. Eva alto, grueso, y habia engovdado los ultimos anos de su vida, lo cual le
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preveupaba mucho, ya que constantemente wme decia: “Betita, estoy haciéndome
gordo”, o lo que yo le contestaba diciendole que biciera todos los dias ejercicio, y como
el pobve me quevia tanto, ya vera usted que todos los dias se ponia a covver en el pa-
tio de la haciendn. Me hacin que me sentava pava que viera come cada din corvin
mefor: Pevo no se conformaba con el ejevcicio de ln maniana, que a veces duvaba una
hova, sino que luego montaba a caballo v pov la tavde iha a jugar al vebote.

Pero se me pasaba una cosa: Pancho eva muy blanco, blanguisimo, aungue tenin
la cava v las manos tostadas pov el sol. Una vez me dieron que su abuelo habia
sido espariol, lo cual le prequnte v me lo nego diciéndome que todos los de su familia
habian sido mexicanos. Me dijo también que su papd, don Agustin Villa, guien
habin muerto bacta muchos asos, eva blanco, v gue su madve eva un poco movena.

LE GUSTABA CANTAR

—7Yu le he dicho como eva fisicamente, debo decivle tambien que eva, en I intimi-
dad del hogay, muy expresive, muy cavinoso y muy alegre.

Cuando estabamos a solas, le gustaba mucho cantar. Casi todos los dins me can- :
taba una cancion cuya letva le davé o usted despues, que se Hmmaba La ficbre, y a
ln gue vo le puse 1.a tiebre amarilla, Apavte de esta cancion, le gustaba mucho ln
maisica y i letva de Las tres pelonas. Cuando consideraba que nadie lo escuchaba,
se acompanabn con la guitavya, v no lo hacia mal, povque tenia un buen oido y eva
muy entonado. A veces me cantaba tantas canciones, que luego me preguntaba:
“¢No te has cansado de otvine, bnjita?”

Doina Austreberta, hace una larga pausa, me enseia unos retratos del ge-
neral v me pide:

—¢Quierve usted que en otra ocasion le cuente ln vida de Pancho?

Después de aquella larga ¢ interesante conversacion con la viuda del gene-
ral Villa, he vuelto a verle varias veces para escuchar pasajes interesantisimos
de la vida del guerrillero, pasajes que en su mayoria son desconocidos.

Lo que me retirié dona Austreberta, lo relatar en los capitulos siguientes.
Solamente que debo advertir a los lectores que, en lugar de mencionar en lo
sucesivo las palabras de la senora Renteria viuda de Villa, he preferido hacer
una narracion para poder presentar con mayor claridad al hombre, en la in-
teligencia de gue esa narracion estard ajustada fielmente a los datos que me
proporciono ka senora.
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EL QLTIMO AMOR DEL GENERAL

Finalmente, y antes de que se conozca esa narracion, debo presentar una ex-
cusa a la sefiora viuda de Villa. Ella me pidié que los datos relacionados con
los amores que tuvo con ¢l general, no fuesen dados a conocer por ahora;
pero son estos datos tan interesantes, y tan interesante es conocer la vida
intima del guerrero, que muy a mi pesar tendré que faltar a los deseos de la
dama.

El conocimiento de los capitulos de la vida amorosa del general Villa,
servird para el mejor conocimiento del hombre. Muchas leyendas quedaran
destruidas definitivamente v el Pancho Villa violador de jovencitas, amante
irresponsable, lazador de rancheras indefensas, golpeador y hasta asesino de
mujeres que no sucumbian antes sus caprichos, desaparecerd para surgir cl
Francisco Villa mujerigo, si, pero mujeriego como el ranchero del norte, que
solamente entiende el amor, cuando montado en un brioso corcel llega a la
ventana de la amada y tras de cantarle y de prometerle miles de cosas, la hace
huir junto con €1, para ir mas tarde en busca de otra aventura en la que correra
riesgos sin nombre y sin cuenta.

, Ademis, <no fue su amor por “Betita”, por “mi Betita” —como dice Herndn-
dez Llergo que la flamaba—, el dltimo de sus amores? {No después de ese amor
que le atormento y le comio el corazdn, durante varios anos, al igual que to-
dos los rancheros que habitan las estribaciones de la Sierra Madre, no después
de cse amor, digo, tue cuando sintio va la paz y la dulzura hogarenas?

Este ultimo amor del general Villa no puede quedar esperando al cronista
del manana, por mas que haya capitulos demasiado crudos, pero que, a pesar
de ser excesivamente crudos, estan ligados a la existencia del hombre que,
quiéranlo o no sus cnemigos —aquellos que no perdonan ni perdonarian que
un hombre salido del monte haya disputado la direccion de la vida de México
a otro que habia pasado sus mejores anos durmiendo en los muelles sillones
del Senado— tuvo una actuacion que llenard muchas pdginas de la historia
mexicana, bien como un sutlaw, bien como un guerreador, pero mds como
guerrcador que como outlaw, porque superd una y muchas veces al guerrille-
ro de la Reforma y al facultativo del porfirismo.

Segunda seccion de La Prensa, San Antonio, Texas, domingo 21 de abril de
1935, afo xxi1, num. 68, pp. 1-2.
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