
LA VIDA ÍNTIMA DE FRANCISCO VILLA, SEGÚN AUSTREBERTA RENTERÍ.A 

SU PRIMERA EVASiÓN DE UNA CÁRCEl 

HÁBILMENTE CONQUISTÓ A UNA ANCIANA 

La viejecita, Que vendía merc;¡derías a los presos, protegió la fuga 

del hombre Que y;¡ empezaba a destacarse 

CAPíTULO 111 

EL PRINCIPIO DE SU VIDA AVENTURERA 

Fugitivo de la justicia de su pueblo, se internó en Chihuahua, 

)' fue ladrillero, primero,)' minero en Parral 

Desde que tLIe intermdo en la GÍrccl de la ciudad de Durango, Francisco Villa 
perdió la comunicación con su bmilia. No sabía leer ni escribir, ni conocía 
medio alguno para hacer lIegclr noticia.s " su madre y hermanos. 
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El convencwnismo 

Sin embargo, en una ocasión al rendir declaraciones ante el juzgado de 
Durango, supo que don José Valenzuela, su protector, continuaba interesán­
dose por su situación; pero nada más. Ceñudo siempre, mal dispuesto con 
las autoridades judiciales y de la prisión, ya no pensaba en otra cosa que en 
su fuga. Pero, ¿cómo huir de la prisión, cuando ésta se encontraba tan bien 
custodiada y cuando no tenía dinero para lograr un auxilio exterior? 

Varios meses habían transcurrido. Un día supo que el juez tenía ya lista la 
sentencia; que probablemente tendría que pasar quince o veinte años tras de 
las rejas, y esto lo exasperó. 

Silencioso, observaba a sus compañeros de prisión, tratando de encontrar 
a alguno que tuviera su audacia para preparar la fuga. Había comprendido 
que él solo sería incapaz de escalar los muros o de horadar las paredes, o de 
aserrar las rejas, o de lanzarse sobre los guardianes para ganar la calle; pero 
parece que nadie le inspiró la confianza suficiente para comunicarle sus pIa­
nes. Mas no ¡Jor ello desmayó: aquel muchacho que había nacido y crecido 
en la libertad de las montañas, sufría el más grande de sus martirios encerrado 
entre cuatro paredes. 

UNA AMIGA 

Varios meses habían pasado y solamente había logrado la amistad de una vie­
jecita. Ésta se había fijado en aquel joven huraño y corpulento, que más mere­
cía andar por las montañas que pasar su vida tras de las rejas de una prisión. 

La viejecita se dio cuenta de que aquel joven preso no tenía quién viera por 
él. No había quién le llevara un bocado; no había quién le lavara la ropa; no 
había quién le llevara un testimonio de afecto. Trató de acercarse a Pancho, 
pero éste, en un principio, la recibió fríamente. Él lo que pensaba era escapar 
de aquel infierno, ¿para qué le podía servir aquella viejecita? 

La anciana, a pesar del mal modo como era recibida por Pancho, insistió 
en serle útil. El mozo aceptó al fin el "bocadito" ofrecido por la viejecita; 
otro día permitió que su ropa le hlcra lavada y planchada. Así, a la vuelta de 
algunas semanas, entre el presidiario y la desconocida se había iniciado una 
franca amistad. 

Pancho se atrevió a contarle su desventura. La anciana, por su parte, le 
hizo saber que le inspiraba tal compasión, que quería que la considerara 
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como su madre adoptiva. Madre adoptiva ¿para qué) Si lo que Pancho quería 
era encontrar un compañero garrudo, resuelto, valiente, capaz de desafIar en 
descomunal lucha a los guardianes de la prisión. Lo demás le era inútil, y al 
romper su silencio ¡rcnte a la anciana, lo había hecho recordando que tenía 
también una anciana madre a la que tanta falta estaría haciendo. 

La viejecita desdc hada a110S que había logrado la gracia de los carccleros de 
cntrar y salir de la prisión libremente para lavar la ropa y preparar algunos 
<'''bocaditos'' a los presos, con lo cual cubría sus Inás iInperiosas necesidades. 

En una ocasión, la anciana hizo saber a Pancho la gracia de quc gozaba 
)' al mismo tiempo le participó que vivía enfrente de la cárcel. La revelación 
iluminó el pensamiento de Villa. 

Desde ese momento no pensó más que aprovechar a la viejecita para la 
ti.lga. Pero, ¿no lo delataría la anciana? Villa no era hombre que se detenía 
ante grandes preocupaciones. Cuando niño toda da, al saber que su madre 
había quedado en la miseria, tomó una firme resolución: la de salir en bus­
ca de trabajo. Ninglm obstcleulo capaz de detenerle había encontrado en el 
can1ino de su vida. Si había resucito fugarse de la prisión, no debería medir 
las consecuencias de su secreto y de sus deseos, y cuando hubo tomado m~ls 

confianza con la anciana le dio a conocer sus proyectos. 

LA FUGA 

Los temores que había tenido en un principio, se convirtieron pronto en una 
nueva esperanza: en la anciana encontró una aliada, ya que desde luego acep­
tó ser quien le condujera hasta la calle, garantizAndo le que saldría todo bien. 

Villa conoció entonces de todos los pasos de la viejecita. Supo cómo en­
traba v salía a la cárcel; conoció los manejos de los guardianes de la prisión; 
fue advertido por su aliada de la mejor forma de engañar a los vigilantes v aSÍ, 
poco a poco, tiJe preparándose la tiJga. 

Para COnSU111ar su propósito, Pancho se hizo más comunicativo tanto con 
los compa11eros de prisión como con los vigilantes y el alcaide. Hizo saber 
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a éste su resignación y hasta le pidió que le ayudará a hacer menos pesada su 
estancia en la prisión. De esta manera, hubo más libertades, pudo recorrer la 
prisión a sus anchas e interiorizarse del movimiento de entradas y salidas, y 
cuando se sintió suficientemente fuerte para realizar su arriesgada empresa, se 
lo comunicó a la anciana. 

Unos cuantos pesos que le envió su madre sirvieron para que la avenmra se 
llevara a cabo con todo éxito. Hizo que la anciana, con el dinero que había re­
cibido, le comprara un vestido parecido al de los peones que trabajaban en la 
cárcel haciendo algunas reparaciones, y ya disfrazado así, un buen día, cuando 
los trabajadores salían por la tarde, después de terminar sus faenas del día, se 
mezcló entre éstos y sin que nadie lo notara sintió el aire de la libertad. 

EL PELIGRO 

Rápidamente, Pancho cruzó la calle y entró en la casa de la anciana que le es­
peraba en la puerta, tranquila, serena, y entregada a remendar viejos vestidos 
de los presos. En ese mismo momento, en el interior de la cárcel, los vigilantes 
hacían el recuento de los prisioneros, notando en el acto la ausencia de Villa. 
La voz de alarma fue dada y numerosos gendarmes y vigilantes salieron a la 
calle en busca del fugitivo. 

La anciana, temiendo que su casa ti.rese cateada, hizo que Pancho se es­
condiera debajo de un lavadero, cubriéndole el cuerpo con ropa sucia. No 
se engañó la viejecita, ya que minutos después, los vigilantes de la prisión, 
desesperados y ansiosos de encontrar al fugitivo, entraron a la casa. Pancho 
permaneció inmóvil en su escondite hasta que pasó el peligro, ya caída la 
noche, salió tranquilamente a la calle, expresando sus agradecimientos a su 
cómplice y abandonó violentamente la ciudad de Durango. 

Nuevamente era libre; sus montañas lo esperaban. Ahora, con la experien­
cia adquirida, sería muy difícil que le volvieran a aprehender. Estaba dispuesto 
a caminar día y noche por los vericuetos que él sólo conocía, hasta salir de 
los límites del estado. En la región lagunera o en la región minera del Parral, 
nadie le conocería; sería un hombre llegado de lejanas tierras en busaca de 
trabajo. 

Lo único que le atormentaba era no poder ir a Río Grande a despedirse de 
su madre y de sus hermanos; pero se contentó con llegar hasta la goteros de su 
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pueblo natal, ver los primeros jacales )' prometerse que algún día que la justi­
cia no fue,e solamente de los ricos, volvería a su hogar para seguir entregado 
al trabajo, que tan buenos frutos le había dado. 

CON TOMÁS URBINA 

A pie, siguió caminando. Ahora se dirigía a Villa de Ocampo, en donde sabía 
que no sería conocido fácilmente y en donde podría ver a su amigo Tomás 
U rbina, a quien le daría a conocer sus proyectos de salir del estado de Du­
fango, para que se les comunicara en alguna ocasión a su familia. 

En Villa de Ocampo pudo ver a Urbina, quien le facilitó los medios 
económicos para que pudiera continuar el viaje, resolviéndose entonces Pan­
cho a seguir hacia Parral, en donde tenía la seguridad de obtener trabajo en 
las minas; su corpulencia no sería despreciada por los patrones para el rudo 
trabajo en los socavones. 

y mientras que Pancho continuaba su viaje a Parral, las autoridades ex­
pedían exhortos a todos los pueblos duranguenses pidiendo la captura del 
fugitivo; pero éste, gracias a la avuda de Urbina, había podido llegar sano y 
salvo al mineral. 

LADRII.LERO 

Apenas en Parral, trató de conseguir trabajo en la Mina Prieta, pero no había 
lugar para él. Todas las plazas estaban cubiertas y ni su fuerza mnscular sirvió 
para convencer a los capataces de que sería un buen lnincro. Pero dispuesto 
a trabajar en lo primero que se presentara, encontró acomodo con Ismael 
Rodríguez. Don Ismael era el propietario de una pequeña fábrica de ladrillos 
v Pancho fue encargado de batir dIodo. 

Era el joven muv trabajador y el patrón se sentía orgulloso del nuevo la­
drillero que no parecía fatigarse a pesar de lo rudo de la faena. Ganaba una 
miseria, pero lo suficiente para cubrir SllS necesidades. Mas lo que importaba 
a Villa 110 era el salario, sino su li bertad. Lejos de Durango, fuera del alcance 
de las autoridades duranguenses, podía dedicarse al trabajo con toda tranqui­
lidad, esperando días mejores. 
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Durante su estancia en Parral, Villa se abstuvo de tener comunicación con 
sus familiares, temiendo que sus perseguidores pudieran caerle en donde ha­
bía encontrado trabajo y libertad. 

Trabajó Pancho empeñosamente uno o dos años en la fabricación de ladri­
llos, hasta que pudo conseguir colocación en Mina Prieta, convirtiéndose así 
en minero, y en un buen minero, ya que su constitución física le ayudaba para 
soportar las más grandes fatigas. 

ÉPOCA OSCURA 

En los primeros meses de 1900, y después de haber hecho cortos ahorros, de­
sapareció de Parral. Quería dedicarse al comercio y algunos amigos le habían 
propuesto algunas correrías por el norte de Chihuahua. Esta es la época que 
aparece oscura en la vida del fumro guerrero. N o ha faltado quien asegure 
que s dedicó por entonces a introducir contrabando de los Estados U nidos a 
México y viceversa; otros afirman que se dedicó al abigeato; los terceros dicen 
que anduvo al frente de una cuadrilla de salteadores. Esto último es lo menos 
probable, no porque un hombre audaz, resuelto y sin grandes escrúpulos 
morales de juventud no haya sido capaz de ello, sino porque una banda de 
tal naturaleza en el estado de Chihuahua, que era de lo más vigilado en ese 
entonces, no habría podido existir, máxime gozando de la impunidad qne se 
ha atribuido a la banda que se ha dicho capitaneaba Villa. 

De la aventurera vida que Pancho Villa pudo tener en esa época de su vida, 
se ha querido hacer un reflejo de su existencia posterior, de su vida de guerri-
11ero. No se concibe que un hombre que tan admirablemente sabía manejar 
sus caballerías; que conocía palmo a palmo todo el estado de Chihuahua; que 
sabía perderse a los perseguidores más enérgicos; no hubiese, antes de la re­
volución, trajinado por las montañas y las llanuras al frente de alguna partida 
de desalmados. 

Sin embargo, se olvida que Villa, desde los años de su infancia, había vi­
vido en las montañas. La necesidad lo había hecho desafiar todos los rigores 
de la naturaleza; que sus mismas condiciones de vida lo habían ido formando 
como un hombre de gran energía, de desmedido valor, y lo habían labrado 
en el sufrimiento. Se olvida también que Río Grande era el sitio de reunión 
de los mejores vaqueros y caballistas de la sierra. Las peleas de gallos en Río 

304 

---. • .--. -v--

                    www.juridicas.unam.mx
Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Jurídica Virtual del Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 

http://biblio.juridicas.unam.mx



José C. Valadés 

Grande eran t~llnosas, C0l110 faol0sos eran también los jaripeos. Hasta fines 
del siglo pasado se dijo del pueblo natal de Villa que era el pueblo de los 
galleros. Como que hacendados y mineros, comerciantes y peones, tahúres \' 
rancheros de casi todo el estado de Durango acudían cada año a Río Grande 
para participar en célebres tapadas de gallos. 

Lo más probable es que en este periodo oscuro de la vida de Villa, éste se 
hubiera dedicado al abigeato. ¿Por qué no? En ese entonces era uno de los 
más productivos negocios para los individuos que, como Pancho Villa, des­
bordantes de energías y de salud, de audacia y ambición, encontraban todas 
las puertas cerradas, ya que esas puertas, solanlente se abrían para los 111J.S 
allegados al poder. 

COMERCIANTE EN CARNES 

Después de algunos años de oscuridad, por no querer atlrmar que de correrLlS 
fiJera dc la le,; Villa aparece en los Estados Unidos. Se dice que entonces tenía 
dinero; pero seguranlente 110 encontró cJlnpo en territorio norte:uTIcricano 
para dedicarse a lo que tanto ambicionaba: al cOlTIcrcio, y regresó el M~xic(). 

fue entonces comerciante en carnes. Recorría el estado de un extrCI110 a 
otro vendiendo carnes secas. Con este motivo logró la amistad de muchos 
individuos dedicados al mismo negocio y que más tarde serían sus primeros 
cOlllpaiicros en el campo de batalla. 

El negocio tÍJe productivo, va que dejó de viajar para establecerse en la 
ciudad de Chihuahua, en donde tenía injerencia en la matanza. Era matancero 
Cl1<llldo se inició la propaganda del antirrecleccionismo, y tiJe de los primeros 
que se presentaron a don Abraham González para otrecerle sus servicios. 

No era dc los caracterizados antirreeleccionistas; pero sí era dc los Tl1"Í,S 

fieles a la nueva causa; no serviría para hacer discursos de propaganda; pero sí 

sería un gran elemento en los campos de batalla. Había nacido para la guerra 
v esperaba la guerra. 

Cuando don Abraham le comunicó que había llegado el momento de la 
lucha armada, salió de la ciudad de Chihuahua para ir en busca de los amigos 
quc tenÍ<l la seguridad dc que le acompailarían en la ventura. Dispuso del 
poco dinero con que contaba y se marchó a un punto cercano a la frontera. 
Fue de quienes no pidieron tondos para comprar armas ni municiones. 
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Decía a sus amigos que lo que más le había entusiasmado para lanzarse 
a la revuelta eran los grandes deseos que tenía "de estrechar la mano a don 
Panchito Madero". Llamaba "Panchito" al sefíor Madero desde esos días, yasí 
le habría de llamar durante el resto de su vida. Era Villa, sin duda alguna, uno 
de los tantos insurrectos que no sabían a ciencia cierta qué era lo que deseaba 
Madero. Era Pancho uno de los muchos que sentían la necesidad de hacer 
cambiar el estado de cosas reinantes en el país; era también de los que sentían 
el atractivo de la avenUlra: las correrías por las montafías y los pueblos no 
podían menos que atraer a muchos de estos rancheros que en alguna forma 
sentían una opresión sin poderse explicar en dónde estaba ésta. 

Además, un tipo volcánico como Villa necesitaba hacer erupción, y nada 
más oportuno que una revuelta, por lo que se lanzó a ella, sin medir las con­
secuencias, como también sin más ambición que la de verse al frente de un 
grupo de hombres disputándose el paso hacia las ciudades con un grupo de 
tederales. 

EL HOMBRE Y EL MILITAR 

Ha llegado la vida de Francisco Villa a la iniciación de sus campañas mili­
tares. Surgen dos aspectos en el nuevo Villa: el del hombre y el del militar. 
En cuanto al hombre, sigue siendo el mismo; por lo que hace al militar es 
una revelación. En unos cuantos meses se convirtió en un gran conductor 
de soldados, supera entonces a todos los guerreros de la historia mexicana. 
Solamente el general Antonio López de Santa Anna pudo intluenciar de tal 
manera a sus soldados que, a pesar de sus derrotas y de sus fracasos políticos, 
hasta los últimos días de su poder pudo hacerse seguir. De Santa Anna se 
habla muy mal, pero apenas se presentaba ante sus soldados, ceñudo y fuerte 
y seguido de su oropelesca oficialidad, reconquistaba la te de sus hombres, 
haciéndose vitorear hasta el delirio y hasta hacer que los generales que más le 
odiaban se inclinaran, reverentes, ante él. 

Pero si por lo que respecta a su historia militar, Francisco Villa alcan­
zó deslumbradores progresos; si pudo obtener las victorias de Torreón, de 
Zacatecas, de la Cuesta de Sayula, y si logró organizar ese poderoso ejército 
que llevó a León y que jamás se había visto en México, en cuanto al hombre, 
continuó siendo el mismo: el Pancho Villa primitivo; el Pancho Villa mísero 
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v huérbno que desde los siete aflOS tunJ que luchar contra todos los inf(Jr­
tunios: el Pancho Villa que entendí.! que par,l hacer justicia a su hermana 
deshonrada había que matar sin piedad; el Pancho Villa que no podía vivir so­
lTIctido a un régiIncn carcelario y que, desafiando a SllS poderosos enemigos, 
se \'elle de una anciana para fúgarse; el Pancho Villa que m<Ís r,¡rde vivid las 
duras t:lCnas del peón para después encontrar una nueva senda en el comercio 
\' en el que elige el oficio de matancero, para el cual no ll<1bía necesidad de 
saber leer ni escribir \' sí conocer la calidad de las carnes de las reses, 

En esta ligera narración, para la cual han sido aprovechados datos inéditos, 
dejaremos al general hancisco Villa para seguir a Pancho VilL¡, al hombre, al 
originario de un pueblo de vaqueros y de galleros, y para conocer algunos de 
los rasgos de su vida de amor, 

(Continuará el pró,>:imo mimero) 

Segunda sección de La Prensa, San Antonio, Texas, d0l11ingo 5 dc mayo de 
1935, aflO XX11, nlJm, 82, pp, 1-2, 
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