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LA VIDA INTIMA DE FRANCISCO ViLLA, SEGUN AUSTREBERTA RENTERIA
SU PRIMERA EVASION DE UNA CARCEL
HABILMENTE CONQUISTO A UNA ANCIANA
La viejecita, que vendia mercaderias a los presos, protegié la fuga
del hombre que ya empezaba a destacarse
EL PRINCIPIO DE SU VIDA AVENTURERA

Fugitivo de 1a justicia de su pueblo, se internd en Chihuahua,
v fuc ladrillero, primero, y minero en Parral

CAPITULO 11t

Desde que fue internado en la circel de la ciudad de Durango, Francisco Villa
perdio la comunicacion con su familia. No sabfa leer ni escribir, n1 conocia
medio alguno para hacer llegar noticias a su madre v hermanos.
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Sin embargo, en una ocasion al rendir declaraciones ante el juzgado de
Durango, supo que don José¢ Valenzuela, su protector, continuaba interesan-
dose por su situacion; pero nada mas. Cenudo siempre, mal dispuesto con
las autoridades judiciales y de la prisién, ya no pensaba en otra cosa que en
su fuga. Pero, icdmo huir de la prision, cuando ésta sc encontraba tan bien
custodiada y cuando no tenfa dinero para lograr un auxilio exterior?

Varios meses habian transcurrido. Un dfa supo que el juez tenia ya lista la
sentencia; que probablemente tendria que pasar quince o veinte afios tras de
las rejas, vy esto lo exaspero.

Silencioso, observaba a sus compafieros de prisién, tratando de encontrar
a alguno que tuviera su audacia para preparar la fuga. Habia comprendido
que ¢l solo seria incapaz de escalar los muros o de horadar las paredes, o de
aserrar las rejas, o de lanzarse sobre los guardianes para ganar la calle; pero
parece que nadice le inspiro la confianza suficiente para comunicarle sus pla-
nes. Mas no por ello desmayd: aquel muchacho que habia nacido y crecido
en la libertad de las montaiias, sufria ¢l mds grande de sus martirios encerrado
entre cuatro paredes.

LINA AMIGA

Varios meses habian pasado y solamente habfa logrado la amistad de una vie-
jecita. Esta se habia fijado en aquel joven hurafio v corpulento, que mds mere-
cfa andar por las montafias que pasar su vida tras de las rejas de una prisién.

La viejecita se dio cuenta de que aquel joven preso no tenia quién vicra por
¢l. No habia quién le llevara un bocado; no habia quién le lavara la ropa; no
habia quién le llevara un testimonio de afecto. Trato de acercarse a Pancho,
pero éste, en un principio, la recibié friamente. El lo que pensaba era escapar
de aquel infierno, {para qué le podia servir aquella viejecita?

La anciana, a pesar del mal modo como era recibida por Pancho, insistié
en serle util. El mozo acepté al tin el “bocadito” ofrecido por la vigjecita;
otro dia permitié que su ropa le fucra lavada y planchada. Asi, a la vuelta de
algunas semanas, entre el presidiario y la desconocida se habia iniciado una
franca amistad.

Pancho se atrevid a contarle su desventura. La anciana, por su parte, le
hizo saber que le inspiraba tal compasién, que queria que la considerara
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como su madre adoptiva. Madre adoptiva ¢para qué? Si lo que Pancho querfa
¢ra encontrar un companero garrudo, resuelto, valiente, capaz de desafiar en
descomunal lucha a los guardianes de la prision. Lo demads le era intdil, v al
romper su silencio frente a la anciana, lo habia hecho recordando que tenia
también una anciana madre a la que tanta falta estarfa haciendo.

Una “cLave”

La viejecita desde hacia aios que habia logrado la gracia de los carceleros de
cntrar v sahir de la prisidn libremente para lavar la ropa v preparar algunos
“bocaditos” a los presos, con lo cual cubria sus mas imperiosas necesidades.

En una ocasion, la anciana hizo saber a Pancho la gracia de que gozaba
v al mismo tiempo le participé que vivia enfrente de la carcel. La revelacion
ilumind ¢l pensamiento de Villa.

Desde ese momento no pensd mds que aprovechar a la vicjecita para la
tuga. Pero, no lo delataria la anciana? Villa no era hombre que se detenia
ante grandes preocupaciones. Cuando nifio todavia, al saber que su madre
habia quedado en la miseria, tomo una firme resolucion: la de salir en bus-
ca de trabajo. Ningun obsticulo capaz de detenerle habia encontrado en el
camino de su vida. S1 habifa resuclto fugarse de fa prision, no deberfa medir
las consecuencias de su secreto v de sus descos, v cuando hubo tomado mas
confianza con la anciana le dio a conocer sus proyectos.

LA FUGA

Los temores que habia tenido en un principio, se convirtieron pronto en una
nueva esperanza: cn la anciana encontro una aliada, ya que desde luego acep-
to ser quien le condujera hasta la calle, garantizindole que saldria todo bien.

Villa conocid entonces de todos los pasos de la viejecita. Supo ¢cdmo en-
traba v salia a la carcel; conocid los manejos de los guardianes de la prision;
fuc advertido por su aliada de la mejor forma de enganar a los vigilantes y asi,
poco a poco, fue preparindose la fuga.

Para consumar su propdsito, Pancho se hizo mas comunicativo tanto con
los companeros de prision como con los vigilantes y ¢l alcaide. Hizo saber
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a ¢ste su resignacion y hasta le pidié que le ayudara a hacer menos pesada su
estancia en la prisién. De esta manera, hubo mds libertades, pudo recorrer la
prision a sus anchas ¢ interiorizarse del movimiento de entradas vy salidas, y
cuando se sintio suficientemente fuerte para realizar su arriesgada empresa, sc
lo comunicé a la anciana.

Unos cuantos pesos que le envid su madre sirvieron para que la aventura se
llevara a cabo con todo éxito. Hizo que la anciana, con el dinero que habfa re-
cibido, le comprara un vestido parecido al de los peones que trabajaban en la
carce] haciendo algunas reparaciones, y va disfrazado asi, un buen dia, cuando
los trabajadores salfan por la tarde, después de terminar sus faenas del dia, se
mezclé entre éstos y sin que nadie lo notara sintié el aire de la libertad.

EL PELIGRO

Rdpidamente, Pancho cruzd la calle y entrd en la casa de la anciana que le es-
peraba en la puerta, tranquila, serena, y entregada a remendar viejos vestidos
de los presos. En ese mismo momento, en el interior de la careel, los vigilantes
hactan el recuento de los prisioneros, notando en el acto la ausencia de Villa.
La voz de alarma fue dada y numerosos gendarmes y vigilantes salicron a la
calle en busca del fugitivo.

La anciana, temiendo que su casa fuese cateada, hizo que Pancho se es-
condiera debajo de un lavadero, cubriéndole el cuerpo con ropa sucia. No
se engand la viejecita, ya que minutos después, los vigilantes de la prision,
desesperados y ansiosos de encontrar al fugitivo, entraron a la casa. Pancho
permanecio inmovil en su escondite hasta que pasé el peligro, va caida la
noche, salié tranquilamente a la calle, expresando sus agradecimientos a su
complice y abandond violentamente la ciudad de Durango.

Nuevamente era libre; sus montafias lo esperaban. Ahora, con la experien-
cia adquirida, seria muy dificil que le volvieran a aprehender. Estaba dispuesto
a caminar dia y noche por los vericuetos que €l solo conocia, hasta salir de
los limites del estado. En la region lagunera o en la region minera del Parral,
nadie le conocerfa; serfa un hombre llegado de lejanas tierras en busaca de
trabajo.

Lo unico que le atormentaba era no poder ir a Rio Grande a despedirse de
su madre y de sus hermanos; pero se contenté con llegar hasta la goteros de su
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pueblo natal, ver los primeros jacales y prometerse que algin dia que la justi-
cia no fuese solamente de los ricos, volveria a su hogar para seguir entregado
al trabajo, que tan buenos frutos le habia dado.

{CoN TomAs URBINA

A pie, sigui caminando. Ahora se dingfa a Villa de Ocampo, en donde sabia
que no serfa conocido facilmente y en donde podria ver a su amigo Tomds
Urbina, a quien le darfa a conocer sus provectos de salir del estado de Du-
rango, para que sc les comumeara en alguna ocasion a su familia.

En Villa de Ocampo pudo ver a Urbina, quien le facilito los medios
ccondmicos para que pudiera continuar el viaje, resolviéndose entonces Pan-
cho a seguir hacia Parral; en donde tenia la seguridad de obtener trabajo en
las minas; su corpulencia no serfa desprectada por los patrones para el rudo
trabajo en los socavones.

Y mientras que Pancho continuaba su viaje a Parral, las autoridades ex-
pedian exhortos a todos los pueblos duranguenses pidiendo la captura del
fugitivo; pero éste, gracias a la ayuda de Urbina, habia podido llegar sano y
salvo al muineral.

LADRILLFRO

Apenas en Parral, trato de conseguir trabajo en la Mina Prieta, pero no habia
fugar para él. Todas las plazas estaban cubiertas v ni su fuerza muscular sirvio
para convencer a los capataces de que scria un buen minero. Pero dispuesto
a trabajar en lo prumero que se presentara, encontré acomodo con Ismael
Rodriguez. Don Ismael era el propictario de una pequena fabrica de ladrillos
v Pancho fue encargado de batir ¢l lodo.

Era el joven muy trabajador v ¢l patrén se sentia orgulloso del nuevo la-
drillero que no parecia fatigarse a pesar de o rudo de la facna. Ganaba una
miscria, pero lo suficiente para cubrir sus necesidades. Mas lo que importaba
a Villa no era ¢l salario, sino su libertad. Lejos de Durango, fuera del alcance
de las autoridades duranguenses, podia dedicarse al trabajo con toda tranqui-
hidad, esperando dias mejores.
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Durante su estancia en Parral, Villa se abstuvo de tener comunicacion con
sus familiares, temiendo que sus persceguidores pudieran caerle en donde ha-
bia encontrado trabajo y libertad.

Trabajo Pancho empenosamente uno o dos afios en la fabricacion de ladri-
llos, hasta que pudo conseguir colocacidn en Mina Prieta, convirtiéndose asi
en minero, y en un buen minero, ya que su constitucion fisica le ayudaba para
soportar las mds grandes fatigas.

EPOCA OSCURA

En los primeros meses de 1900, v después de haber hecho cortos ahorros, de-
saparecio de Parral. Queria dedicarse al comercio y algunos amigos le habian
propuesto algunas correrias por el norte de Chihuahua. Esta es la época que
aparece oscura cn la vida del fururo guerrero. No ha faltado quien asegurc
que s dedicd por entonces a introducir contrabando de los Estados Unidos a
México y viceversa; otros afirman que se dedicd al abigeato; los terceros dicen
que anduvo al frente de una cuadrilla de salteadores. Esto tltimo es lo menos
probable, no porque un hombre audaz, resuelto y sin grandes escrupulos
morales de juventud no haya sido capaz dc ello, sino porque una banda de
tal naturaleza en el estado de Chihuahua, que era de lo mas vigilado en ese
entonces, no habria podido existir, mdxime gozando de la impunidad que se
ha atribuido a la banda que se ha dicho capitaneaba Villa.

De la aventurera vida que Pancho Villa pudo tener en esa época de su vida,
se ha querido hacer un reflejo de su existencia posterior, de su vida de guerri-
llero. No se concibe que un hombre que tan admirablemente sabia manejar
sus caballerfas; que conocia palmo a palmo todo el estado de Chihuahua; que
sabia perderse a los perseguidores mds enérgicos; no hubiese, antes de la re-
volucién, trajinado por las montanas y las llanuras al frente de alguna partida
de desalmados.

Sin embargpo, se olvida que Villa, desde los afios de su infancia, habfa vi-
vido en las montafias. La necesidad lo habia hecho desafiar todos los rigores
de la naturaleza; que sus mismas condiciones de vida lo habian ido formando
como un hombre de gran energia, de desmedido valor, y lo habfan labrado
en cl sufrimiento. Se olvida también que Rio Grande era el sitio de reunion
de los mejores vaqueros v caballistas de la sierra. Las peleas de gallos en Rio

304



Este libro forma parte del acervo de la Biblioteca Juridica Virtual del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM
www.juridicas.unam.mx http://biblio.juridicas.unam.mx

José C. Valadés

Grande cran famosas, como famosos eran también los jaripeos. Hasta fines
del siglo pasado se dijo del pueblo natal de Villa que cra ¢l pueblo de los
galleros. Como que hacendados y mineros, comerciantes v peones, tahures v
rancheros de casi todo el estado de Durango acudian cada ano a Rio Grande
para participar en célebres tapadas de gallos.

[.o mas probable ¢s que en este periodo oscuro de la vida de Villa, éste se
hubiera dedicado al abigeato. {Por qué no? En ese entonces era uno de los
mads productivos negocios para los individuos que, como Pancho Villa, des-
bordantes de energfas y de salud, de audacia y ambicion, encontraban todas
las puertas cerradas, ya que esas pucrtas, solamente se abrian para los mds
allegados al poder.

COMIRCIANTE EN CARNES

Después de algunos anos de oscuridad, por no querer afirmar que de correrfas
fuera de la ley, Villa aparcee en los Estados Unidos. Se dice que entonces tenia
dinero; pero seguramente no encontrd campo en terrtorio norteamericano
para dedicarse a lo que tanto ambicionaba: al comercio, v regresd a México.

Fue entonces comerciante en carnes. Recorria el estado de un extremo a
otro vendiendo carnes secas. Con este motivo logrd ka amistad de muchos
individuos dedicados al mismo negocio v que mds tarde serfan sus primeros
companeros en ¢l campo de batalla.

El negocio fue productivo, va que dejo de viajar para establecerse en la
ciudad de Chihuahua, en donde tenfa injerencia en la matanza. Era matancero
cuando se inicid la propaganda del antirreeleccionismo, v fue de los primeros
que se presentaron a don Abraham Gonzdlez para ofrecerle sus servicios.

No era de los caracterizados antirreeleccionistas; pero st era de los mis
ticles a la nueva causa; no serviria para hacer discursos de propaganda; pero si
serfa un gran clemento en los campos de batalla. Habia nacido para la guerra
v esperaba la guerra.

Cuando don Abraham le comunicd que habia flegado el momento de la
Jucha armada, salié de la ciudad de Chihuahua para ir en busca de los amigos
que tenfa la seguridad de que le acompanarian en la ventura. Dispuso del
poco dinero con que contaba v se marcho a un punto cercano a la frontera.
Fue de quienes no pidieron fondos para comprar armas ni municiones,
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Decia a sus amigos que lo que mas le habia entusiasmado para lanzarse
a la revuelta eran los grandes deseos que tenia “de estrechar la mano a don
Panchito Madero™. Llamaba “Panchito™ al sefior Madero desde esos dias, v as{
le habria de llamar durante ¢l resto de su vida. Era Villa, sin duda alguna, uno
de los tantos insurrectos que no sabian a ciencia cierta qué cra lo que deseaba
Madero. Era Pancho uno de los muchos que sentian la necesidad de hacer
cambiar el estado de cosas reinantes en el pais; cra también de los que sentian
el atractivo de la aventura: las correrias por las montafas y los pueblos no
podian menos que atraer a muchos de estos rancheros que en alguna forma
sentian una opresion sin podersc explicar en donde estaba {sta.

Ademds, un tipo volcanico como Villa necesitaba hacer erupcion, y nada
mds oportuno que una revuelta, por lo que se lanzé a clla, sin medir las con-
sccucncias, como también sin mds ambicion que la de verse al frente de un
grupo de hombres disputdndose el paso hacia las ciudades con un grupo de
federales.

EL HOMBRE Y EL MILITAR

Ha llegado la vida de Francisco Villa a la iniciacion de sus campaias mili-
tares. Surgen dos aspectos en el nuevo Villa: el del hombre y el del militar.
En cuanto al hombre, sigue siendo ¢l mismo; por lo que hace al militar es
una revelacion. En unos cuantos meses se convirtio en un gran conductor
de soldados, supera entonces a todos los guerreros de la historia mexicana.
Solamente el general Antonio Lopez de Santa Anna pudo influenciar de tal
manera a sus soldados que, a pesar de sus derrotas y de sus fracasos politicos,
hasta los ultimos dias de su poder pudo hacerse seguir. De Santa Anna se
habla muy mal, pero apenas se presentaba ante sus soldados, cefludo y fuerte
y seguido de su oropelesca oficialidad, reconquistaba la fe de sus hombres,
haciéndose vitorear hasta el delirio y hasta hacer que los generales que mds le
odiaban se inclinaran, reverentes, ante ¢l.

Pero si por lo que respecta a su historia militar, Francisco Villa alcan-
z6 deslumbradores progresos; si pudo obtener las victorias de Torredn, de
Zacatecas, de la Cuesta de Sayula, y s1 logro organizar ese poderoso ejéreito
que llevo a Leén y que jamas se habia visto en México, en cuanto al hombre,
continuo siendo el mismo: el Pancho Villa primitivo; el Pancho Villa misero
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v huértano que desde los siete anos tuvo que luchar contra todos los infor-
tunios: ¢l Pancho Villa que entendia que para hacer justicia a su hermana
deshonrada habia que matar sin piedad; el Pancho Villa que no podia vivir so-
metido a un régimen carcelario y que, desafiando a sus poderosos enemigos,
se vale de una anciana para tugarse; ¢l Pancho Villa que mas rarde vivird las
duras tacnas del pedn para despuds encontrar una nueva senda en el comercio
v en ¢l que clige el oficio de matancero, para ¢l cual no habia necesidad de
saber leer ni escribir v si conocer la calidad de las carnes de las reses.

En esta ligera narracion, para la cual han sido aprovechados datos inéditos,
dejaremos al general Francisco Villa para seguir a Pancho Vilta, al hombre, al
originario de un puceblo de vaqueros v de galleros, y para conocer algunos de
los rasgos de su vida de amor.

(Continuard el proximo niimero)

Scegunda scecion de La Prensa, San Antonio, Texas, domingo 5 de mayo de
1935, ano xxu, nim. 82, pp. 1-2.
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