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LA VIDA INTIMA DE FRANCISCO VILLA, SEGUN AUSTREBERTA RENTERIA

CARTAS DE AMOR DEL GUERRILLERO
"Desgracia la mia —dice en una de ellas—; verdad, Betita, digame qué ago
¥ si ya no me quiere, bida mia, digamelo también. Adiés, mi vida”

DE COMO, AL FIN, VENCIO EL GENERAL
Un dia de campo organizado por una mediadora dio a Villa
oportunidad de raptar a la mujer que amaba

AUSTREBERTA RENTERIA v LUz CORRAL SE VIERON POR
PRIMERA VEZ EN LA CASA DE CANUTILLO
El encuentro ocurrié cuando Austreberta fue llevada por el general a la hacienda,
después de haberla raptado en las cercanias de Gémez Palacio, Durango

CAPITULO VI Y QLTIMO
Fue Austreberta Renteria, sin duda alguna, la tnica mujer que ama Francisco
Villa. Solamente el amor pudo haber sido la causa de la tenacidad de Pancho

para conquistar ¢l corazon de Betita. Como hombre, como amante, como
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novio, habia puesto rendidamente a los pies de la dama todo lo que podfa
dar: corazon, dinero, poder. Habia llegado hasta a parecer como un mucha-
cho de veinte afios que, lleno de desesperacidn, ronda la cas de la amada lo
mismo de dia que de noche.

A ninguna otra mujer habia suplicado Villa tanto como a Austreberta
Renteria. La stplica suprema a la amada ¢s cuando el guerrero se resuclve a
escribirle; ¢s la tinica vez que escribe cartas de amor.

Dos fueron éstas. Ambas estan escritas con lapiz y en hojas de papel raya-
do. No tienen fecha, pero son de los ultimos dias de septiembre de 1920. La
primera dice {la ortografia de Villa ha sido respetada):

Betira aqui me tiene en este pueblo y no se como ablar contigo prenda querida
solo tu me puedes aser andar por aca pide permiso para benir con esta Sefiorita
para arreglar todos nuestros asuntos ben vida mia,

Que no sepa tu familia que bienes a Ablar con migo.

EV.

La carta la recibié Austreberta de manos de la senorita Astorga, pero se abstu-
vo de dar respuesta alguna, explicando a la intermediaria que no queria causar
un disgusto a sus padres.

No habiendo logrado la respucsta que anhelaba, el general Villa escribio
una segunda carta, también de su pufio y letra, que dice:

Betita, a cuanta pena se pasa para hablar con Ud. estube 2 dfas en csta y me
boy porque no es bueno ser tan inpertytente, sca por Dios. al examinar que
Ud. no estaba en casa no podia mober Jueses pues no fuera que me la escon-
dieran. que desgracia la mia verdad Betita. Contésteme al Canurillo y ponga
el sobre particular v digame que ago v si [la no me quiere. Vida mia digamelo
tambicn tambien. A dios mi vida.

Francisco Villa.

CONTINUAS NEGATIVAS DE LOS RENTERIA
Tampoco a esta carta hubo de tener respuesta Villa, Sin embargo, Austreberta
estaba ya dispuesta a marchar con el amado; pero tenia la esperanza de que sus

padres diesen el consentimiento para su matrimonio; crefa que a la insistencia
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y promesa de Pancho, sus padres aceptarian que se efectuara la ceremonia. El
general le repetia en su dltima carta: estaba dispuesto a “mover a los jucces™,
y esto significaba que iba a cumplir su promesa matrimonial.

Pero los esposos Renterta, en vez de acceder a la petcion del general, se
mostraban mds contrarios a la idea de que su hija fuese Ia esposa de Pancho
Villa. Ignoraban que éste hubicra hecho Hegar a su hija dos cartas; pero si cs-
taban seguros de que ¢l enamorado continuaba en sus pretensiones, ya que ast
s¢ fos dectan vartas tamihas de Gémez Palacio, a quienes habia visitado Villa
v a quicnes habia confiado su desco.

Entre tanto, el Gral. Villa, desesperado en Canutillo por no tener respues-
ta de Betra, se dingio a la sefiora Dolores Uribe, hermana del “cortador de
orejas™ v que residia en Chihuahua, pidiéndole hiciera un viaje a la hacienda,
para confiarle una comision. La senora Uribe, va en Canutillo, fue comisio-
nada por ¢l general para que aprovechandose del parentesco que la unia a la
famikia Renterfa, buscara la forma de ponerse ¢n contacto con Austreberta v
ganarla para su causa.

Dolores se instald en Gomez Palacio, v al poco tiempo lograba conquistar
la contianza de la tamilia Renterfa, pudiendo asi ponerse en contacto con Be-
tita, a quicn dio a conocer la delicada comision que Ie habia dado ¢l general.

Una terrible tucha internma agitaba constantemente a Austreberta. éDeso-
bedeceria v contrariaria a sus padres? Por de pronto, no sabia —v tampoco
queria dar=la respuesta definitiva a la pregunta que se le hacia a cada instante:
pero no se le ocultaba que tarde o temprano tendria que resolverse, bien por
abandonar la lusion amorosa, o bien por realizarla.

La seiora Uribe, sin mencionar jamas ¢l nombre del general Villa, habia
logrado caprarse la confianza de la tamilia Renterfa. Podia va hablar a solas
con Austreberta v habfa logrado obtener una confesion de dsra: st amaba a
Pancho, pero si no se atrevia a dar un paso decisivo, se debia al remor de cau-
sar una honda pena a sus padres.

Lo que Benita pensaba v sentia era conocido bien pronto por ¢l general,
quien desde Canullo seguia todos los movimientos de su hdbi! embajadora,
Muchas veces Villa no quedaba satistecho con los informes que le enviaba
Dolores, v entonees sigilosamente llegaba a Gomez Palacio para hablar con la
comisionada. Lo que mas le interesaba cra saber s1 Betita lo querta o no; v al
saber que estaba correspondido, se dispuso a hacer suva a la joven.
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Nuevos PLANES

Como si se tratara de los planes de una proxima batalla, asi dispuso Villa los
planes para hacerse de Austreberta, Para ejecutarlos, comisiond a Dolores
Uribe, la que, a su vez, habia de buscar varias complices entre las amistades
de la familia Renterfa.

Muy ajenos estaban los esposos Renterfa de Jo que Villa fraguaba en com-
binacidn con la senora Uribe.

Hacia ya mucho tiempo que no tenian noticias del general Villa. Ademds,
sabfan que ¢l gobierno le habia prohibido entrar a Gémez Palacio. Por alti-
mo, ya no habian recibido mas insinuaciones del guerrillero. Debido a todo
esto, tenian la scguridad de que Pancho habia olvidado a Betita, y que ningin
peligro mds corria su hija.

Un paseo de campo, preparado cuidadosamente por la senora Uribe, de
acuerdo con las instrucciones del gencral, habfa puesto en movimiento a todo
Gomez Palacio. Participando en el pasco toda la bucna sociedad, los esposos
Renteria no pusicron reparo a que Betita fuera a la fiesta.

Austreberra ignoraba a ciencia cierta los planes de Dolores Uribe, pero al
saber que ésta era la organizadora del paseo de campo, crevé ver en los pre-
parativos la mano de Pancho.

Asi, cuando llegado el dia del paseo, supo que un grupo de amigas la
esperaba para la partida, estuvo a punto de romper en llanto; tenfa el pre-
sentimiento de que va no volveria mas a la casa de sus padres; pero en aquel
momento terrible le salté la ilusion; la ilusidn de verse al lado del hombre que
queria. Crey6 que esa era la unica oportunidad para partir, v ya consciente de
lo que tenia la seguridad de que pasaria, se despidi de sus padres y partié.

POR FIN, VENCIDA

La mds franca alegria habia reinado durante el paseo. Betita habfa olvidado
hasta el remordimiento que habia sentido al abandonar su casa. Sin embargo,
seguia ignorando los planes de Villa, aunque esperaba verlo de un momento
a otro.

Cuando va las familias se disponian a regresar a Gomez I’alacio, la senora
Uribe invitd a Betita y a dos amigas mas a dar un pasco en coche por las cer-
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canias, seria un paseo ripido, tan sélo para gozar de las delicias del campo. El
coche partiy y avanzaba entre huertos cuando, de pronto, en un recodo del
camino, los paseantes se encontraron frente al general Francisco Villa. Al grito
de sorpresa dado por Betita, acudio solicito, sonriente, carifioso, el general.,

—{Pov fin, Betita, va eves min! —le dijo Pancho, tomdndola entre sus brazos
v cubriéndole la cara de besos. Y sin esperar respuesta alguna, la condujo a un
automaovit que se encontraba a unos cuantos metros de distancia y acomodan-
dola cuidadosamente en el asiento posterior, dio la orden de marcha.

—Vamos al Canutillo, Betita —le djo una vy varias veces Pancho a la amada.

Al llegar a la hacienda, va cra entrada la noche. Villa se dingio, Hevando
del brazo a Berita, a la alcoba matrimonial que le tenfa preparada desde hacia
varios meses, v apenas instalados en ella, Pancho llamo a la servidumbre para
jue le dieran alli mismo la cena.

LIN ENCUENTRO DESAGRADABLE

Pero antes de que volviera fa servidumbre con lo pedido, entrd a la habitacion
una senora alta, gruesa, que sonreia amablemente a la recién Hlegada.

Al verla entrar, Villa se puso de un salto en pic.

—¢No te be dicho que no te queria ver mds v que te fueras? —grit6 Villa,

La mujer bajo la cabeza.

—¢No te dije que te fiseras, povgue ya tenia a la duciia de esta casa? —repitio cl
general con mavor fucerza,

~Es que los mzios... —se atrevio a responder la mujer.

Austreberra estaba atonita. Temblaba de pies a cabeza; sentia desplomarse.
La mujer aquella era Luz Corral, la primera esposa de Francisco Villa.

—Deja a los nisios, que de ellos se encavgara Betita, porque Betita cs mi esposa,
mi verdadera esposa —gritd de nuevo Villa,

i.uz Corral, que se habia acercado a Austreberta Renteria, iba a responder
de nuevo, cuando sintio sobre su hombro la mano de Pancho, quien al ver
que Betita lloraba, reclamd con furor a Luz:

—£Qué le has hecho, qué le has becho?.

~—Hable, sesiora, bable... -implord Luz a Betita, temerosa de que Pancho
creyera que aquellas lagrimas que derramaba la joven eran ¢l resultado de
algn golpe marterial recibido.
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—La seviora ne me ha hecho daio, y solamente le vuego que salga de agqui —con-
testé Austreberta.

—iFuera de aqui! —ordend Villa y agregd: ~Y si no se me va maniana mismo
de la hacienda, ya verd lo que le pasa, y sepa usted que esta seiiora es mi esposa, y
recondzcala como mi esposa.

Luz Corral, sin decir una palabra de protesta, salid de la habitacion.

DUENA DE LA SITUACION

Villa, visiblemente nervioso por la escena pasada, no encontraba palabras con
qué consolar a Austreberta. Le explicéd que la senora Corral se encontraba en
la hacienda no porque fuese su esposa, sino solamente porque no tenia otra
persona mas a quien encargar a sus hijos Agustin, Octavio, Celia y Micaela, a
quicnes habia recogido desde el dia que se habfa amnistiado.

La senora Corral, en efecto, salié en las primeras horas del dia siguiente.
Desde ese instante Austreberta se hizo cargo de la casa, tomando en primer
lugar, carifiosamente, a los cuatro hijos del general, y por quicnes este sentia
gran afecto. Pancho hizo saber a Betita, que clla disponia de todo: que proce-
diera a amucblar su lugar; que toda aquella gente que a €l servia, le serviria a
ella como duena que era de la casa.

Y gandndose definitivamente el amor v la voluntad de Francisco Villa,
Austreberta empezd a dictar ordenes: el revolcadero de los gallos deberia ser
trasladado a un patio interior; plantas tropicales deberfan hermosear el jardin;
los hijos del general deberfan comer a determinadas horas; la servidumbre de
la hacienda tendria que dividir sus funciones entre el servicio de la oficialidad
v ¢l servicio de los esposos Villa; las habitaciones tenfan que ser remozadas.

El general Villa segufa atentamente todas las disposiciones su mujer, acep-
tandolas totalmente, v repitiendo constantemente que se sentia orgullosos de
haber traido “tan digna dama”™ a su hogar.

CAMBIO DE vIDA

La vida misma del general cambié desde la llegada de Austreberta Renteria.
Por la mafana Pancho sc levantaba a hacer gimnasia, luego recorria a caballo
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los campos, llevando consigo a sus hijos Agustin v Octavio a pesar de que
Austreberta le pedia que diera mas reposo a los jovencitos; mids tarde hacia
una indispensable visita a sus gallos, platicaba con sus companeros. Por la
tarde, gustaba reunir a sus oficiales y a sus peones para jugar al rebote. A
veces competia con sus mas humildes trabajadores.

En la noche, después de la cena, se retiraba a sus habitaciones, primero
cantaba; cantaba siempre Las tres pelonas, o bien, La fiebre. Esta cancion, sobre
todo, era la que mas le agradaba, cantandola a Betita, siempre muy ento-
nado:

Si esta fiebre

vy el delirio, es mi muerte,
sicnto en mi alma,

un profundo dolor.

No hay remedio;

mi muerte ¢S temprana, si,
quiero ¢n tus brazos,
quicro en tus brazos

morir de amor.

Frio sudor

que a mis sienes traspasa.

v si esas fagrimas

que Vierto son en vano,

no hay remedio:

M1 muerte €5 temprana, si;
quiero morir en tus brazos,
quiero morir en tus brazos, morir de amor.

Después de cantar, leia el Tesoro de la juventud, o comentaba con su esposa.
Mds tarde, va en ropa de cama, v tirado boca abajo sobre el lecho, escribia los
apuntes de su vida, o bien hacfa cdlculos ariunéticos.

SUS TEMORES

Alguna vez expresaba a Betita sus temores de ser muerto traidoramente; pero
jamds imaginé que se le arrancaria la vida en las calles de Parral. Siempre cre-
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vO que la hacienda serfa un dia asaltada por sits enemigos, por lo cual habia
redoblado la vigilancia. Especialmente cuando salfa de Canutillo para dingirse
a Parral, hacfa grandes recomendaciones a Austreberta sobre la seguridad de
la hacienda, y dictaba érdenes severisimas a sus subalternos.

Betita habia logrado que dejara de usar pistola al cinto.

—Eso le hace mucho daio a los viviones —le dijo la esposa.

Y Pancho, obediente, desistié de portar el arma, no sin antes haber apro-
bado la insinuacién de Austreberta para que se revisara escrupulosamente el
cquipaje de todas las personas que visitaran la hacienda.

Cuando Austreberta le anuncid la venida de un heredero, ¢l general dio
vivas muestras de satisfacciéon anunciando el prdximo acontecimiento a todos
sus amigos y escribiendo a sus hermanas Martina y Martana, que residfan en
Chihuahua, para que visitaran a su esposa en Canutillo. Las hermanas, en un
principio se negaban a reconocer a Betita, por lo cual el general no solamente
dejé de comunicarse con ellas, sino que les suspendio la pension que les daba
a pesar de los ruegos de la esposa para que no las abandonara.

EL MATRIMONIO

Al mismo tiempo, el general hacia los arreglos en Parral para contraer matri-
monio civil con Betita, habicndo encontrado algunos obstdculos al principio,
pero que al fin fueron vencidos. El matrimonio pudo llevarse a cabo el 22 de
julio de 1922, siendo testigos Alfouso Gomez Moretin, Nepomuceno Fran-
co, Felipe Santiesteban y Miguel Trillo.

Tres meses después del matrimonio civil, el 27 de octubre, nacid Panchito,
de quien el general decia constantemente: “es mi misma cara”.

Con ¢l motivo del nacimiento de Panchito, Mariana y Martina se recon-
ciliaron con el general, ¢ hicieron viaje a Canutillo. Villa las recibié friamente;
ellas, respetuosamente, le besaron la mano.

Casi dos aios mds durd la tranquilidad en el hogar de Villa. El general no
hablaba con su esposa mds que de sus grandes provectos para hacer de sus
hijos hombres de bien. A veces, se referfa a algin politico para luego hablar
con todo carifio de don Adolfo de la Huerta, a quien llamaba familiarmente
Fito.
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Croso

Amaba entranablemente a su esposa, tanto asi que en alguna ocasion le hizo
saber que habia sentido celos porque su esposa habia pasado, a la hora de la
comida ¢l salero a un hombre, v suplicante pidio que no se repitiera el caso.

No sentia va la proximidad de la muerte, ni menos temia ser victima de
una agresion, ya que constantemente decta que cada dia tenfa mas amigos, de
lo cual parecia sentirse muy orgullo,

Y confiado, se despidia de su esposa ¢l dia que partio para Parral, a donde
no solamente le llevaban sus negocios, sino también el desco de hacer los ar-
reglos con un médico que atendiera a su esposa, que ya esperaba otro hijo,
Hipdlito.

Cuando Betita le vio partir de Canutillo no tuvo la mids ligera sospecha de
que horas despuds le habian de anunciar que su esposo habia sido acribillado
a balazos en las calles de Parral, quedando asi truncada la felicidad de aquel
hogar.

Segunda seccion de La Prensa, San Antonio, Texas, domingo 2 de junio de
1935, aino xxn, nam. 110, pp. 1-2.
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