
LA VIDA ÍNTIMA DE FRANCISCO VILLA, SEGÚN AUSTREBERTA RENTERÍA 

CARTAS DE AMOR DEL GUERRILLERO 

"Desgracia la mía -dice en una de ellas-; verdad. Betita. digame Qué ato 
y si ya no me Qlliere. bida mía. dígamelo también. Adiós. mi vida" 

DE CÓMO, AL FIN, VENCiÓ El GENERAL 

Un día de campo organizado por una mediadora dio a Villa 
oportunidad de raptar a la muier Qlle amaba 

AUSTREBERTA RENTERíA y Luz CORRAL SE VIERON POR 

PRIMERA VEZ EN lA CASA DE CANUTillO 

El encuentro ocurrió cuando Austreberta fue llevada por el general a la hacienda. 
después de haberla raptado en las cercanías de Gómez Palacio. Durango 

CAPíTULO VII Y ÚLTIMO 

Fue Austreberta Rentería, sin duda alguna, la única mujer que amó Francisco 
Villa. Solamente el amor pudo haber sido la causa de la tenacidad de Pancho 
para conquistar el corazón de Betita. Como hombre, (01110 amante, (01110 
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El cOllvencwnismo 

novio, había puesto rendidamente a los pies de la dama todo lo que podía 
dar: corazón, dinero, poder. Había llegado hasta a parecer como un mucha­
cho de veinte años que, lleno de desesperación, ronda la cas de la amada lo 
mismo de día que de noche. 

A ninguna otra mujer había suplicado Villa tanto como a Austreberta 
Rentería. La súplica suprema a la amada es cuando e! guerrero se resuelve a 
escribirle; es la única vez que escribe cartas de amor. 

Dos fueron éstas. Ambas están escritas con lápiz y en hojas de pape! raya­
do. No tienen fecha, pero son de los últimos días de septiembre de 1920. La 
primera dice (la ortografía de Villa ha sido respetada): 

Retita aquí me tiene en este pueblo y no se como abiar contigo prenda querida 
solo tu me puedes aser andar por aca pide permiso para benir con esta Se1Í.orita 
para arreglar todos nuestros asuntos ben vida mia, 
Que no sepa tu familia que bienes a Abiar con migo. 
EV 

La carta la recibió Austrcberta de manos de la señorita Astorga, pero se abstu­
vo de dar respuesta alguna, explicando a la intermediaria que no quería causar 
un disgusto a sus padres. 

No habiendo logrado la respuesta que anhelaba, el general Villa escribió 
una segunda carta, también de su puño y letra, que dice: 

Retita, a cuanta pena se pasa para hablar con Ud. estube 2 días en esta y me 
boy porque no es bueno ser tan inpertytente, sea por Dios. al examinar que 
Ud. no estaba en casa no podía mober Jueses pues no fuera que me la escon­
dieran. que desgracia la mia verdad Betita. Contésteme al Canutillo y ponga 
el sobre particular y digamc que ago y si IIa no me quiere. Vida mia digamelo 
tambicn tambicn. A dios mi vida. 
Francisco Villa. 

CONTINUAS NEGATIVAS OE LOS RENTERíA 

Tampoco a esta carta hubo de tener respuesta Villa. Sin embargo, Austreberta 
estaba ya dispuesta a marchar con el amado; pero tenía la esperanza de que sus 
padres diesen el consentimiento para su matrimonio; creía que a la insistencia 
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José e:. ¡-áladés 

y promesa de Pancho, sus padres aceptarían que se dccmara la ceremonia. El 
general le repetía en su últiIlla carta: estaba dispuesto a "mover a los jueces", 
y esto significaba que iba a cumplir su promesa matrimonial. 

Pero los esposos Rentcría, en vez de acceder a la petición del general, se 
mostraban más contrarios a la idea de que su hija fuese la esposa de Pancho 
Villa. Ignoraban que éste hubiera hecho llegar a su hija dos cartas; pero sí es­
taban seguros de que el enamorado continuaba en sus pretensiones, ya que así 
se los decían varias funilias de G"mez Palacio, a quienes había visitado Villa 
v a quienes había confiado su deseo. 

Entre tanto, el Gral. Villa, desesperado en Canutillo por no tener respues­
ta de Betita, se dirigió a la seüor'l Dolores U ribe, hermana del "cortador de 
orejas" y que residía en Chihuahua, pidiéndole hiciera un viaje a la hacienda, 
para confiarle una cOlnisión. La señora Uribe, ya en Canutillo, fue conlisio­
mda por el general para que aprovechándose del parentesco cllle la unía a la 
bmilia RenterÍa, buscara la forma de ponerse en contacto con Austreberta v 
ganarla para su causa. 

Dolores se instaló en Gúnlez Palacio, y al poco tienlpo lograba conquistar 
L1 confianza de la [lrnilia Rentería, pudiendo así ponerse en contacto con He­
tita, a quien dio a conocer la delicada comisión que le había dado el general. 

Una terrible lucha interna agiraba constantemente a Austreberta. iDeso­
bedecería y contrariaría a sus padres? Por de pronto, no sabía -y tampoco 
quería (L1r-- la respuesta definitiva a 1.1 pregunta que se le hacía a GK-b instante; 
pero no se le ocultaba que tarde o temprano tendría que resolverse, bien por 
<lbandonar la ilusión amorosa, o bien por realizarb. 

La scIlora U ribe, sin mencionar jam,,, el nombre del general Villa, había 
logr'ldo optarse Ll confianza de 1<1 bmili'l Rel1tería. Podía \'a habbl' ,1 sobs 
con Austrebcrt,l y había logrado obtener 1I1l.1 confesiún de ésta: sí anub.l a 
Pancho, pero si no se atre\'l<1 el dar un paso decisivo, se debía al tenl0r de cnl~ 
sar una honda pena a sus padres. 

Lo que Betita pensaba y sentía <:r..1 conocido bien pronto por el general, 
quien desde Canutillo seguía todos los mO\'imientos de su h'lbil embajadora. 
lvluchas veces Villa llO quedaba s,ltisfccho con los int()rnle .... que le ellviab.l 
Dolores, l' entonces sigilosamente llegaba a C;ómcz Palacio para hablar con la 
comisionada. Lo que 111'lS le interesaba era saber si Betita lo querí'l () no; \. al 
5<lber que estaba correspondido, se dispuso <1 hacer sU\'a a la joven. 
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El conllcncioniJmo 

NUEVOS PLANES 

Como si se tratara de los planes de una próxima batalla, así dispuso Villa los 
planes para hacerse de Austreberta. Para ejecutarlos, comisionó a Dolores 
Uribe, la que, a su vez, había de buscar varias cómplices entre las amistades 
de la familia RentetÍa. 

Muy ajenos estaban los esposos Rentería de lo que Villa fraguaba en com­
binación con la seÍlora Uribe. 

Hacía ya mucho tiempo que no tenían noticias del general Villa. Además, 
sabían que el gobierno le había prohibido entrar a Gómez Palacio. Por últi­
mo, ya IlO habían recibido más insinuaciones del guerrillero. Debido a todo 
esto, tenían la seguridad de que Pancho había olvidado a Retita, y que ningún 
peligro más corría su hija. 

Un paseo de campo, preparado cuidadosamente por la seÍlora Uribe, de 
acuerdo con las instrucciones del general, había puesto en movimiento a todo 
Gómez Palacio. Participando en e! paseo toda la buena sociedad, los esposos 
RenterÍa no pusieron reparo a que Retita nLera a la tiesta. 

Austreberta ignoraba a ciencia cierta los planes de Dolores U ribe, pero al 
saber que ésta era la organizadora del paseo de campo, creyó ver en los pre­
parativos la mano de Pancho. 

Así, cuando llegado el día del paseo, supo que un grupo de amigas la 
esperaba para la partida, estuvo a punto de romper en llanto; tenía el pre­
sentimiento de que ya no volvería más a la casa de sus padres; pero en aque! 
momento terrible le saltó la ilusión; la ilusión de verse aliado del hombre que 
quería. Creyó que esa era la única oportunidad para partir, y ya consciente de 
lo que tenía la seguridad de que pasaría, se despidió de sus padres y partió. 

POR FIN. VENCIDA 

La más franca alegría había reinado durante el paseo. Betita había olvidado 
hasta el remordimiento que había sentido al abandonar su casa. Sin embargo, 
seguía ignorando los planes de Villa, aunque esperaba verlo de un momento 
a otro. 

Cuando ya las familias se disponían a regresar a Gómez Palacio, la sdíora 
Uribe invitó a Betita y a dos amigas más a dar un paseo en coche por las cer-
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José e Valadés 

c"nías, sería un paseo d.pido, t~ln sólo para gozar de las delicias del campo. El 
coche partió y avanzaba entre huertos cuando, de pronto, en un recodo del 
camino, los paseantes se encontraron trente al general Francisco Villa. Al grito 
de sorpresa dado por Betita, acudió solícito, sonriente, carifíoso, el general. 

--iPorfin, Bctita, ya eres m/af -le dijo Pancho, tomándola entre sus brazos 
y cubriéndole la cara de besos. Y sin espcr,-lr respuesta alguna, la condujo <1 Ull 

autoIllú"il que se encontraba a unos cuantos 111etros de distanci,-l y acol1lolLín­

dula cuidadosamente en el asiento posterior, dio la orden de marcl". 
·-Wrmos al Canutillo, Jictita -le dijo una \" varias '·eces Pancho a la amada. 
Al lleg,u· a la hacienda, va era entrada la noche. Villa se dirigi(), llevando 

del brazo a Iletita, a la alcoba matrimonial que le tenía prcparada desde hacía 
,arios meses, y apenas instalados en ella, Pancho llamó a la servidumbre para 
que le dieran allí miSI110 la cena. 

UN ENCU[NTRO DES,\GRADABL[ 

Pero antes de que volviera la servidumbre con lo pedido, entró a la habitación 
Ull,-l scilora Lllta, gruesa, que sonreía ,U11ablenlcntc a la recién llegada. 

Al verla entrar, Villa se puso de un salto en pie. 
-¿No te he dicho que '10 te queria 1'e1' más y que te ¡iteras? -gritó Villa. 
La mujer bajo la cabeza. 
-¿plo te dije que te fuera.\") porque ya ten/a a la ducha de esta casa? -repitió el 

gellcral COl) mayor fuerza. 
-Es que los uir'os ... -se atrevió <1 responder la mujer. 
Allstreberta estaba atónita. Temblaba de pies a cabeza; sentía desplomarse. 

La mujer aquella era Luz Corral, la primera esposa de Francisco Villa. 
-Deja a los n¡¡,os, que de ellos se C11ca~qa1'á Retita, porque Betita es mi espom, 

mi l'erdadera esllOsa -gritó de nuevo Villa. 
Luz Corr<ll, que se había Kercado a Allstreberta Renteda, iba <1 responder 

dc nuevo, cuando sintiú sobre su honllxo la l1nl)O de Pcl11Cho, quien ,11 ver 
c]ue netita lloraba, reclame') con furor a I.uz: 

-¿Qué le has hecho, qué le has hecho? .. 
-Hable, m,ora, hable ... -imploró Luz a Betit<l, temerosa de que Pancho 

crevera que aquellas lágrin1<ls que derr<lmaba la joven eran el resultado de 
algún golpe materia] recibido. 
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El convencionismo 

-La señora no me ha hecho daño, y solamente le ruego que salga de aquí -con­
testó Austreberta. 

-iFuera de aquí! -ordenó Villa y agregó: -y si no se me va mañana mismo 
de la hacienda, ya verá lo que le pasa, y sepa usted que esta señora es mi esposa, y 
reconózcala como mi esposa. 

Luz Corral, sin decir nna palabra de protesta, salió de la habitación. 

DUEÑA DE LA SITUACiÓN 

Villa, visiblemenre nervioso por la escena pasada, no enconrraba palabras con 
qué consolar a Anstreberta. Le explicó que la seliora Corral se encontraba en 
la hacienda no porque fuese su esposa, sino solamenre porque no tenía otra 
persona más a quien encargar a sus hijos Agustín, Octavio, Celia y Micaela, a 
quienes había recogido desde el día que se había amnistiado. 

La señora Corral, en efecto, salió en las primeras horas del día siguiente. 
Desde ese instante Austreberta se hizo cargo de la casa, tomando en primer 
lugar, cariñosamente, a los cuatro hijos de! general, y por quienes este sentía 
gran afecto. Pancho hizo saber a Betita, que ella disponía de todo: que proce­
diera a amueblar su lugar; que toda aquella gente que a él servía, le serviría a 
ella como duefia que era de la casa. 

y ganándose definitivamente el amor y la voluntad de Francisco Villa, 
Austreberta empezó a dictar órdenes: el revolcadero de los gallos debería ser 
trasladado a un patio interior; plantas tropicales deberían hermosear el jardín; 
los hijos del general deberían comer a determinadas horas; la servidumbre de 
la hacienda tendría que dividir sus funciones entre e! servicio de la oficialidad 
yel servicio de los esposos Villa; las habitaciones tenían que ser remozadas. 

El general Villa seguía atentamente todas las disposiciones su mujer, acep­
tándolas totalmente, y repitiendo constantemente que se sentía orgullosos de 
haber traído "tan digna dama" a su hogar. 

CAMBIO DE VIDA 

La vida misma del general cambió desde la llegada de Austreberta Rentería. 
Por la maiiana Pancho se levantaba a hacer gimnasia, luego recorría a caballo 
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J o,l e Valadés 

los campos, llevando consigo a sus hijos Agustín y Octavio a pesar de que 
Austreberta le pedía que diera más reposo a los jovencitos; más tarde hacía 
una indispensable visita a sus gallos, platicaba con sus compañeros. Por la 
tarde, gustaba reunir a sus otleiales y a sus peones para jugar al rebote. A 
veces competía con sus más humildes trabajadores. 

En la noche, después de la cena, se retiraba a sus habitaciones, primero 
cantaba; cantaba siempre Las tres pelonas, o bien, La fiebre. Esta canción, sobre 
todo, era la que más le agradaba, cantándola a Betita, siempre muy ento· 
nado: 

Si esta fiebre 
y el delirio, es mi muerte, 
siento en mi alma, 

un profundo dolor. 
No hay remedio; 

mi muerte es temprana, sÍ; 
quiero en tus brazos, 
quiero en tus brazos 

morir de amor. 

Frío sudor 
que a mis sienes traspasa. 
y si esas lágrimas 
que vierto son en vano, 
no hay remedio: 

mi muerte es temprana, sí; 
quiero morir en tus brazos, 

quiero morir en tus brazos, morir de amor. 

Después dc cantar, leía el Tesoro de la juventud; lo comentaba con su esposa. 
Más tarde, ya en ropa de cama, y tirado boca abajo sobre el lecho, escribía los 
apuntes de su vida, o bien hacía cálculos aritméticos. 

Sus TEMORES 

Alguna vez expresaba a Betita sus temores de ser muerto traidoramente; pero 
jamás imaginó que se le arrancaría la vida en las calles de Parral. Siempre ere· 
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li! convcncionis1no 

ró que la hacienda scría un día asaltada por sus enemigos, por lo cual había 
redoblado la vigilancia. Especialmente cuando salía de Canutillo para dirigirse 
a Parral, hacía grandes recomendaciones a Austreberta sobre la seguridad de 
la hacienda, y dictaba órdenes severísimas a sus subalternos. 

Betita había logrado que dejara de usar pistola al cinto. 
-Eso le hace mucho daño a los riñones -le dijo la esposa. 
y Pancho, obediente, desistió de portar el arma, no sin antes haber apro­

bado la insinuación de Austreberta para que se revisara escrupulosamente el 
equipaje de todas las personas que visitaran la hacienda. 

Cuando Austreberta le anunció la venida de un heredero, el general dio 
vivas muestras de satisfacción anunciando el próximo acontecimiento a todos 
sus amigos y escribiendo a sus hermanas Martina y Mariana, que residían en 
Chihuahua, para que visitaran a su esposa en Canutillo. Las hermanas, en un 
principio se negaban a reconocer a Bctita, por lo cual el general no solamente 
dejó de comunicarse con ellas, sino que les suspendió la pensión que les daba 
a pesar de los ruegos de la esposa para que no las abandonara. 

EL MATRIMONIO 

Al mismo tiempo, el general hacía los arreglos en Parral para contraer matri­
monio civil con Berita, habiendo encontrado algunos obstáculos al principio, 
pero que al fin fueron vencidos. El matrimonio pudo llevarse a cabo el 22 de 
julio de 1922, siendo testigos Alfonso Gómez Moretín, Nepomuceno Fran­
co, fclipe Santiesteban y Miguel Trillo. 

Tres meses después del matrimonio civil, el27 de octubre, nació Panchito, 
de quien el general decía constantemente: ""es mi nlisma cara". 

Con el motivo del nacimiento de Panchito, Mariana y Martina se recon­
ciliaron con el general, e hicieron viaje a Canutillo. Villa las recibió fríamente; 
ellas, respetuosamente, le besaron la mano. 

Casi dos años más duró la tranquilidad en el hogar de Villa. El general no 
hablaba con su esposa más que de sus grandes proyectos para hacer de sus 
hijos hombres de bien. A veces, se refería a algún político para luego hablar 
con todo cariño de don Adolfo de la Huerta, a quien llamaba familiarmente 
Fito. 
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J osi C. Vnlndés 

CELOSO 

Amaba entral1ablemente a su esposa, tanto así que en alguna ocasión le hizo 
saber que había sentido celos porque su esposa había pasado, a la hora de la 
comida el salero a un hombre, V suplicante pidió que no se repitiera el caso. 

No sentía ya la proximidad de la muerte, ni menos temía ser víctima de 
una agresión, ya que constantemente decía que cada día tenía más amigos, de 
lo cual parecÍcl sentirse muv orgullo. 

\" confiado, se despidic', de su esposa el día que partió para Parral, a donde 
no solamente le llevaban sus negocios, sino también el deseo de hacer los ar­
reglos con un médico que atendiera a su esposa, que ya esperaba otro hijo, 
Hipólito. 

Cuando Betita le vio partir de Canutillo no tuvo la más ligera sospecha de 
que horas después le habían de anunciar que su esposo había sido acribillado 
a balazos en las calles de Parral, quedando así truncada la felicidad de aquel 
hogar. 

Segunda sección de La Prensa, San Antonio, Texas, domingo 2 de junio de 
1935, alÍo XXII, núm. 110, pp. 1-2. 
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