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ESPIGANDO EN SONOT

Mi iniciacién en las lides periodisticas data del ano 1915, en que
con Carlos Roel v Arturo Saracho fundamos El Sector, escrito a
mdquina en las oficines del Estado Mayor del general Obregon.,
El Sector fue publicado, en imprenta, varias veces en Guadalajura,
une en Colima, otra en Mazatlin y en varias ocasiones en Hermo-
sillo.

Con articulos de El Sector y otros que publigué en la Reforma
Social y en Orientacion, pudo el vate Samuel Ruiz Cabaiias formar
Sonot, mi primer libro. Sonot salié en Hermosillo en 1917, con
cardtule erregleda por el mismo Ruiz Cabaiias en Los Angeles, Ca-
lifornia.

De Sonot reproduzeo pequeiios pdrrafos.

Sonora se llamé Sonot, seglin una versién relacionada con su
origen,

En la pagina inicial escribi lo siguiente:

“Werther, para Carlota.

“Pensativo, sin un centavo en la escarcela, pero con la mente
enferma repleta de ilusiones, iba Werther en busca de su amigo
Guillermo, cuando, para ahuyentar la «eterna preocupacién» de su
espiritu, hizo alto frente a un escaparate para contemplar las joyas
que ahi se exhibian.

“Y al pasar revista a los precios de aquellos preciosos brillantes,
muchos de los cuales ostentaban con orgullo su valor hasta de dos y
cuatro mil pesos, el buen Werther sonri6 pensando en Sor Juana
Inés, y recordando con la Décima Musa que la vida: es ceniza, es
polvo, es viento, es nada. . .

“Meses mds tarde, y cuando ya su desolacién era muy grande
y su desesperanza mucha, Werther volvié a sonreir, también pensa-
tivamente, dolorosamente, al ver la dicha que los jovenes mostraban
en sus rostros, paseando por un jardin lleno de poesia y de amor.
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“Y entonces, para consuelo de sus muchas penas, don Pedro Cal-
derén vino a su oido y, en secreto, siniestramente, le dijo: «No saben
que la vida es suefio». Y Werther rié, con sarcasmo y con dolor, de
su triste corazon. ..

“Es que el pobre no tenia ni un centavo de felicidad”.

*
kK

Sobre Cruz Gélvez, un héroe de la Revolucién, pubhque algunas
referencias para luego hablar de la forma en que murid en campafa.
Mi relato se inicia asf;

“Cuando me he acercado a los soldados para preguntarles quién
fue Cruz Gilvez, he obtenido siempre la misma contestacién: «jAh,
Cruz Galvez!», y los ojos se llenan de ligrimas y las gargantas se
oprimen.

“He oido al coronel Garcia referir las hazafias del héroe, con
calor, con emocién. He visto el llanto en la mirada del buen mayor
Ochoa, cuando me decia: «;Pues si anduve con él; fuimos compa-
fieros!»

“Los hombres superiores que han alentado en esta época de lu-
chas intensas, han sido todos grandes corazones. Han tenido almas
de nifio, Han pasado por la vida Jlevando un fondo de infantilismo
y de bondad y de ternura.

“Esta gran Revolucidn de mi patria tiene episodios y hombres
dignos de figurar en EI Tumulto, de Georges d’Escarbés. El estoicis-
mo tiene mucho de mexicano. Aqui se marcha al sacrificio con la
sonrisa en los labios: reposadamente, tranquilamente. Asi, no es
raro oir de los soldados anécdotas macabras, hechos espeluznantes,
acciones inverosimiles”.

*
*x %

De una semnlanza que hice sobre el dinimico artista revolucio-
nario, el doctor Atl, tomo estas lineas:

“Antes de que se tocara el Himno de la Libertad, aparecié un
calvo, casi chaparro, de ojos vivos y barba puntiaguda, e hizo
un desembuche. Se le aplaudié hasta patear. El demostré no ser de
repeticidn.
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“Al siguiente dia, un yaqui me pregunta: «;Quién es aquel hom-
bre que salié disfrazado y hablé tan bien?»
“—Se llama el doctor Atl.

“Vivir entre las nieves, del otro lado de las nubes: posiblemente
para transformar el amor a la mujer en amor al pueblo.

“Andar descalzo cuando se presenta la oportunidad y hay pie-
dras y espinas que «apachurrars. Pintar volcanes con tinta colorada
y azul. Triunfar en Paris, para vender unos cuadros y empefar la
mayor parte. Pensar alto. Sentir hondo. Decir la verdad. Trabajar
dia y noche por la causa. Hombre guia. Hombre raro: extra-mexi-
cano. Hombre original. Tal es el doctor Atl”.

*
* %

Al referirme al pueblecito en que naci, me brotaron estas frases
de amor y de ternura:

“Mi tierra es un pueblo de labradores. Quien no sepa manejar
el arado vy el azadon, no es digno hijo de Horcasitas. De ahi han
salido también muy buenos vaqueros, que cuentan sus hazafias en
la esquina o se divierten pintando «fierros» con el dedo indice. To-
mando el sol, en cuclillas, es muy comin ver cémo los hombres de
mi tierra chupan displicentes su cigarro, mientras alguno de la re-
unién habla de la vaca, pinta con este fierro (y lo dibuja); o del
caballo alazdn con esta seial (y la dibuja); o del toro gacho con
esta venta (v la dibuja)...

“El amor filial que tengo por mi pueblo, hace que siempre lo
recuerde con carifio. All4 transcurrieron afios de mi vida en los que
no me daba cuenta del «mundanal ruido». Pasé la época de la ben-
dita inconsciencia infantil, All4 caminé los primeros pasos. Aprendi
las primeras letras. Tuve en mis manos el primer silabario. . .

“;Cémo no recordar amorosamente el solar de mis mayores?”

*
* %

He aqui unas reflexiones que hice sobre el circo:

“El circo! ¢(No os entusiasman los recuerdos del ayer? ;No
vais al circo para vivir la vida que pasa? ;No aplaudis al payaso
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por las risas que os proporcioné? ;Yo si! Bueno o malo. Rico o
pobre. Yo miro con respeto al circo. Por eso en Guadalajara voy
de vez en cuando al Circo Vdzque:z.

“Es wna compahia modesta. Buena carpa. Buen alumbrado.
Buenos artistas.

“Una noche. Aquella noche estaba iriste. Liigubremente triste.
Me acordaba de mi tierra. Fui al circo”.

*
*® XK

Me place mucho recordar al jefe militar, con quien anduve du-
rante las azarosas jornadas de 1915, A grandes rasgos digo ¢6mo fue
Lino Morales:

“Alto. Grueso. Risuefio. De maneras enérgicas. El general Mora-
les es una de las columnas del Cuerpo de Ejército del Noroeste.
Todos los jefes constitucionalistas lo estiman y buscan su amistad.
Es decidor, Tiene muchos amigos. Y, carifiosamente, sus compafieros
le llaman Lino.

“Lino ha combatido mucho. Desde 1912 anda con el general
Obregén v casi nunca ha estado separado del Manco de Leén. Tiene
a sus 6rdenes un gran batallén de puros yaquis: el Veinte. Tiene
también muchas simpatias. Es inteligente, con inteligencia natural.
Es sociable. Y posec una gran virtud: sabe enorgullecerse de ser
indio. «Yo no soy mds que un pobre indio; pero no me hacen tonto.
Muchos han pretendido separarme de mi General Obregén; pero nada
han conseguido. El general Obregion es un gran hombre y por eso
ando con él. Yo no valgo nada. Si he hecho algo, ha sido por mis
soldados yaquis»™.

*
x  *

Al recordar a un gran amigo, el poeta jalisciense Salvador Escu-
dero, hago de él esta descripcién:

“Este vate Escudero es un sentimental. Lleva en la espalda, y
por eso anda encorvado, el peso de muchos sinsabores y «debe, como
las almas resignadas, un premio merecer a sus fatigas». La primera
impresion que la vista del vate produce, es de tristeza. Por la mirada
torva y dormida, parece un dipsémano y, sin embargo, nunca prue-
ba «el néctar». Su melena es digna, grande, noble. En su cerebro
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bullen muchas ideas de concordia, de amor, de paz, de amistad, y
en su corazon caben todos los sufrimientos, todos los desengafios,
todas las nostalgias...”

*
* %

De las crénicas que publiqué sobre algunos pueblos de Sonora,
tomo estas lineas que dediqué a Ures, la que fuera capital del Estado
hace muchos afios:

“En el hotel, la musica. Campesinos amigos habia en el zaguan.
El presidente Béjar, de la Asociacién Obrera, Fuentes I'rias y Ri-
vera, entre otros. Soné la orquesta. Tocd Magdalena, la pieza de
Miguel Villaescusa. Después El Guango, y luego, como despedida,
otra pieza alegre. .. como el dia aquel. El auto salié pausadamente,
despacio, muy despacio. . . y senti que mi alma aiin no queria dejar
el pueblo, abandonar la querida y olvidada Atenas. .. jUres, la vie-
ja; Ures, la legendarial...”
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