
MARIANO AZUELA 

No perdió nunca Mariano Azuela su condición de provinciano. 
Su porte, su cordJal ademán y sus maneras suaves, tenían puntos 
de semejanza con la conducta de otros hombres del interior, como 
Ramón López Ve/arde, Pedro de Alba, Jesús B. González, Enrique 
Fernández Ledesma r Manuel !JI. Ponee. Cuando [p visité en su 
casa de la Colonia S'anta María, tuve la impresión de llegar a un 
hogar acogedor del norte del país, donde las personas nO son cere­
moniosas ni empalagan con fingidas atenciones: se entregan a los 
amigos con la mirada, el saludo discreto y fa sonrisa afable. 

Por más que nos empeñemos en creerlos, en México no habíamos 
tenido verdaderos novelistas. A fines del siglo pasado estuvieron de 
moda los novelones semihistóricos de Payno, Mateos y Riva Palacio. 
Llegaron a triunfar, hasta cierto grado, las novelas románticas como 
Carmen, de Pedro Castera, y de ambiente regional como La Calan­
dria, de Rafael Delgado. A principios del siglo xx, la novela que 
alcanzó mayor popularidad entre la juventud fue Santa, una obra 
pecaminosa del malogrado escritor Federico Gamboa. Y paremos 
de contar ... 

La anemia literaria que padeció México durante la dictadura 
porfiriana fue la consecuencia obligada de la falta de garantías 
para la libre expresión del pensamiento desde que los dirigentes de 
aquella época bicieron que se olvidara el Artículo VII Constitucio­
nal. Al producirse la Revolución, además de otorgarse a los ciuda­
danos el derecho de exponer libremente sus ideas, se presentaron al 
escritor temas atrayentes: la lucha civil dio margen a muy diversas 
interpretaciones y abundaron los actos de beroísmo para dar argu­
mentos dignos del libro y del cine. 

La base de las obras publicadas en la posrevolución, es casi 
siempre un combate, una buelga, una manifestación popular o las 
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protestas de los ejidatarios por la inicua explotación de que son vÍc· 
timas. 

* 
* * 

De los novelistas mexicanos surgidos de la Revolución, el que 
ha llegado a la cumbre es Mariano Azuela. El libro que más fama 
le dio, entre los veintitantos que llevó a la imprenta es sin duda al· 
guna Los de abajo. Esta novela de Azuela, conocida en todos los 
pueblos de habla española y traducida a muchos idiomas, ocupa un 
lugar de distinción en Hispanoamérica. Se le sitúa al lado de libros 
tan notables como La vorágine, de José Eustasio Rivera, Doña Bár· 
bara, de Rómulo Gallegos, y Don Segundo Sombra, del argentino 
Ricardo GÜiraldes. 

Desde la aparición de Los de abajo, en México podemos decir 
que contamos con un novelista de primera categoría. Por su libro 
precursor, consideramos a Mariano Azuela como un punto de par· 
tida. Si se nos pregunta: ¡,Desde cuándo tiene México novelistas?, 
la respuesta es fácil y contundente, 

-A partir de Mariano Azuela. 

* 
* * 

Me creo con derecho a entender el libro Los de abajo mejor que 
algunos críticos, porque en la Revolución Mexicana me tocó vivir 
una época similar a la de los personajes de Azuela. El paralelo es 
perfecto entre Luis Cervantes y Demetrio Macías, de Los de abajo, 
<:on Esteban Enciso y Bartola Bacasegua, de mi libro Y órem Ta. 
meglla, La diferencia es grande, inmensa, entre la circulación de mi 
primera y única novela, y la excepcional difusión de Los de abajo, 
que se ha reproducido y se sigue imprimiendo en infinidad de edi. 
ciones. Sólo una persona que haya vivido dentro de la Revolución 
puede escribir en la forma clara, valiente, acertada y terrible como 
lo hace Mariano Azuela, en su narración de las campañas del gue· 
uílIero Demetrio Macías. Yo pude ver muchas de las espantosas 
escenas que vivió Azuela; pero no alcancé a contarlas COn la fuerza 
y el dramatismo que él emplea. Me place ser admirador entusiasta 
de don Mariano, ya que no me fue dable emularlo, 

Los de abajo atraen y entusiasman desde la primera basta la úl· 
tima página, He aquÍ un fragmento del libro, al principio: "Todo 
era sombra todavía cuando Demetrio Macías comenzó a bajar al 
fondo del barranco, El angosto talud de una escarpa era vereda, en· 
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Ire el peñascal veteado de enormes resquebrajaduras y la vertiente 
de centenares de metros, cortada como de un solo tajo". 

Veamos estos renglones de mitad del libro: 
"Su sonrisa volvió a vagar siguiendo las espirales del humo de 

los rifles y la polvareda de cada casa derribada y cada techo que se 
hundía. Y creyó haber descubierto un símbolo de la Revolución en 
aquellas nubes de humo y en aquellas nubes de polvo que fraternal· 
mente ascendían, se abrazaban, se confundían y se borraban en la 
nada.~' 

Al finalizar hay renglones como éstos: "Arboles, cactos y hele­
chos, todo parece acabado de lavar. Las rocas, que muestran su ocre 
como el orín las viejas armaduras, vierten gruesas gotas de agua 
transparente" . 

"El humo de la fusilería no acaba de extinguirse. Las cigarras 
entonan su canto imperturbable y misterioso; las palomas cantan 
con dulzura en las rinconadas de las rocas, ramonean apaciblemente 
las vacas". 

"La sierra está de gala; sobre sus cúspides inaccesibles cae la 
niebla albísima, como un crespón de nieve sobre la cabeza de una 
novia." 

* 
* * 

Sin tiempo para extenderme sobre otros libros de Azuela, me 
detendré, así sea brevemente, en su biografía novelada Pedro Mo­
reno el insurgente. La prócer ciudad de Lagos tiene el orgullo de 
contar entre sus glorias regionales a cuatro varones ilustres, que son 
honra de la patria mexicana: don Pedro Moreno, el insurgente que 
dio su segundo nombre a Lagos; el padre Agustín Rivera, sacerdote 
liheral que se distinguió como historiador y por sus narraciones de 
la vida pueblerina; Francisco González León, notable poeta provin­
ciano, como López Velarde y Martínez Valadez, que cantó a la tie­
rra natal y nos dejó un libro subyugante y evocador: Campanas de 
la tarde; y Mariano Azuela, el médico rural que llegó a ser el mejor 
maestro de la novela en México. 

Con entusiasmo y simpatía, Azuela escribió el bosquejo biográ. 
fico de su conterráneo don Pedro Moreno. La obra atrae por su estilo 
original y su lectura provoca gran admiración hacia el héroe legen­
dario, que en un período difícil para las fuerzas insurgentes, sostuvo 
el pendón de la Independencia en el centro del país. Compenetrado 
del carácter del esforzado libertador don Pedro Moreno, el escritor 
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de Lagos lo define en estas palabras concretas: "Quienes sientan la 
fascinación de los costosos entorchados, de las rumbosas marchas 
guerreras, gestos bellos, frases altisonantes y otras payasadas de los 
grandes generales, en vano qUleran saber quién fue el insurgente 
Pedro Moreno". 

* 
* * 

Conocí al doctor Mariano Azuela en los últimos años de su vida. 
Lo traté poco, pero tuve la oportunidad de visitarlo en su hogar de 
la colonia Santa María. Su casa era de un solo piso y recordaba a 
las de provincia. Hubiese podido estar en alguna población del in· 
terior: en Aguascalientes, León, Irapuato, o en la propia Lagos. Los 
muebles seguramente habían sido traídos desde el solar nativo, las 
sillas eran austriacas, de bejuco, y había rinconeras y consolas de 
las que se usaron mucho a principios del siglo. Se advertía desde 
luego que el señor Azuela gustaba hacer vida provinciana, a un paso 
del corazón de la gran ciudad. Me halagó mucho oír a don Mariano, 
cuando fui recibido por él con esta deferente exclamación: 

-Yo lo he leído mucho, desde Sonot. Conozco todo lo que ha 
publicado. 

* 
* * 

Me atrajo de don Mariano Azuela su manera de ser: un hombre 
independiente, que no pedía nada a nadie, que vivía de su traba jo 
intelectual y se mostraba orgulloso de ser un rebelde. Llegó a pero 
tenecer al Seminario de Cultura y al Colegio de México. Tengo para 
mí que esos puestos no los obtuvo por solicitud suya: se le conce· 
dieron por sus merecimientos. No fue académico de la Lengua ni le 
preocupó nunca pertenecer a otras instituciones o sociedades cientí. 
ficas. Lo único que le interesaba era su propia vida: decorosa, sen· 
cilla, apacible ¡Fue un rebelde! Así lo demuestran sus libros y así 
lo exhibió en su trato diario. 

* 
* * 

Cuando en los primeros años de los cuarentas estuve como secre· 
tario del P.E.N. Club, varias veces fui comisionado para invitar al 
doctor Azuela a nuestras sesiones·comidas. Casi siempre teníamos 
algún visitante distinguido. En la mayor parte de los casos, don Ma· 
riano me decía: 

-A esa sesión no voy. Es inútil que insistan en llevarme. No iré. 
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y no iba. 
Sólo en dos ocasiones accedió a presentarse en el P.E.N. Club: 

cuando recibimos a su amigo Rómulo Gallegos, y con motivo del 
homenaje que rendimos a un viejo prócer de las letras españolas: 
don Antonio Zozaya. 

Entonces sí asistió el señor Azuela, fue puntual y se empeñó en 
cubrir el importe de su cuhierto. jAsí era él! 
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